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Abstract 

From the time that Wagner began to feature as a subject of interest in the French press, 

writers, critics, and journalists used their discussions of the composer, his music and his 

writings to articulate ideas about France and Germany. Debate about Wagner became a 

means to examine national identity, musical and cultural identity, and the Franco-German 

relationship. This thesis examines the reception of Richard Wagner through the lens of the 

Parisian press between 1933 and 1944. It follows a body of literature that investigates the 

reception of Wagner in the French press, particularly in relation to how it reflects upon 

French identity and the Franco-German relationship. It considers the ways in which the 

French continued to use Wagner to discuss nation, identity and culture during the period of 

the Third Reich, and the extent to which Wagner reception from the 1930s and the 

Occupation interacted with earlier French reception of Wagner. The thesis also considers the 

question of continuity and rupture, both between the period 1933Ŕ44 and previous periods, 

and between 1933Ŕ39 and the Occupation. It examines the extent to which the dramatic 

change in the French political landscapeŕwhich took place when France was invaded by 

German troops in the summer of 1940ŕaffected the press reception of Wagner, and what this 

can tell us about how the French nation thought about itself and its relationship with 

Germany. 

The thesis includes an Introduction, followed by five chapters and a short Conclusion. The 

chapters are organised both chronologically and thematically, covering two main time 

periods during the Third Reich: 1933Ŕ39, and 1940Ŕ44. The thesis draws predominantly on 

sources from the Parisian press, including daily newspapers and weekly or monthly 

periodicals, supplemented by a limited number of other sources, including musicological and 

music literature, and concert programme archives. Although the study does not rely heavily 

on any particular theoretical model, it is situated within the domain of reception theory.  

This study argues, through an examination of themes emerging from the Parisian press, that 

Parisians used Wagner to confront Nazism, grapple with the idea of rapprochement, situate 

France within a potential New Europe, understand past Franco-German conflict, manage life 

under the Occupation, and come to terms with the policy of Collaboration. 

 



 

ii 

University of Melbourne 

Faculty of the VCA & MCM 

Melbourne Conservatorium of Music 

 

This is to certify that: 

(i) the thesis comprises only my original work towards the PhD; 

(ii) due acknowledgement has been made in the text towards all other material used; 

(iii) the thesis is fewer than 100,000 words in length, exclusive of tables, maps, 

bibliographies and appendices 

 

Signature: 

Name: 

Date: 

 



 

iii 

Acknowledgements 

The process of writing and researching this thesis has been one of my most formative and 

rewarding experiences, and this is due in great part to the people in both my academic and 

personal lives who have been so remarkably generous, encouraging and supportive 

throughout the process. 

No PhD student has ever had two more supportive supervisors than I. When I arrived in Paris 

in 2013 for my first research trip, feeling just a little overwhelmed and apprehensive, 

Yannick Simon spent an entire day showing me how to navigate the rather complex systems 

of the Bibliothèque nationale de France and its various départements. His willingness to go 

out of his way to answer my questions and provide advice and guidance was constant, and I 

am sincerely grateful for his assistance, encouragement and kindness over the last four years. 

Without Kerry Murphy, Iřm not sure I would ever have written a thesis on Wagner and the 

press in France, or even a thesis at all. It was through Kerry that I learnt what musicology 

was, as a first-year undergraduate 13 years ago. That year I wrote my first essay on Wagner 

for one of her classes, and a couple of years later she began talking to me about a mysterious 

new joint PhD program called a co-tutelle. Kerryřs mentorship, generosity, and unfailing 

energy and enthusiasm for working with students have been a constant inspiration and source 

of pleasure throughout my studies, and I am deeply grateful for her support. 

I have also been extremely fortunate to be supported by an excellent advisory committee at 

the Melbourne Conservatorium of Music. Meeting with my committee always seemed to me 

to be a great privilege. I wish to thank Cathy Falk, Chair of the committee, for her firm 

encouragement, and Melanie Plesch for her incisive questions and comments. Sue Cole read 

some of my work in the early stages and provided valuable mentoring and feedback, as well 

as some much-needed formatting advice. Chips Sowerwine went far beyond the expectations 

of his role on the committee to offer me some of the most insightful and constructive 

criticism I have ever received. His enthusiasm about my project revived me when I was in 

doubt, and I was humbled by his generosity and kindness, and the respect he showed for my 

ideas. I am also indebted to David Irving at the Conservatorium, who acted as respondent at 

my completion seminar, engaging with my ideas as I approached the end of the project, and 

pushing me to think about the broader implications of my conclusions. 



 

iv 

PhD students often describe the process of writing a thesis as lonely and isolating. Thanks to 

my fellow graduate musicology students at the Conservatorium, this was never my 

experience and I owe them a great debt for keeping me sane and cheerful over the last few 

years. Thanks in particular to Andrew Frampton, Shelley Hogan, Fred Kiernan, Sarah Kirby, 

Rachel Landgren, Rachael Munro, and Kath Nelligan for their support, companionship and 

humour. Sarah Kirby deserves additional credit for taking on the thankless task of final 

proofreading, for which I am extremely grateful.  

I would also like to thank Liam Connell for his advice on the writing process and the 

structuring of a thesis, and Claire Dumans for assistance with translations, and for building 

my confidence in spoken French. My appreciation also goes to the small but diverse 

collection of people who helped to make my stays in Paris enjoyable and productive: the 

famille Reinaudo (particularly Brigitte Reinaudo), Amy-Hélène Ba, Mathilde Degermain, 

Sonya Losseva, and Anna Varghese. 

I am grateful to library staff in both France and Australia who made my work possible. The 

staff at the Baillieu Library and the Louise Hanson-Dyer Music Library (University of 

Melbourne) were always willing to help, and the services provided by the Inter-Library Loan 

section at the University of Melbourne were invaluable when I was unable to be in France to 

track down sources. Thanks also to staff at the Bibliothèque nationale de France, and in 

particular the Département de la Musique, the Département des Arts du spectacle, and the 

Bibliothèque de recherche at the François-Mitterrand site, where I spent many months 

combing press sources on microfilm and leafing through collections of press clippings. 

I would also like to thank the organisers and participants of a number of local and 

international conferences and forums where I presented my research and received feedback 

on my ideas as they progressed: the national and Victorian chapter conferences of the 

Musicological Society of Australia (2013Ŕ15), ŘWagner and Usř at the Melbourne 

Conservatorium of Music (2013), the Postgraduate Seminar at the Conservatorium (2013 & 

2016), the Masters of Musicology class at the Université de Rouen (2014), ŘConfronting the 

National in the Musical Pastř in Helsinki (2014), and the Performance Studies seminar at the 

University of Sydney (2015). 

This project would have been impossible to undertake without significant financial support, 

and I was extremely fortunate to benefit from a number of scholarships and awards during 



 

v 

my candidature: an Australian Postgraduate Award, the Elizabeth and Nicholas Slezak 

Scholarship, the Joyce McKenna Scholarship, a travel grant from the Université de Rouen, an 

Endeavour Research Fellowship, two grants from the Faculty Small Grant Scheme and a 

grant from the Prestigious Overseas Travel Scheme in the Faculty of the VCA & MCM, and 

the Jim Marks Postgraduate Scholarship. 

A number of friends from both outside and inside the world of PhD theses were particularly 

supportive, and I wish to thank Shiffi Blustein, Caley Finn, Georgia Goud, Simon Purtell and 

Anna Varghese for asking questions, offering meals, and commiserating and celebrating with 

me. 

My parents, Susie Orzech and Don King, started this all, having fostered and encouraged my 

love of words and music in equal measure. They have supported me in more ways than I can 

list here, and I am infinitely grateful for it.  

And, finally, Reuben Brown, who has witnessed the twists and turns of this project more 

closely than anyone, who has shared the PhD journey with me, who has made me endless 

cups of tea and enthusiastically participated in conversations ranging from the complexities 

of French national identity in the interwar period to the ideal heading format for a printed 

thesis, and whose love and support have been uplifting and unceasing. Thank you. 

 

 

  



 

vi 

Table of Contents 
 

Abstract .......................................................................................................................... i 

Acknowledgements ....................................................................................................... iii 
List of figures .............................................................................................................. viii 

Note on work titles and translations .............................................................................. x 
Note on referencing of press sources ............................................................................ xi 

INTRODUCTION ............................................................................................................ 1 

Wagner and France ...................................................................................................... 3 

CHAPTER ONE: ‘Cantor of the enduring human heart’: Responses to the 

cinquantenaire, 1933 ....................................................................................................... 27 

Introduction ............................................................................................................... 27 
Background: Socio-political context of 1930s France ............................................... 28 

The Third Reichřs Wagner ...................................................................................... 30 
1933: A new wave of Wagnerism in Paris ................................................................... 32 

Performances of Wagnerřs music............................................................................. 32 
Public events relating to Wagner.............................................................................. 34 

Published material relating to Wagner...................................................................... 36 
Wagner in the eyes of the Parisian press ...................................................................... 38 

ŘFor it is through misery that he attained his truthř: Wagner and France .................... 42 
Wagner and the Jews ............................................................................................... 48 

ŘHow should France respond to Hitlerian pseudo-Wagnerism?ř: Responses to the 
Reichřs appropriation of Wagner ............................................................................. 55 

ŘA human and universal Wagner, not a Nazi Wagner!ř ............................................. 64 
Wagner the European ........................................................................................... 66 

Conclusion ................................................................................................................. 71 

CHAPTER TWO: ‘Bringing together human hearts’: Wagner as diplomacy, 1933–39 73 

Introduction ............................................................................................................... 73 
Historical background: Franco-German relations ...................................................... 74 

Otto Abetz and German propaganda in 1930s France ............................................... 76 
Wilhelm Furtwängler: Face of rapprochement through Wagner? .................................. 78 

L’Union pour la lutte contre l’antisémitisme ............................................................ 83 
ŘSuperiorř, Řauthenticř, and Řfaithfulř: Furtwänglerřs performances of Wagner .......... 86 

Wagner at the 1937 Exposition Universelle .............................................................. 88 
Reception of Wagner in journals dedicated to rapprochement ...................................... 93 
ŘCordiality, reciprocal goodwill and mutual comprehensionř: French hope for 

rapprochement through Wagner .................................................................................. 96 
Gustave Samazeuilh and rapprochement: a pathway to Collaboration ..................... 102 

Conclusion ............................................................................................................... 105 

CHAPTER THREE: Art and patrie: The Bayreuth Festival, 1933–43 ........................ 107 

Introduction ............................................................................................................. 107 
Bayreuth in French life and the French imagination, 1876Ŕ1933 ............................. 108 

Bayreuth in the Parisian press, 1933Ŕ39 .................................................................... 112 
Bayreuth: Capital of the Third Reich...................................................................... 115 

Antisemitism at Bayreuth ................................................................................... 121 
The attraction of the Řfuror teutonicusř ................................................................... 125 

Bayreuth in the Parisian press, 1940Ŕ44 .................................................................... 136 



 

vii 

CHAPTER FOUR: From le cas Wagner to la France européenne: 1939–44 ................ 143 

Introduction ............................................................................................................. 143 

Wagner in the wartime press, September 1939ŔJune 1940 ......................................... 144 
Background: Declaration of war and the drôle de guerre ........................................ 144 

Le cas Wagner ...................................................................................................... 145 
Wagner in the occupied press, 1940Ŕ44 .................................................................... 158 

Defeat and occupation ........................................................................................... 158 
Collaboration ........................................................................................................ 159 

ŘUne noble alliance’: Wagner in musicological literature........................................ 163 
Wagner in concerts under the Occupation: Symbol of Franceřs place in New Europe?

 ............................................................................................................................. 172 
Concert associations ........................................................................................... 172 

La France européenne, 1941 .............................................................................. 175 
Hommage à Wagner, 1943 ................................................................................. 182 

Wagner in the eyes of the Resistance ..................................................................... 185 
Conclusion ............................................................................................................... 188 

CHAPTER FIVE: Wagner as Collaboration: the Paris Opéra, 1939–44 ..................... 190 

Introduction ............................................................................................................. 190 

1939: The end of Wagner as rapprochement? ............................................................ 191 
1940: Opéra occupied ............................................................................................... 192 

Wagnerřs triumphant return ................................................................................... 194 
Programming under the Occupation ....................................................................... 196 

Représentations allemandes at the Opéra .................................................................. 201 
Mannheim National Theatreřs Die Walküre (1941) and Cologne Operařs Der fliegende 

Holländer (1942) .................................................................................................. 201 
Berlin Staatsoperřs Tristan (1941): Řa gift for which we must be gratefulř ............... 203 

Germaine Lubin: Collaboration personified ........................................................ 213 
The 100th anniversary of Le Vaisseau fantôme at Meudon: ŘGermans and French come 

togetherř ............................................................................................................... 220 
ŘSymbole exact de la fraternité d’art franco-allemandeř: A collaborative Walküre, 

1943 ..................................................................................................................... 225 
Conclusion ............................................................................................................... 231 

CONCLUSION ............................................................................................................. 232 

Index of names .............................................................................................................. 243 

BIBLIOGRAPHY ........................................................................................................ 244 

Archival sources .......................................................................................................... 244 

Press sources ............................................................................................................... 246 
Primary sources ........................................................................................................... 247 

Secondary sources ....................................................................................................... 249 

APPENDICES .............................................................................................................. 264 

APPENDIX A1: Alphabetical list of Wagner-related articles published in the Parisian 
press, 1933Ŕ44 ......................................................................................................... 264 

APPENDIX A2: Chronological list of Wagner-related articles published in the Parisian 
press, 1933Ŕ44 ......................................................................................................... 288 

APPENDIX B1: Table of programming data at the Paris Opéra 1921Ŕ44 ................... 313 
APPENDIX B2: Table of concert programming data 1932Ŕ44 ................................... 314 

APPENDIX C: Selection of press articles ................................................................. 317 
 



 

viii 

List of figures 

Figure 1: Graph showing performances of Wagner operas as a percentage of all 
operatic performances at the Paris Opéra, 1921Ŕ39 .............................................. 33 

Figure 2: Graph showing percentages of concerts in major concert associationsř regular 
seasons that include music by Wagner, 1932Ŕ39.................................................. 34 

Figure 3: Advertisement for the Reich's celebrations of the fiftieth anniversary of 
Wagnerřs death in 1933. Source: Neue Pariser Zeitung, 8 April 1933. 

Courtesy of the Bibliothèque nationale de France ................................................ 40 

Figure 4: Table showing Wilhelm Furtwänglerřs performances in Paris, 1933Ŕ38 ............... 80 

Figure 5: Postcard image of the German and Soviet pavilions at the 1937 Exposition 
Universelle in Paris. Source: Wikimedia Commons, 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Paris-1937Expo.jpg ............................. 90 

Figure 6: Crowds greet Adolf Hitler at the Bayreuth Festival, 1940. © Süddeutsche 

Zeitung Photo/Alamy Photo .............................................................................. 120 

Figure 7: Table of books on Wagner published in France during the Occupation, 1940Ŕ

44 .................................................................................................................... 165 

Figure 8: Graph showing percentages of concerts in major concert associationsř regular 

seasons that include music by Wagner, 1932Ŕ44................................................ 174 

Figure 9: Graph showing number of all-Wagner concerts programmed by four major 

concert associations in each season, 1932Ŕ44 .................................................... 174 

Figure 10: Graph showing performances of Wagner operas as a percentage of all 

operatic performances at the Paris Opéra, 1921Ŕ44 ............................................ 197 

Figure 11: Table showing Wagner repertoire and numbers of performances at the Paris 

Opéra, 1933Ŕ44 ................................................................................................ 199 

Figure 12: Table showing details of Wagner works performed at the Paris Opéra during 

the Occupation, 1940Ŕ43 .................................................................................. 200 

Figure 13: Cover page of programme for Mannheim National Theatre's Die Walküre at 

the Paris Opéra, 1941. Source: BnF BmO, Carton 2238 ŘDie Walküre 11 & 13 
mars 1941. Représentations allemandesř. Courtesy of the Bibliothèque 

nationale de France. .......................................................................................... 202 

Figure 14: Photo of German singers arriving at the Gare du Nord for the Berlin 

Staatsoper's performances of Tristan und Isolde in May 1941. Source: Le 
Matin, 17 May 1941. Courtesy of the Bibliothèque nationale de France.............. 207 

Figure 15: Photo of Winifred Wagner arriving at the Gare de l'Est. Source: L'Œuvre, 23 
May 1941. Courtesy of Bibliothèque nationale de France................................... 209 

Figure 16: Excerpt of news article featuring interview with Herbert von Karajan. 
Source: L’Œuvre, 17 May 1941. Courtesy of the Bibliothèque nationale de 

France .............................................................................................................. 210 



 

ix 

Figure 17: Excerpt from news article including interview with and photo of Germaine 
Lubin. Source: Le Matin, 17 May 1941. Courtesy of the Bibliothèque 

nationale de France........................................................................................... 216 

Figure 18: Excerpt from review by Lucien Rebatet of Berlin Staatsoperřs performances 

of Tristan und Isolde. Source: Le Petit Parisien, 27 May 1941. Courtesy of 
the Bibliothèque nationale de France ................................................................. 219 

Figure 19: Photos taken at the celebrations to commemorate the 100th anniversary of 
the composition of Le Vaisseau fantôme at Meudon. Source: Paris-Soir, 27 

May 1941. Courtesy of the Bibliothèque nationale de France. ............................ 221 

Figure 20: Article commenting on the collaborative production of Die Walküre in 1943, 

published in a clandestine journal. Source: Musiciens d'aujourd'hui, 7 July 
1943. Courtesy of the Bibliothèque nationale de France ..................................... 230 

 



 

x 

Note on work titles and translations 

All translations of both primary and secondary sources from French to English are my own, 

unless otherwise stated. All translated material is provided in the text in English translation, 

with the original French text provided below in a footnote. 

Throughout the thesis, titles of Wagnerřs operas are given in the language in which they were 

performed. Thus Paris Opéra productions are referred to with French titles, and visiting 

German productions are referred to with German titles.  

Work titles in German, French and English 

GERMAN FRENCH ENGLISH 

Rienzi Rienzi Rienzi 

Der fliegende Holländer Le Vaisseau fantôme The Flying Dutchman 

Tannhäuser Tannhäuser Tannhäuser 

Lohengrin Lohengrin Lohengrin 

Der Ring des Nibelungen L’Anneau du Nibelung /  
La Tétralogie  

The Ring of the Nibelung /  
The Ring Cycle 

Das Rheingold L’Or du Rhin Rhinegold 

Die Walküre La Walkyrie / La Valkyrie The Valkyrie 

Siegfried Siegfried Siegfried 

Götterdämmerung Le Crépuscule des dieux The Twilight of the Gods 

Tristan und Isolde Tristan et Isolde Tristan and Isolde 

Die Meistersinger von 

Nürnberg 

Les Maîtres chanteurs The Master-Singers of 

Nuremberg 

Parsifal Parsifal Parsifal 



 

xi 

Note on referencing of press sources 

Full details of the press sources used in the process of researching this thesis can be 

found in the bibliography and appendices.  

In footnotes, archival references are given for press sources only in cases where the 

sources could not be found in the publications themselves, for various reasons. Where 

there are press references that do not include author name, date, publication title, or 

other details, this is because that information was unavailable. I have not used the 

terms Řunsignedř or Řundatedř to indicate this. 

Abbreviations used for archives and libraries are: 

BnF: Bibliothèque nationale de France 

BmO: Bibliothèque-musée de lřOpéra 



 

1 

 

 

 

INTRODUCTION 
In the midst of war in 1915, composer and music critic Gustave Samazeuilh wrote a 

letter to the short-lived journal La Musique pendant la guerre, applauding its editorsř 

initiative and regretting that his wartime responsibilities did not allow him to 

contribute to the publication. In reference to the ongoing debate in the press over the 

ban on German musicŕand specifically Wagnerřs musicŕas a response to war, 

Samazeuilh wrote: 

Even in these tragic times, your journal will not have played a negligible role 

if it has managed both to warn against the regrettable excesses of a facile, 

supposedly patriotic one-upmanship with regard to the masterpieces of 

deceased geniusesŕmasterpieces capable of surviving the most violent 

conflictsŕand above all to inspire in our theatres and concert halls a concern 

with widening their repertoire and emphasising the richness, strength and 

variety of our French contemporary school … 
1
 

Samazeuilhřs wartime characterisation of Wagnerřs music as a masterpiece Řcapable 

of surviving the most violent conflictsř hints at what was to follow: a prolific body of 

Wagner criticism that spanned the interwar period, and the Second World War and 

Occupation, and that returned time and time again to the ability of Wagnerřs music to 

transcend conflict and politics. 

                                                             
1 ŘMême en ces temps tragiques, votre revue nřaura pas joué un rôle négligeable, si elle a su à la fois 

nous mettre en garde contre les regrettables excès dřune facile surenchère soi-disant patriotique à 
lřégard de chefs-dřœuvre de génies disparus capables de survivre aux plus violents conflits,ŕet 

inspirer surtout à nos théâtres et à nos concerts, le souci dřélargir leur répertoire et de mettre 

complètement en valeur la richesse, la force et la variété de notre école française contemporaine, qui a 

transporté de ce côté-ci du Rhin la vie même de la musique.ř 
Gustave Samazeuilh, ŘLettreř, La Musique pendant la guerre 2 (10 November 1915): 26. 
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Samazeuilh is unique in this study, not simply because of his prolificness in the 

studied period (he wrote more articles on Wagner than any other critic between 1933 

and 1944), but also because of the fact that he succeeded in transitioning his Wagner 

criticism from the interwar period into the Occupation, a feat accomplished by no 

other significant critic studied in this thesis. In general, the Wagner critics of 1933Ŕ39 

and those of 1940Ŕ44 fall into two separate groups, with very little overlap. 

Samazeuilh is the only critic to write a significant number of articles during both 

periods. What makes him interesting in the context of this study, then, is the question 

of whether he changed the way he wrote about Wagner, and if so, how and why? 

What did a Wagner commentator of the 1930s need to do in order to survive as a 

published critic during the Third Reichřs occupation of France in the 1940s? How did 

his discourse on Wagner shift to fit new political circumstances and demands? And 

what do these changes tell us about the place of Wagner in French culture and, more 

widely, continuities and ruptures in French attitudes to Germany and German culture 

over the period of the Third Reich? 

In fact, as I will show throughout this thesis, Samazeuilh makes barely discernible 

changes to his Wagner discourse over this period, and yet his writings are referred to 

in every single chapter of the thesis, despite each chapter exploring a different 

discourse on Wagner. Between 1933 and 1939, by making slight changes or using 

different emphases, he succeeds in simultaneously promoting Wagner as universal, as 

a tool for rapprochement, and as symbolic of the attraction of Hitler and German 

fascism. Then, in March 1940, unknowingly on the brink of the Occupation and 

knowingly in the midst of another press debate about banning Wagnerřs works as a 

response to war with Germany, he expresses the same opinion as in his letter to La 

Musique pendant la guerre a quarter of a century earlier: 

[Wagnerřs works] affirm the mark of the genius with enough power that they 

soar above conflicts, human circumstances, and even the acts of a regime 

about which [Wagner] … cannot express an opinion.
2
 

                                                             
2 Řlřœuvre de Richard Wagner … affirme pourtant avec assez de puissance la griffe du génie pour 

planer au-dessus des conflits, des contingences humaines, et même des actes dřun régime sur lequel 

lřauteur de Parsifal … nřa pas en à donner son sentimentř. 
Gustave Samazeuilh, ŘFaut-il exclure Wagner?ř, Les Nouvelles littéraires, 23 March 1940, 4. 
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Ambiguous enough that it could be interpreted as anti-Nazi or simply pro-Wagner, 

this remark also sits comfortably with earlier commentary by Samazeuilh, which I 

will later situate within the universalist discourse, the pro-rapprochement discourse, 

and the Bayreuth-inspired discourse of attraction/fear, explored in Chapters One, Two 

and Three respectively. Later, under the Occupation, Samazeuilh repeats many of the 

same phrases and ideas that he used in his Wagner criticism and commentary of the 

1930s, but shapes them to fit the discourse of Wagner as Franco-German 

Collaboration, discussed in Chapter Five. 

 

From the time that Wagner began to feature as a subject of interest in the French 

press, writers, critics, and journalists used their discussions of the composer, his 

music and his writings, to articulate ideas about France and Germany. Debate about 

Wagner became a means to examine national identity, musical and cultural identity, 

and the Franco-German relationship. This thesis follows on from a body of literature 

that investigates the reception of Wagner in the French press, particularly in relation 

to how it reflects upon French identity and the Franco-German relationship. It asks 

whether the French continued to use Wagner to discuss nation, identity and culture, 

and to what extent Wagner reception from the 1930s and the Occupation interacted 

with earlier French reception of Wagner. It also considers the question of continuity 

and rupture, both between the period 1933Ŕ44 and previous periods, and between 

1933Ŕ39 and the Occupation. To what extent did the dramatic change in the French 

political landscapeŕwhich took place when France was invaded by German troops in 

the summer of 1940ŕaffect the press reception of Wagner? What does this tell us 

about Wagnerřs place in French cultural history? And what does it tell us about how 

the French nation thought about itself and its relationship with Germany? 

Wagner and France 

The reception of Wagnerřs music and ideas in France has been characterised by 

controversy and polarisation from the beginning, providing subject matter which has 

proved fertile ground for musicologists and cultural historians since the 1980s. From 

the mid-nineteenth century, when Wagner made his two ill-fated trips to Paris (1839Ŕ
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42 and 1860Ŕ61),
3
 to the First World War and the ensuing interwar period, the French 

developed national, musical, and political ideas through debates about Wagner. In 

each of these debates and controversies, one element remains consistent: while 

opposing groups and personalities argued about Wagner, they were in fact articulating 

ideas about musical style, national identity, and the Franco-German political 

relationship. If Wagner was the subject of debate, it was because he represented 

something much larger than his music or writings, although exactly what this was 

varied widely and changed constantly. The following paragraphs will combine a brief 

history of the relationship between Wagner and the French with a review of selected 

secondary literature that has focused on this relationship. Further discussions of 

literature are included in the following chapters where appropriate. 

The association between Wagner and politics began early; Gerald Turbow writes that 

it was the composerřs writings in the French musical press that first gained the 

attention of Parisian musical circles, and that his polarisation of Parisian society 

began in the 1850sŕa period when none of his operas had been performed on French 

stages and Parisians were only vaguely familiar with his music through a small 

number of concert excerpts.
4
 Danièle Pistoneřs bibliographic article on Wagner in 

Paris in the nineteenth century reveals the copious letters, articles, books and other 

documents relating to Wagner that were published between the 1860s and the end of 

the century.
5
 Just as Wagner had chosen the Parisian press as a forum to express his 

ideas, Parisiansř ideas about Wagner developed and evolved largely in the press. 

Katharine Ellis has shown that during the 1860s, although music journals could not 

necessarily be categorised as pro- or anti-Wagner, their contributors did feel 

compelled to enter the debates in one way or another; Wagner was already too 

                                                             
3 During his lifetime, Wagner made 12 trips to Paris. Most of these, however, were shorter visits. The 

two trips mentioned here were the longest and most significant. See Martine Kahane and Nicole Wild 

(eds.), Wagner et la France, catalogue for exhibition at Théâtre national de lřOpéra de Paris (Paris: 

Herscher, 1984), 13Ŕ14. 
4 Gerald D. Turbow, ŘArt and Politics: Wagnerism in Franceř, in Wagnerism in European Culture and 

Politics, ed. David C. Large et al. (Ithaca; London: Cornell University Press, 1984), 134Ŕ9. 
5 Danièle Pistone, ŘWagner et Paris (1839Ŕ1900)ř, Revue internationale de musique française 1, no. 1 

(February 1980): 7Ŕ84. 
Also, a recently completed thesis by Sabine Le Hir examines the relationship between Wagner and 

France between 1830 and 1861, although the thesis had not been made available at the time of writing, 

and thus has not been referenced here. See Le Hir, ŘWagner et la France (1830Ŕ1861). Nouvelle 

approche des relations de Wagner avec la France à la lumière de son rapport à lřAllemagne et de la 
réception française de son œuvreř (PhD thesis, Université François-Rabelais de Tours, 2016). 
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prominent an issue to ignore.
6
 Indeed, the first time Wagnerřs ideas caused 

widespread controversy in the Parisian press was when the Belgian musicologist, 

writer and composer François-Joseph Fétis published a series of seven articles on 

Wagner in the Revue et Gazette musicale de Paris in 1852. Ellis points to these 

articles as the starting point for the polarisation of French society in regard to 

Wagner; Fétisřs language and arguments were so violently negative that they forced 

other writers to choose a pro- or anti-Wagner stance.
7
 

Much of Wagner reception scholarship of the last three decades has focused on the 

numerous Wagner Řaffairsř or scandals that played out in French society during the 

composerřs lifetime and long after his death. The first of these took place during the 

second of his longer stays in Paris (1860Ŕ61), during which he conducted three 

concerts of his own music at the Théâtre Italien, and succeeded in having his opera 

Tannhäuser accepted at the Opéra. Wagner had long considered having a work 

performed in Franceřs most prestigious and serious operatic theatre to be the pinnacle 

of acceptance as an operatic composer, and the beginning of what promised to be a 

successful career. In comparison to his first fruitless and poverty-stricken period in 

Paris, then, this second trip seemed infinitely more promising. Yet it was to end in 

disaster; political opposition to the staging of the work led to rowdy protests inside 

the opera house. Tannhäuser had in fact been accepted at the Opéra mainly for 

political reasons: Napoleon III ordered its staging in order to placate various groups 

involved in both domestic and international politics. The result, then, was that 

opposing political groups took up an anti-Wagner stance in the months preceding the 

premiere. This was exacerbated by Wagnerřs refusal to placate the légitimiste Jockey 

Club by adding a ballet to the second act of the opera, which enraged the Clubřs 

young aristocrats to the point of creating such a disturbance at the first three 

performances that Wagner cancelled the remaining performances.
8
 

                                                             
6 Katharine Ellis, ŘWagnerism and Anti-Wagnerism in the Paris Periodical Press, 1852Ŕ1870ř, in Von 

Wagner Zum Wagnérisme: Musik, Literatur, Kunst, Politik, ed. Annegret Fauser and Manuela 

Schwartz (Leipzig: Leipziger Universitätsverlag, 1999), 51Ŕ2. 
7 Ibid., 52Ŕ4. See also, Jean-François Candoni, ŘFétis, François-Josephř, in Dictionnaire 
encyclopédique Wagner, ed. Timothée Picard (Paris: Actes Sud/Cité de la musique, 2010), 712Ŕ13. 
8 Turbow, ŘArt and Politicsř, 146Ŕ50. Also see Annegret Fauser and Thomas S. Grey, ŘDebacle at the 

Paris Opéra: Tannhäuser and the French Critics, 1861ř, in Richard Wagner and his World, ed. Thomas 

S. Grey (Princeton; Oxford: Princeton University Press, 2009), 347Ŕ71; Eryck de Rubercy (ed.), La 
Controverse Wagner. Tannhäuser à Paris en 1861 (Paris: Editions Pocket, 2012). 
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Annegret Fauser has argued that although the whole Tannhäuser debacle has typically 

been mythologised as an example of the superficiality and narrow-mindedness of 

Parisian society, opposition to the staging of Tannhäuser in fact reflected Řdeep 

concerns about the future of opera, the primary genre of French cultural lifeř at this 

time.
9
 In this event we see one of the first examples of Wagner being at the centre of a 

French debate that goes beyond his music and touches on much broader issues of 

concern for the French. Not only did Wagner and his opera become vessels for French 

political debate and point-scoring, they also touched on deeper issues related to 

cultural identity. For many of those opposed to the staging of Tannhäuser in 1861, 

Wagner represented a threat to French operatic tradition, and the Opérařs status as a 

State institution meant that this was also a threat to national identity.  

While the cancellation of the Tannhäuser season in 1861 appeared to be a blow to 

Wagner and his dreams of Parisian success, Kelly Maynard explains that, on the 

contrary, the whole affair instigated Řa flurry of intellectual and cultural responses 

which lasted for the better part of a decadeř, as well as attracting a loyal group of 

French Wagnerites who were to support the composer in years to come.
10

  

Meanwhile, another of Wagnerřs works was successfully performed in Paris in 1869 

at the Théâtre Lyrique: the opera Rienzi, composed in 1838Ŕ40 in the style of a 

French grand operaŕa genre that Wagner would come to detest. It was the conductor 

Jules Pasdeloup who, having taken on the direction of Parisřs Théâtre-Lyrique, 

approached Wagner for permission to stage Rienzi. With Wagnerřs approval, a French 

translation was prepared and the work debuted on 6 April 1869. It was highly praised 

by critics, and the scandal that had engulfed Tannhäuser eight years earlier did not 

resurface. Mark Everist writes that Wagner had decided not to be present in Paris for 

the production, as he did not want the Rienzi production to be seen as an attempt to 

regain what had been lost with the Tannhäuser productionŕperhaps this absence 

allowed the performances to proceed without protest.
11

 Perhaps, too, the French grand 

opera style of the work was less challenging and more familiar to both audiences and 

critics, and thus less provocative. 

                                                             
9 Annegret Fauser, ŘCette musique sans tradition: Tannhäuser and its French Criticsř, in Music, 
Theater, and Cultural Transfer, ed. Annegret Fauser and Mark Everist (Chicago: University of 

Chicago Press, 2009), 232. 
10 Kelly Jo Maynard, ŘThe Enemy Within: Encountering Wagner in Early Third Republic Franceř (PhD 

thesis, University of California, 2007), 32Ŕ3. 
11 Mark Everist, ŘRienzi. Théâtre-Lyrique, 1869ř, L’Avant-Scène 270 (2012): 105. 
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Nevertheless, it seemed increasingly unlikely that Wagner would fulfil his dream of 

succeeding as an opera composer in the French capital. Manuela Schwartz has argued 

that the Tannhäuser affair politicised Wagner and turned him towards German 

nationalism.
12

 The Franco-Prussian War (1870Ŕ71) cemented this process, and was 

the context for the publication of Wagnerřs ill-fated anti-French farce Eine 

Kapitulation (Une Capitulation). First published in German in 1873 and in French 

translation in 1876, as the French were still confronting the humiliation of defeat, the 

play was to become the second of Franceřs Wagner affairs. Set during the siege of 

Paris, which took place during the war, it satirised and belittled respected French 

figures such as the Republican politician Léon Gambetta, and the revered author 

Victor Hugo. The 1871 defeat had been a pivotal moment in French history, which 

caused years of soul-searching for the French, and continued to serve as a reference 

point for discussions about national identity for decades to come.
13

 When the French 

learnt about Une Capitulation, they were outraged that Wagnerřs bad taste had led 

him to poke fun at a painful period in French history; some of his admirers even went 

so far as to end their support for the composer.
14

  

Although Paul du Quenoy has suggested that the publication of Une Capitulation had 

little impact on Wagnerřs French admirers, Thomas Grey and Steven Huebner have 

both argued that it had a profound effect on French musical life, and on the French 

attitude to Wagner for the rest of the nineteenth century.
15

 It provided a target for the 

residual anger and humiliation surrounding the 1871 defeat, explicitly politicising the 

discourse surrounding Wagner in the press. This had a very damaging effect on the 

reception of Wagnerřs work in France and undoubtedly contributed to the continued 

absence of his operas on French stages. Wagner now unequivocally represented 

German nationalism and chauvinism for the French, and acceptance of his music was 

directly contingent on political circumstances.  

                                                             
12 Manuela Schwartz, Wagner-Rezeption und französische Oper des Fin de siècle (Sinzig: Studio 

Verlag Schewe, 1999), 2Ŕ7, cited in Fauser, ŘCette musique sans traditionř, 232. 
13 For a discussion of how French intellectuals and cultural figures understood the defeat as a symptom 

of national decay, see Karine Varley, Under the Shadow of Defeat: The War of 1870Ŕ71 in French 

Memory (Basingstoke; New York: Palgrave Macmillan, 2008), 44Ŕ55. 
14 Steven Huebner, French Opera at the Fin de Siècle: Wagnerism, Nationalism, and Style (Oxford: 
Oxford University Press, 1999), 12Ŕ13; Maynard, ŘEnemy Withinř, 34Ŕ6. 
15 Paul du Quenoy, Wagner and the French Muse: Music, Society and Nation in Modern France 

(London, Academica Press, 2011), 63Ŕ4; Thomas S. Grey, ŘEine Kapitulation: Aristophanic Operetta 

as Cultural Warfare in 1870ř, in Richard Wagner and His World, ed. Grey, 94; Huebner, French 
Opera, 13Ŕ14. 
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The conductor Jules Pasdeloup, however, was not deterred. Pasdeloup had been 

programming excerpts of Wagner works at his Concerts populaires throughout the 

1860s in the face of condemnation and hostility, and he continued to do so after the 

Franco-Prussian War, as did the Colonne and Lamoureux concert associations.
16

 

Yannick Simon writes that Pasdeloupřs Řmilitantř programming of Wagnerřs music 

during a period where performing Wagner at all was still uncommon, made a 

significant contribution to establishing Wagner in the French musical landscape of 

late nineteenth-century France.
17

 Nevertheless, in 1876ŕthe year of the inaugural 

Bayreuth Festivalŕa scandal erupted. This was almost certainly related to the 

publication of Une Capitulation in France the previous year. Pasdeloupřs 

announcement in October 1876 of an upcoming performance of the Funeral March 

from Götterdämmerung developed into what the French press dubbed the ŘPasdeloup 

Scandalř. Pasdeloupřs programming decision was debated vigorously in the press, and 

the opposition was forceful enough to be a cause for concern for the police. Although 

the concert did go ahead, the Götterdämmerung excerpt was followed by loud 

demonstrations in the concert hall, and it stimulated violent debate in the press for 

weeks to come.
18

 

The ŘPasdeloup Scandalř was by no means the last word for those who were heavily 

opposed to performances of Wagnerřs works in the wake of the Franco-Prussian War. 

The 1870s and 80s saw a number of unsuccessful attempts to stage Lohengrin in 

Paris, each one met with violent opposition on both political and musical grounds, and 

entangled in both domestic politics and issues related to the Franco-German 

relationship.
19

 In an indication of just how political Wagnerřs music had become, the 

son of the editor of the prominent music journal Le Ménestrel remarked in 1880: 

Mr Vaucorbeil [Director of the Opéra] has learnt through the newspapers that 

he was intending to stage Richard Wagnerřs Lohengrin. Do we need to say 

that this rumour is unfounded? If, however, Germany one day gave Alsace and 

Lorraine back to us, no doubt our great opera house would make it a duty and 

                                                             
16 Steven Huebner, ŘLohengrin in Parisř, History Today 31, no. 11 (November 1981): 42. 
17 Yannick Simon, Jules Pasdeloup et les origines du Concert populaire (Lyon: Symétrie, 2011), 141Ŕ

4. 
18 Steven Huebner, French Opera at the Fin de Siècle: Wagnerism, Nationalism, and Style (Oxford: 

Oxford University Press, 1999), 13Ŕ14; Maynard, ŘEnemy Withinř, 37Ŕ41. 
19 Huebner, ŘLohengrin in Parisř, 42Ŕ3. 
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a pleasure to perform Lohengrin and even the Ring in return. Who knows, 

perhaps we will manage to develop diplomatic relations in this way.
20

 

Although the exchange of a Parisian production of Lohengrin for the return of Alsace-

Lorraine did not occur, the Parisian opera world of the 1880s did not lack musical 

figures willing to attempt to stage the opera. Kelly Maynard has traced these attempts 

in detail, from Adolf Neumannřs 1881 proposal to stage the opera at the Théâtre des 

Nations (the project was abandoned due to numerous and varied objections), to Léon 

Carvalhořs planned staging at the Opéra Comique in 1886 (cancelled because of 

strong nationalist opposition), to Charles Lamoureuxřs 1887 production at the Eden 

Théâtre. Although this last production managed to stage a premiere, it also coincided 

with the Schnaebelé Affair, a political incident that placed great strain on Franco-

German relations. Lamoureuxřs Lohengrin became a symbol of German imperialism 

and the centre of violent anti-Prussian riots around the opera house. Manyardřs 

extraordinary account of the police involvement in the affair, as well as high-level 

diplomatic involvement and concerns for the operařs potential effect on foreign affairs 

and the stock market, demonstrate the entanglement of Wagnerřs music and politics in 

France.
21

 Steven Huebner writes that, ŘThe problem with the reception of Wagnerřs 

operas in France was not so much that he was German, but that he was Wagner.ř
22

 

Yet while it is true that in the years following the Franco-Prussian War, the French 

did not condemn all German music, it is also true that Wagner had become a symbol 

of German nationalism in a way that other German composers had not. And while the 

root of the French problem with Wagner may have not been related to his 

Germanness, his symbolism consistently provided the French with a means of 

commenting on Germany and German culture. 

In September 1891, Lohengrin finally triumphed at the Opéra in a production 

conducted by Lamoureux, although not without the presence of police and soldiers to 

                                                             
20 ŘM. Vaucorbeil a appris par les journaux quřil se proposait de monter le Lohengrin de Richard 
Wagner. Est-il besoin de dire que ce bruit nřa rien de fondé ? Si pourtant lřAllemagne nous rendait un 

jour lřAlsace et la Lorraine, nul doute que notre grand opéra ne se fit un devoir et un plaisir de 

représenter en retour le Lohengrin et même la tétralogie des Nibelungen. Qui sait, peut-être arrivera-t-

on à nouer des relations diplomatiques dans ce sens.ř 
H. Moreno [Henri Heugel], ŘSemaine théâtraleř, Le Ménestrel, 18 April 1880, 155. Cited in Philippe 

Reynal, ŘLe Wagnérisme à Paris en 1880 : entre essor et rejetř, in La Musique à Paris en 1880, ed. 

Danièle Pistone (Paris: Editions Observatoire musical français, 2015), 93. 
21 Maynard, ŘEnemy Withinř, 41Ŕ61. 
22 Huebner, ŘLohengrin in Parisř, 41. 
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quell protests outside the theatre. From this point on, Wagnerřs operas were able to be 

performed in Paris without causing public disturbance.
23

 Ellisřs article on the 

performance of Lohengrin in the provinces prior to its premiere in Paris suggests that 

these earlier productions smoothed the way for the eventual Paris Opéra production. 

She argues that they functioned as a Řtesting groundř which depoliticised Wagner and 

his music, thus facilitating the successful entry of Lohengrin into the Paris Opérařs 

repertoire.
24

 Maynard concurs, suggesting that these provincial performances also 

placed pressure on the Paris Opéra to follow suit.
25

 Huebner and Maynard also both 

point to a change in the French publicřs attitude as the result of a different, less 

insecure political environment; once the French felt less threatened by Germany, their 

opposition to the staging of Wagnerřs operas faded.
26

 

The Lohengrin success did not, however, mark the end of the polarising Wagner 

debates. The operas gradually made their way into the Opéra repertoire and the 

French became increasingly familiar with the composerřs music and ideas. André 

Spies even writes that in the years between the 1891 Lohengrin production and the 

end of the century, Wagnerřs operas made up 45 percent of productions of new works 

staged at the Opéra.
27

 Yet French opinion remained divided. Jane Fulcher has written 

extensively on the ways in which, in the last decade of the nineteenth century and the 

first decade of the twentieth, various groups within French society aligned themselves 

with or against Wagner and Wagnerism in order to construct political identities and 

take positions on the future of the French nation. Opposing sides used Wagnerřs 

music and writings to support conflicting arguments: sections of the Right held 

Wagner up as a model for nationalism, while the Left used him as an example of 

humanism, universalism, and egalitarianism.
28

 Similarly, Wagner was lauded for his 

contribution to the Řpurificationř of French music and for his antisemitic ideas, while 

being simultaneously equated with the corruptive and deviant qualities of Jewish 

                                                             
23 Ibid., 44; Maynard. ŘEnemy Withinř, 61Ŕ4. 
24 Katharine Ellis, ŘHow to Make Wagner Normal: Lohengrinřs ŖTour de Franceŗ of 1891Ŕ92ř, 
Cambridge Opera Journal 25, no. 2 (July 2013): 121Ŕ37. 
25 Maynard, ŘEnemy Withinř, 67Ŕ8. 
26 Huebner, ŘLohengrin in Parisř, 44; Maynard, ŘEnemy Withinř, 66Ŕ7. 
27 André Spies, ŘLohengrin Takes on the Third Republic: Wagner and Wagnérisme in Belle-Epoque 
Parisř, Nineteenth-Century Studies 3 (1989): 31. 
28 Jane F. Fulcher, ŘWagnerism in the Cultural Politics of the French Right and Left before World War 

Iř, in Von Wagner Zum Wagnérisme, ed. Fauser and Schwartz, 137Ŕ54; Fulcher, French Cultural 

Politics and Music: From the Dreyfus Affair to the First World War (New York: Oxford University 
Press, 1999). 
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influence.
29

 The shifts in interpretation were constant; while Wagner was viewed as a 

democrat and a revolutionary following the incidents of 1861
30

 (and partly due to his 

involvement in the Dresden uprising of 1849), by the 1890s he had come to be viewed 

in France as a reactionary and associated with the snobisme of the upper classes.
31

 

By the time the First World War broke out, all of Wagnerřs mature operas had been 

performed in Paris and his music was well-known and increasing in popularity. But 

war caused old resentments to resurface, as Marion Schmid has shown in her study of 

the wartime press campaign against Wagner (the same campaign that Gustave 

Samazeuilh was responding to in the quotation at the beginning of this study). Once 

again, significant musical personalities equated Wagner with Franceřs enemy and the 

debate played out in the press, in both musical and explicitly political terms. Schmidt 

writes that Wagner became a tool for the French to redefine their national art and 

culture.
32

 And, as it had been in the past, the Wagner question was discussed and 

debated by numerous non-musical personalities, testifying to its wider pertinence.
33

 

Little research has been undertaken into the reception of Wagner in France after the 

First World War. One exception is Fulcherřs article on depictions of Wagner as both 

Jew and anti-Semite, which covers the first three decades of the twentieth century. 

She traces the appropriation of Wagner by nationalist leagues in the wake of the 

infamous Dreyfus Affair
34

 through to the French fascistsř attraction to Wagner in the 

1930s. Her focus on the leagues and fascism, however, makes her study rather narrow 

                                                             
29 Jane F. Fulcher, ŘA Political Barometer of Twentieth-Century France: Wagner as Jew or Anti-

Semiteř, Musical Quarterly 84, no.1 (2000): 41Ŕ57.  

These opposing conceptions of Wagner are also raised by Michael Strasser in relation to an earlier 

period: see Strasser, ŘThe Société Nationale and its Adversaries: The Musical Politics of the Invasion 
germanique in the 1870sř, 19th Century Music 24, no. 3 (2001): 238Ŕ41. 
30 Turbow, ŘArt and Politicsř, 152Ŕ3; Jane F. Fulcher, ŘWagner as Democrat and Realist in Franceř, 

Stanford French Review 5, no.1 (1981): 97Ŕ106. 
31 Spies, ŘLohengrin Takes on the Third Republicř, 31Ŕ6; Myriam Chimènes, ŘElites sociales et 
pratiques wagnériennes : de la propagande au snobismeř, in Von Wagner Zum Wagnérisme, ed. Fauser 

and Schwartz 155Ŕ97. 
32 Marion Schmid, ŘÀ bas Wagner! The French Press Campaign Against Wagner During World War Iř, 

in French Music, Culture and National Identity, 1870Ŕ1939, ed. Barbara L. Kelly (New York: 
University of Rochester Press, 2008), 77Ŕ91. 
33 Esteban Buch, Ř« Les Allemands et les Boches » : la musique allemande à Paris pendant la Première 

Guerre mondialeř, Le Mouvement social 208 (JulyŔSeptember 2004): 48. 
34 The Dreyfus Affair is considered to be one of the most significant events in French history. In 1894, 
the French Jewish military officer Alfred Dreyfus was accused of leaking military information to the 

German army and was convicted of treason. When it later emerged that Dreyfus was innocent and that 

his conviction was part of a cover-up to protect the real offender, a polarising debate ensued, 

encompassing issues related to French national identity and antisemitism in France. An enormous 
amount of literature has been devoted to the affair and its effect on French society and politics.  
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and exclusive, and gives us little clue as to how other segments of French society may 

have perceived the composer.
35

 Mathias Auclairřs chapter in the recently published 

book La Musique à Paris sous l’Occupation outlines some key points in the history of 

French Wagner reception at the Opéra during Franceřs Řdark yearsř (1940Ŕ44).
36

 And 

Sara Iglesiasřs book on musicology under the Occupation raises some important 

questions about the way Wagner was written about by musicologists during this same 

period.
37

 The aforementioned studies of nineteenth-century French Wagner reception 

have given us fascinating and significant insights into French musical, political and 

ideological debates, particularly in the context of the French relationship with 

Germany. Yet there is still much work to be done in order to understand how Wagner 

was perceived, appropriated, and understood in twentieth-century France. Given the 

dramatic manner in which Franco-German relations developed between 1933 and 

1945, an investigation into the French reception of Wagner at this time is an important 

contribution to our understanding of how the French grappled with one of the most 

difficult periods in their history. 

*** 

As I have already shown, there is an evident need to extend research on French 

Wagner reception beyond the First World War. This becomes even more pertinent in 

the context of the emerging body of research into musical life in Paris under the 

Occupation (see Chapter Four for discussions of this body of literature).
38

 There are, 

however, more compelling reasons for examining press reception of Wagner during 

both the 1930s and the Occupation, and they are related to misconceptions or 

misunderstandings in the current literature about the development of Wagner 

reception during the period of the Third Reich. Sandrine Grandgambe and Mathias 

Auclair have begun the process of correcting some of these misconceptions, 

                                                             
35 Fulcher, ŘPolitical Barometerř, 41Ŕ57. 
36 Mathias Auclair, ŘRichard Wagner à lřOpérař, in La Musique à Paris sous l’Occupation, ed. Myriam 

Chimènes and Yannick Simon (Paris: Cité de la musique / Fayard, 2013), 71Ŕ95. 
37 Sara Iglesias, Musicologie et Occupation. Science et politique dans la France des « années noires » 

(Paris: Éditions de la maison des sciences de lřhomme, 2014). 
38 In particular, see Myriam Chimènes (ed.), La Vie musicale sous Vichy (Bruxelles: Complexe, 2001); 

Karine Le Bail, ŘMusique, pouvoir, responsabilité. La Politique musicale de la Radiodiffusion 
française, 1939Ŕ1953ř, (PhD thesis, Institut dřÉtudes Politiques, 2005); Yannick Simon, ŘClaude de 

France, notre Wagner : le culte de Debussy sous lřOccupationř, Cahiers Debussy 30 (2006): 5Ŕ26; 

Chimènes and Simon (eds.), La Musique à Paris sous l’Occupation; Leslie Sprout, The Musical 

Legacy of Wartime France (Berkeley: University of California Press, 2013); Iglesias, Musicologie et 
Occupation. 
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debunking the myth of the Řinvasion of German repertoireř, and particularly of 

Wagner repertoire, at the occupied Opéra.
39

 Yet the idea of an occupied Paris 

saturated with Wagnerřs music persists, as does the belief that hostility to Wagner and 

his music continued throughout the interwar period and into the Occupation. Sara 

Iglesias observes in her recent book that the idea of Wagner as universal, human, or 

European emerged during the Occupation as a means of facilitating French peopleřs 

acceptance of Wagner while they struggled under the German yoke. ŘIt is above all 

Wagner,ř she observes, Řalways imagined as specifically German, who is the object of 

reinterpretation: he finds himself henceforth bathed in the liberating universal light of 

Beethoven and other humanist German heroes, the anti-Wagnerian tendency of the 

French debate having been stifled by censorship.ř
40

 But while a universal, European 

Wagner certainly did exist in the Parisian press under the Occupation, this was not a 

new phenomenon or a reinterpretation; as I shall show in Chapters One and Two, it 

was a fundamental part of the discourse on Wagner from 1933, and should be viewed 

as a response to the Third Reichřs appropriation of Wagner and developments in the 

Franco-German political relationship. Furthermore, the anti-Wagnerian tendency 

Iglesias refers to was virtually non-existent in the Parisian press in the years leading 

up to the war, despite steadily increasing tensions between France and Germany. Thus 

it was not that censorship had stifled anti-Wagnerism in France, but rather that it had 

not existed for some time. 

Connected to the idea of a German musical invasion of occupied Paris is the idea that 

Parisians hated Wagner during the Occupation. Mathieu Schneider, for example, 

blames the French Wagnerian soprano Germaine Lubin for contributing to the arousal 

of French hatred of Wagner during the Occupation.
41

 Given the many historical 

precedents for the French perceiving Wagner as a symbol of Germanyŕparticularly 

in times of warŕit is not unreasonable to assume that French hatred of Wagner rose 

in the period 1940Ŕ1944. Indeed, it may be true that an element of anti-Wagnerism 

                                                             
39 Sandrine Grandgambe, ŘLa Réunion des Théâtres Lyriques Nationauxř, in La Vie musicale sous 
Vichy, ed. Chimènes, 118Ŕ19; Mathias Auclair, ŘRichard Wagner à lřOpérař, in La Musique à Paris 

sous l’Occupation, ed. Chimènes and Simon, 71Ŕ95. 
40 ŘCřest avant tout Wagner, toujours pensé comme spécifiquement allemand, qui fait lřobjet dřun 

réinterprétation : il se trouve désormais baigné de la lumière libératrice universelle de Beethoven et des 
autres héros humanistes allemands, la tendance antiwagnérienne du débat français étant étouffé par la 

censure.ř 

Iglesias, Musicologie et Occupation, 336. 
41 Mathieu Schneider, exhibition catalogue Richard Wagner : vu de France = Richard Wagner : aus 
gallischer Sicht (Strasbourg: Bibliothèque nationale et universitaire de Strasbourg, 2013), 186, 201. 
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returned to France in this period. Yet, as I will show in Chapters Four and Five, anti-

Wagnerism was completely absent during the Occupation in both the censored official 

press and the clandestine press of the Resistance, as it had been consistently from 

1933. The idea that the French relapsed into anti-Wagner sentiment during the war is 

not supported by the evidence that has been examined thus far.
42

 

The present study is certainly not the first to explore themes of universalism and 

Europeanism in Wagner reception in France. A number of scholars have noted the 

existence of these themes, in particular during the nineteenth century.
43

 Du Quenoy, 

in his overview of the turbulent relationship between Wagner and France, remarks on 

the prevalence of these themes, particularly in the twentieth century. Du Quenoy 

deduces from this that a depoliticisation and de-nationalisation of Wagner took place 

at this time, allowing his music to Řtranscendř political and national divisions and 

become submerged into the broader concept of Europeanism.
44

 Regardless of du 

Quenoyřs lack of acknowledgement that most of the evidence upon which he relies is 

censored, his thesis that Wagner reception became separated from politics before and 

during the Occupation must be challenged. He argues that the French disentangled 

Wagner from politics and nationalism by continuing to listen to his music during 

periods of growing military hostility, war and occupation. In contrast, I argue that 

Wagnerřs music and writings appealed to Parisian critics partly because they allowed 

them to engage with politics and ideas; through writing about Wagner, critics were 

able to write and think about what was taking place in the world around them. 

Finally, while many studies of music in occupied France emphasise the existence of 

continuity in musical life between the pre-war period and the Occupation, none 

actually study these two periods side by side. I show throughout this thesis that the 

way Wagner was received under the Occupation was in many ways directly 

connected to the way he was received in the seven years preceding the war, as well as 

during the century that preceded the Occupation. An examination of the press 

reception of Wagner in the period 1933Ŕ39 is not only important in itself, but also in 

                                                             
42 It is, of course, possible that this sentiment existed, but no evidence of it has yet been brought to 

light. 
43 See, for example, Jane F. Fulcher, ŘWagnerism in the Cultural Politics of the French Right and Left 

Before World War Iř, in Von Wagner Zum Wagnérisme, ed. Fauser and Schwartz, 137Ŕ54. 
44 Du Quenoy, Wagner and the French Muse. 
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its capacity to help us to understand what happened afterwards, in Franceřs Řdark 

yearsř. 

As indicated in the title, this thesis is a study of the reception of Wagner in the 

Parisian press between 1933 and 1944. I do not claim to explore all aspects of Wagner 

reception in France during the stated period. This is strictly a study of the press, 

although a small number of other sources have been used to complement the large 

body of press sources used. I also do not claim to discuss every article written about 

Wagner during the chosen time period, although I have undertaken an extensive and 

comprehensive survey of Wagner-related press sources for this study. The sources 

collected during the research phase of this project have been organised into prominent 

themes, events and discourses, most of which fall into an approximate chronological 

orderŕthese are presented accordingly in the following chapters. I begin the study 

with the advent of the Third Reich (1933) because of the focus of this study on the 

FrancoŔGerman relationship, and I end with Liberation (1944), at which point 

Wagnerřs music is not performed or discussed in the Parisian press for some time. As 

is clear from the title, the study is focused on the press in Paris, rather than the entire 

French press, in order to ensure a manageable scope for the collection and 

examination of primary sources. This choice also reflects the centrality of Paris as a 

cultural hub in France and, more widely, in Europe. In addition, the focus on Paris is 

ideal for a study concerned with Franco-German relations under the Occupation, 

given the occupying forcesř interest in and emphasis on Franceřs capital. Hitlerřs 

early morning visit to the Paris Opéra on the day following the German invasion of 

the city, reveals just how important high Parisian culture was in the eyes of the Third 

Reich. 

Although this study does not rely heavily on any particular theoretical model, it is 

situated within the domain of reception theory. In particular, it has been undertaken 

with an awareness of a body of press reception studies relating to Wagner and France, 

and more broadly, to opera in France and the intersection of socio-political context 

and French musical life. Reception theory emerged from German literary scholarship 

in the 1970s, in particular through the work of Hans Robert Jauss, whose influential 

1969 essay, ŘLiterary History as a Challenge to Literary Theoryř, introduced a number 
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of ideas that became the basis for reception theory.
45

 Jaussřs essay advocated for a 

change in focus from the creator or producer of a work, to the receiver of that work; 

in the case of literature, from the author to the reader.
46

 More recently, in their 

Introduction to Reception Study, James Machor and Philip Goldstein explain that, 

Řmodern reception study limits the governing powers of theory and undertakes the 

historical analysis of changing interpretive practices.ř
47

 It is these Řinterpretive 

practicesř, and the shifts that they undergo with the passing of time and the changes in 

socio-political circumstances, that interest me in this study. 

Although Jauss was concerned with literary theory, his ideas can be, and have been, 

applied to the study of music; indeed, Jim Samson writes that musicologists were 

considering the listenerřs perspective long before the word Řreceptionř came into use 

in art histories.
48

 The need to examine reception is perhaps even more crucial for 

musicologists than it is for other disciplines; unlike a book or a painting, a musical 

work does not exist without a performance and an audience. Given the instrumental 

role played by performer and spectator in bringing a musical work into being, the 

meanings that the performer and spectator find in the work are an essential element to 

understanding its place in society.  

A study of press reception is a means of uncovering some of the multiple meanings of 

a musical work or set of works, as it is concerned with how certain listeners and 

readers (ie. critics) perceive a work and make meaning from it. Furthermore, these 

meanings shift with time, and tracing these shifts helps us to understand changes in 

the world in which the writers lived. This brings us, inevitably, to the question of the 

representability of critics. In this study I consider critics as generally representative of 

the audiences with whom they share their experience of the work because they share 

with audiences a similar Řhorizon of expectationsř: they live in the same city, have 

been exposed to similar ideas and texts, and receive the work at the same time, in 
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similar circumstances and contexts.
49

 The term Řhorizon of expectationsř refers to 

Jaussřs concept of a system or structure of references that a reader brings to a text.
50

 

By revealing the system, we can make more sense of the meaning that those readers 

created from the work; conversely, by studying the way in which the work was 

received, we can make more sense of the readersř horizon of expectations, or system 

of references. This is not to say that critics can be equated with audiences; critics may 

not necessarily reflect the social or economic make-up of their fellow listeners. 

Further, the sections of Parisian society that attended concerts and productions of 

Wagnerřs music did not reflect the opinions and attitudes of all Parisians. I maintain, 

however, that a study of critical responses can contribute to an understanding of the 

society within which the critics operated, and the place of the work within that 

society. Benedict Andersonřs concept of Řimagined communitiesř is useful here; he 

argues that nations are imagined political communities, whose members feel a sense 

of belonging and shared identity despite not knowing all the other members in the 

community.
51

 Critics can thus be viewed as members of an imagined community, 

whose views they represent to an extent. These communities could be national 

communities, or much smaller communities representing a political movement or 

interest. Jeremy Popkin has written about the ability of the press to create imagined 

communities by forming a sense of collective consciousness.
52

 He writes that 

newspapers are not simply Řpurveyors of information and ideology … but also … 

important sites for the construction of social and cultural identities.ř
53

 As a site for the 

construction of identity and community, the press is thus an ideal source to consult for 

an understanding of Parisian responses to Wagner in light of the evolving Franco-

German relationship. 

Yet to what extent is this understanding of the press as the voice of an imagined 

community compromised when we deal with heavily censored press controlled by an 

authoritarian regime? In this context, it becomes very difficult to argue that the press 

                                                             
49 James Johnson makes a similar argument. See Johnson, Listening in Paris: A Cultural History 
(Berkeley: University of California Press, 1995), 5. 
50 Holub, Reception Theory, 59. Also see Mark Everist, ŘReception Theories, Canonical Discourses, 

and Musical Valueř, in Rethinking Music, ed. Nicholas Cook and Mark Everist (Oxford: Oxford 

University Press, 1999), 378Ŕ402. 
51 Benedict Anderson, Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism 

(London: Verso, 1983). 
52 Jeremy D. Popkin, Press, Revolution, and Social Identities in France, 1830Ŕ1835 (University Park, 

Pa.: Pennsylvania State University Press, 2002), 14. 
53 Ibid., 9. 



Introduction 

18 

is representative of the general public. I respond to this question in Chapters Four and 

Five, by suggesting that the press reception of Wagner under the Occupation can be 

viewed as a process of negotiation on the part of Parisian critics, between German 

demands and French attitudes. I do not deny that there is an unequal power 

relationship here; this is not a balanced negotiation between two equal parties. 

Instead, I contend that an imperative existed for Parisian critics to produce Wagner 

criticism that was acceptable to French audiences and readers, if not an accurate and 

balanced reflection of their views. Furthermore, press criticism from this period 

provides important insights about the Franco-German relationship and how it was 

articulated through writing about Wagner in the circumstances of the Occupation. 

 

Unlike the thriving French press of the nineteenth century, the press of the interwar 

period was an industry somewhat in decline.
54

 Pierre Albert writes that the number of 

daily papers dropped substantially after the First World War, and that readers had a 

weaker sense of loyalty to a particular paper. Political opinion was relegated to 

weekly and monthly periodicals, while daily newspapers concentrated on reporting 

news and current affairs, and discussing daily life.
55

 These daily papers, referred to as 

the Řjournaux d’informationř, included Le Journal, Le Petit Journal, Le Petit 

Parisien, Le Matin, L’Echo de Paris, Paris-Soir, Paris-Midi, and L’Intransigeant.
56

 

In addition to these were the Řjournaux d’opinionř, which represented a diverse set of 

political and social viewpoints. Many periodicals and newspapers engaged with 

music-related issues. Some of the dailies published reports and reviews of musical 

events or musical news, but in-depth commentary was left to the opinion journals, 

many of which engaged with topics relating to Wagner. There were, of course, also 

some publications dedicated to specific artforms, including a number of musical 

periodicals: La Revue musicale, Le Ménestrel, Le Monde musical, Guide du concert, 

and Revue de musicologie. In particular, La Revue musicale and Le Ménestrel both 

reported on musical life in Germany and published a significant number of articles on 
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Wagner-related topics.
57

 Arts periodicals such as Comœdia similarly contributed an 

important body of criticism on the topic of Wagner, his music, and his writings. 

Perhaps because Wagnerřs writings touched on many domains outside of music, and 

because Wagner discourse was so tied up with non-musical questions, many non-

musical publications contributed to debates and discussions about the German 

composer. 

Albert detects a palpable change in tone in the French press during the interwar 

period, and he partially attributes the political instability of the 1930s and the 

weakening of civil society to this development: ŘAs a whole, the press, prisoner of the 

secret interests that it served, or partisan passions, heightened divisions and dragged 

readers into party or class quarrels. The violence of polemics and personal attacks in 

the opinion pages often reached an intolerable level.ř
58

 The best-selling papers were 

those that sat to the Right of the political spectrum,
59

 and a number of these espoused 

violently antisemitic or anti-parliamentarian views. The extremism and vehemence 

expressed in some of these publications (for example, the nationalist and pro-fascist 

Je suis partout) contributed to a hostile and polarised political climate that was to 

prove very damaging to Franceřs ability to cope with the threat of war.  

War and occupation brought instability to most of the Parisian press and many 

publications folded, although a small number managed to profit from the situation. 

Yannick Simon writes that in the case of music periodicals alone, the 57 publications 

that existed in 1939 before the declaration of war were reduced to 24 during the 

Occupation. Only one of these 24 was a Parisian publication destined for a general 

public readership: L’Information musicale.
60

 Periodicals operating in Paris under the 

Occupation had to be authorised by German authorities, and all sections of the press 

were subject to censorship from both German and French authorities. Indeed, the 
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Germans effectively controlled the Parisian press by controlling paper and ink 

supplies, providing propaganda to journal editors and authors, dictating content, 

censoring material before publication, controlling news sources, and assuming control 

of publications while maintaining their appearance as French-run enterprises.
61

 Sara 

Iglesias writes that the occupying authorities viewed the French press as a means of 

propaganda, and that music critics were seen as having an important role in the 

process of influencing the French public and promoting the policy of Collaboration: 

In the framework of German cultural policy, based on the supposedly 

Řapoliticalř seduction of both elites and large sectors of the population, music 

critics play the essential role of courier, establishing patterns of listening and 

of reception that transform the German cultural discourse into an acceptable 

and respectable language for the French as a whole.
62

 

It is for this reason that studying the censored press can still be used as a means to 

understand what the French were thinking under the Occupation. Although more care 

needs to be taken in the interpretation of these sources, we can view them as evidence 

of French critics attempting to negotiate between German demands and French 

horizons of expectation. Though it may seem unlikely that occupying authorities 

would bother to Řseduceř the French and cater to their tastes and preferences, rather 

than simply impose ideas and ideology by force, this is in fact exactly what took 

place, as shown in literature that examines cultural life under the Occupation 

(discussed in Chapters Four and Five). Indeed, the Germans took great care to ensure 

the smoothest transition possible into the Occupation, striving to maintain the 

appearance of a free press that was no different to that of the 1930s. They pursued this 

strategy by fostering the continuation of many of the pre-war press titles, hiding the 
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fact that editorial boards were controlled by Germans, and promoting the existence of 

publications from both the Right and Left of the political spectrum.
63

 

A significant clandestine press also emerged during this period, in spite of many 

obstacles such as ink and paper shortages and the difficulty of clandestine 

distribution. These publications were funded by la France libre (the French London-

based government-in-exile headed by Charles de Gaulle) from 1941,
64

 and they were 

united in their condemnation of Collaboration and in their support of the Allies.
65

 As 

the Occupation dragged on and French attitudes towards their occupiers hardened, the 

popularity and distribution of the clandestine press grew; by early 1944, these 

publications were together publishing two million issues a day.
66

 Two of these 

publications were specifically music-related: Musiciens d’aujourd’hui and Le 

Musicien patriote. The former was distributed by the Front national des musiciens, a 

branch of the Resistance movement.
67

 Iglesias has written of the difficulty of 

reconstructing a history of the Resistance in the area of musicology because of the 

lack of sources, but these sparse publications at least provide a very small glimpse 

into an alternative perspective to that of the authorised press.
68

 

Although the Parisian press of the 1930s was significantly diminished and weaker 

than it had been before the First World War, and even more so under the Occupation, 

it was still considered to be a powerful instrument for both voicing and shaping public 

opinion. Large sections of the press discussed music, which means that the general 

public was conscious of music-related issues and the discourses that surrounded them. 

In addition, questions relating to Wagner were explored in many domains and 

disciplines that did not normally engage with music. Furthermore, debates about 

Wagner had traditionally been played out in the Parisian press since the mid-
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nineteenth century; this was Parisiansř site of choice for articulating their thoughts 

about the composer, and this is reflected in the existing literature on the reception of 

Wagner in the Parisian press up to the First World War. All of these factors make the 

press an ideal source for examining the reception of Wagner. 

The vast majority of sources upon which this thesis draws belong to the Parisian 

press, including daily newspapers and weekly or monthly periodicals. All of the press 

sources used were consulted at the Bibliothèque nationale de France (BnF). The 

research process involved the consultation of more than 100 papers and periodicals, 

and the collection of more than 600 individual articles and news items. Many of these 

were brought together in press clipping scrapbooks collated by Paul Franz (1876Ŕ

1950), a Wagnerian tenor who began singing lessons at the age of 30 while employed 

as a railway worker, and made his début in Lohengrin in 1908.
69

 Franzřs press 

clippings are held at the Bibliothèque-musée de lřOpéra national de Paris (BmO). 

Further research was then undertaken at the BmO, the Département de la Musique, 

the Département des Arts du spectacle, and the Bibliothèque de recherche at the 

François-Mitterrand site. Some press sources are now also available on the BnFřs 

digital library Gallica. The press articles used in the process of researching and 

writing this thesis are listed in the appendices to this thesis, firstly in alphabetical 

order (Appendix A1) and secondly in chronological order (Appendix A2). A selection 

of reproductions of significant articles is provided in Appendix C, including my own 

transcriptions as well as some reproductions from Gallica. 

A limited number of other sources were consulted in order to contribute to a more 

well-rounded picture of Wagner reception in certain sections of the thesis, including 

musicological and music literature published between 1933 and 1944, and concert 

programme archives for the same period. Apart from these sources, however, the 

focus is exclusively on press reception (for reasons outlined above). The sources 

examined are also limited to French language publications, almost all of which were 

published in Paris. Although the examination of Paris-based German language 

publications would have contributed another dimension to the reception study, it 

would also have resulted in a very different thesis. The chosen focus was firmly on 
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the Parisian press reception of Wagner, which could only be studied through the 

examination of French language materials.  

While each of the chapters in this thesis is designated a specific time span, and the 

chapters are organised in a generally chronological order, each chapter focuses on 

certain themes that emerged in writings on Wagner during that period. The first two 

chapters cover the period 1933Ŕ39, the last two chapters cover the period of war and 

occupation (1939Ŕ44), and the middle chapter straddles both periods. 

Chapter One focuses on the year 1933ŕthe cinquantenaire of Wagnerřs death, when 

more material on him was published in the press than in any other year studied hereŕ

with an awareness that many of the questions and themes that arise during this year 

were similarly prominent in the following years and up until the outbreak of war in 

1939. The chapter examines the way in which the Parisian press responded to, and 

rejected, the Nazi appropriation of Wagner by employing a universalist discourse, or 

other similar related discourses. I begin the chapter by explaining the importance of 

1933 in French Wagner reception and providing some background on the French 

political context. This is followed by a section on the treatment of Wagnerřs music 

under the Third Reich, which becomes essential contextual information for the press 

analysis later in the chapter. I then outline various indicators of what I term a Řnew 

wave of Wagnerismř in Parisian musical life, considering the reception of Wagner in 

performances, public events, and published literature. An analysis of press reception 

follows, beginning with an examination of how the Parisian press envisaged the 

relationship between Wagner and France. I analyse the different ways in which 

Parisian critics discuss and debate what is taking place in Germany in relation to 

Wagner, and ultimately reject the ŘThird Reichřs Wagnerř in favour of their own 

Wagner: human, universal, European, classic and even possibly Jewish, or at least Řa 

little Frenchř.
70

 I examine the way in which a Nazified Wagner is perceived as a 

threat to French cultural identity, and I conclude that by 1933, Wagner was too much 

an integral part of French culture for the French to accept relinquishing him to the 

Third Reich. 
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Chapter Two examines the idea of Franco-German rapprochement through Wagner, 

looking at the period 1933Ŕ39. It asks to what extent this discourse was simply 

imported propaganda, and whether or not it was accepted and adopted by the French 

critics. I begin by providing some background information on the historical Franco-

German relationship and attempts at achieving peace and rapprochement, as well as a 

section on Otto Abetz and the promotion of German propaganda through the bilingual 

periodical Cahiers franco-allemands. I then focus on the German conductor Wilhelm 

Furtwängler and his role in promoting or enacting the idea of rapprochement through 

Wagner. Through an analysis of Wagner criticism in journals aimed at fostering 

rapprochement, as well as other journals that reference the idea of achieving 

rapprochement through Wagner, I consider to what extent the Parisian press accepted 

the proposal of achieving rapprochement via the German composer. I conclude that 

while this discourse did exist in the Parisian press, it met with mixed success. It was, 

however, to later take on new importance as the Parisian press was obliged to come to 

terms with the Occupation-era narrative of Franco-German Collaborationŕa direct 

evolution of Franco-German rapprochement. 

Chapter Three functions as a transition between the two distinct chronological periods 

covered in this study: 1933Ŕ39 and 1939Ŕ44. It analyses Parisian criticsř responses to 

the Bayreuth Festival during these two periods. The chapter begins with an 

introduction to the place of the Bayreuth Festival in French musical life and in the 

French imagination, and the long-held tradition of French critics travelling to, and 

reporting on, the Festival. With this context in mind, the chapter proceeds to an 

examination of the reception of Bayreuth in the Parisian press between 1933 and 

1939, with a particular focus on the strong associations that had developedŕeven in 

1933ŕbetween Bayreuth and the Nazi Party, and between Wagner and Hitler. I argue 

that the French press reception of the Festival was marked by a discourse that 

differentiated it significantly from other French writings on Wagner of this time: a 

heightened consciousness of the WagnerŔHitler connection, and a resulting tension 

between the opposing but simultaneous responses of attraction and fear towards the 

Bayreuth experience. I attribute this to the emotional dimension of attending a 

Festival, and to a French longing for a strong national identity, something which was 

clearly lacking throughout the 1930s. The last part of the chapter examines the 

Occupation period (1940Ŕ44), and the small number of articles on Bayreuth that 
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appeared in the Parisian press during this period. I focus on one particular review of 

the Festival by Edouard Dujardin, arguing that while it may not be representative, it is 

nevertheless significant because of the way it responds to German propaganda. This 

section functions as an introductory glimpse into the following two chapters, which 

focus solely on the period of the Occupation. 

Chapter Four begins with some background explanation of the declaration of war in 

September 1939 and the ensuing drôle de guerre period, and proceeds with an 

account of the 1940 press debate surrounding the performance of Wagnerřs music 

during wartime. It situates this debate in relation to the anti-Wagner campaign in the 

Parisian press during the First World War, and notes the acute consciousness of the 

past on the part of critics, and their attempts to make connections between the current 

debate and that which had taken place a quarter of a century earlier. The chapter then 

moves forward to outline briefly the events of invasion and occupation in 1940. I 

provide a summary of the policy of Franco-German Collaboration, and how this was 

paralleled in the realm of culture, through the policy of cultural collaboration. I then 

analyse musicological literature published on Wagner, with a focus on Samazeuilhřs 

edited collection on Wagner: Vues sur la France. An analysis of concert 

programming offers points of comparison with the 1930s, and is followed by an 

examination of the reception of special Wagner-related concert events under the 

Occupation. I end the chapter with a brief consideration of the clandestine press 

reception of Wagner during this period. I conclude that the aspects of Wagner 

reception considered hereŕie. the press reception of all Wagner-related elements 

except for performances at the Opéra (examined in Chapter Five)ŕwas characterised 

by hesitance and trepidation, both on the part of the occupiers and the occupied. I 

affirm that Wagner continued to be a means for the French to talk about French 

culture and nation, in spite of the restrictions on free speech and the censorship of the 

press. 

The final chapter, Chapter Five, focuses on the press reception of Wagner at the 

Opéra, and the discourse of Wagner as Collaboration. I follow the fate of Wagnerřs 

works at this theatre through the drôle de guerre period, during which they were not 

performed, and into the Occupation and their return to the Opéra stage in late 1940. 

Again, I analyse elements of programming in order to make comparisons between the 
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interwar period and the Occupation, and to contribute to an understanding of the 

occupiersř attitude towards the performance of Wagner at one of Parisřs most 

prestigious cultural institutions. The chapter then proceeds with an examination of the 

représentations allemandes of Wagnerřs works, which formed the most significant 

aspect of Wagner performance at the Opéra during this time. I argue that the visiting 

German productions of Wagner works that were intended for French audiences were 

presented within the discourse of Collaboration, and I assess the varying levels of 

success of these performances as presented in the press. I also offer an argument for 

the contribution that censored press can make, in this specific case, to our 

understanding of French attitudes, in spite of the limitations that censorship imposes 

on a press reception study. 

The Conclusion of this thesis attempts to synthesise the findings of each chapter, and 

draw together the different threads of Wagner reception that have emerged. I make 

connections between chapters and time periods, and I analyse the ways in which the 

various discourses presented here interact with one another. In particular, I argue for 

the importance of considering the impact of the 1930s, and particularly the period 

1933Ŕ39, on the events of the Occupation. The awareness of Parisian critics of the 

historical relationship between Wagner and France (and the French often wrote about 

Wagner and France as two people) is acutely evident throughout this thesis. As the 

Conclusion will demonstrate, most of the Occupation responses to Wagner examined 

here can only be fully explained and comprehended through an understanding of what 

took place in the 1930s, or more broadly during the interwar period, or even in the 

nineteenth century. In a gesture towards the future of research on Wagner in France, I 

offer some suggestions for extending and complementing the research presented here. 

Finally, I show that Wagner played a fundamental role in French culture and society, 

enabling the French to articulate ideas about nation, conflict and identity in their past, 

present and future. 
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CHAPTER ONE 

‘Cantor of the enduring human heart’:
71

 

Responses to the cinquantenaire, 1933 

Introduction 

1933 was a significant year for Wagner reception in Paris for two reasons. Firstly, it 

marked the fiftieth anniversary of Wagnerřs death, referred to in the Parisian press as 

Řle cinquantenaireř. As I will show in this chapter, the cinquantenaire sparked a flurry 

of Wagner activity in Paris and an enormous amount of Wagner-related commentary 

in the Parisian press. This year of intensive press attention provides an ideal 

opportunity to gain a snapshot of how Parisians were thinking about Wagner, and 

what he and his music meant to them during this turbulent decade. Secondly, 1933 

was the year in which Adolf Hitler came to power in Germany and was thus able to 

fully implement the National Socialistsř monopolisation and manipulation of 

Wagnerřs music. As I will explain later in this chapter, Hitlerřs personal obsession 

with Wagner, combined with a longstanding Nazi interest in the composerřs writings 

and ideology, led to a widespread instrumentalisation of Wagner by the Third Reich. 

This was received by the Parisian press with shock, alarm and outrage. The themes 

that emerge in the press reception of 1933 were to persist throughout the 1930s until 

the declaration of war in 1939. Thus a close study of 1933 offers a reliable indication 

of the ways in which Wagner was received in Paris throughout the decade. 
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This chapter will begin with an outline of the socio-political context of the 1930s in 

France, which serves as a background to the press responses examined here and in 

later chapters. I then proceed to an examination of the Řnew wave of Wagnerismř that 

took place in Paris in 1933, including the publication of musicological literature, the 

performance of Wagnerřs music in concerts and at the Paris Opéra, and a number of 

other public events. Before moving on to examine the way in which all this activity 

was received, I provide a brief summary of the literature dealing with the Third 

Reichřs use (and abuse) of Wagnerřs music and ideas, a subject which became an 

essential aspect of Parisian press reception of Wagner at this time. The bulk of the 

chapter is devoted to the ways in which the press responded to Germanyřs treatment 

of Wagner under the Third Reich: I examine efforts in the press to situate Wagner in 

French cultural history and to reclaim him in the context of the almost unanimously 

condemned National Socialist project of appropriation. In so doing, I illuminate the 

various attempts to label Wagner as French, classic, universal, human, and European, 

in an effort to challenge Nazi rhetoric and propaganda. I argue that by 1933, Wagner 

had become essential to Parisian musical life. The prospect of losing Wagner to the 

Nazis moved the Parisian press to argue passionately and stridently for his place in 

the French musical imagination, and to reposition him as a universal composer who 

could be worshipped by all. 

Background: Socio-political context of 1930s France 

In 1933, France was entering a period of political and social instability that would 

entail the extreme polarisation of the French political arena, the serious repercussions 

of a global economic crisis (which hit France later than most other European 

countries), and a seemingly blind and suicidal determination to preserve peace with a 

foreign regime that was determined to make war. In the domestic sphere, moderate 

and mainstream views gave way to extremism and violent opposition from all sides of 

politics. French society was rife with xenophobic, antisemitic and fascist discourses, 

resulting in what Dominique Borne describes as Řthe time of hatredř (le temps de la 

haine).
72

 Pierre Laborie has argued that during the 1930s, French society experienced 

a gradual disintegration of the sense of civic responsibility and shared belonging that 

                                                             
72 Dominique Borne and Henri Dubief, La Crise des années 30. 1929Ŕ1938 (Paris: Editions du Seuil, 
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usually help a nation to confront challenges.
73 

In 1933, this process of falling apart 

was just beginning. In foreign policy, pacifism ruled the day; the French had been so 

traumatised by WWI that the avoidance of armed conflict and the maintenance of a 

non-interventionist stance was a non-negotiable priority. Anti-war sentiment was so 

pervasive that most people preferred the prospect of occupation to that of war.
74 

Although there were many different brands of French pacifism, driven by different 

motivations from different political camps, the desire to maintain peace with 

Germany overrode political and ideological differences and was shared by the 

majority of French people to the point that it became equated with patriotism.
75 

When 

Hitler came to power as Chancellor of Germany on 30 January 1933, he did so with a 

promise to overturn the Treaty of Versailles and the humiliation it was imposing on 

the German people, and to rebuild a strong and powerful German nation. Yet the 

Franco-German diplomatic relationship continued to feature a discourse of entente 

and rapprochement, even as Germany took steps towards rearmament and became 

increasingly militarily aggressive.  

Economic instability and a lack of steady direction from the political leadership 

contributed to a general atmosphere of unease as the 1930s progressed. Scholars 

describe this period as being characterised by a crisis of national identity. Jane 

Fulcher has shown how high culture became an extremely important means of 

expressing political views and ideas in 1920s and 30s France, and how the state 

occupied an Řextended cultural terrainř following WWI. This resulted in an 

ideologically charged environment for artists and artistic commentators such as 

critics. Aesthetics were highly politicised and art was considered to be ideologically 

meaningful. In particular, Fulcher has argued that art played an important role in the 

task of defining national identity in this period.
76 

As I shall show in the chapters that 

follow, cultureŕand particularly musicŕwas a space where both domestic and 

foreign politics were played out, and Wagner was to play an essential role in this 

process. 

                                                             
73 Pierre Laborie, L’Opinion française sous Vichy (Paris: Seuil, 1990), 56Ŕ62. 
74 Eugen Weber, The Hollow Years: France in the 1930s (New York; London: Norton, 1994), 23Ŕ5. 
75 Ibid., 49Ŕ58. 
76 Jane F. Fulcher, The Composer as Intellectual: Music and Ideology in France 1914Ŕ1940 (Oxford: 

Oxford University Press, 2005), 7Ŕ12; Fulcher, ŘThe Preparation for Vichy: Anti-Semitism in French 
Musical Culture Between the Two World Warsř, The Musical Quarterly 79, no.3 (1995): 460. 
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The Third Reichřs Wagner 

As I have indicated in the Introduction, the press reception of Wagner between 1933 

and 1939 was dominated by a preoccupation with the ways in which Germany was 

utilising Wagner and his music for political purposes. In order to provide some 

context to this preoccupation, I will briefly summarise some of the relevant 

scholarship concerning the question of exactly how Wagner and his music were used 

by the Nazi regime. The question of the extent and nature of the Nazi Partyřs use of 

Wagnerřs music and ideas has engendered controversy and sometimes acrimonious 

musicological debate in recent decades,
77

 and will only be explored briefly here in 

order to better understand French responses to Wagner. As I will show below, the 

Parisian press was in no doubt that Wagnerřs music was being exploited for political 

purposes in Hitlerřs Germany, but it is not always clear what kinds of events or 

information they were responding to. We know that several French writers, journalists 

and critics travelled to the Bayreuth Festival and reported vividly in French 

periodicals on their experiences (see Chapter Three), but apart from these reports 

there are few indications as to exactly what led the French to believe that Wagner had 

been appropriated by the new regime in Germany. 

Hitler considered his first exposure to Wagnerřs music in his adolescence as a 

fundamental and formative experience that influenced him for the rest of his life, and 

it is undeniable that Wagner was a very significant figure for him throughout his 

adulthood. A number of scholars have commented on the conflation of the figures of 

Wagner and Hitler that developed under the Third Reich. Hitlerřs obsession and 

identification with Wagner apparently developed to such an extreme that the 

composer became inseparably associated with the leader of the Nazi regime, at least 

in Germany.
78

 The personality cult surrounding Hitler and his leadership and 

domination of the Nazi movement in Germany were widely recognised in the French 

                                                             
77 See, for example, the heated exchange between Hans Rudolf Vaget and William Rasch and Marc 
Weiner on the topic of Paul Lawrence Roseřs 1992 book Wagner: Race and Revolution: Hans Rudolf 

Vaget, ŘWagner, Anti-Semitism and Mr Rose: Merkwürdřger Fall!ř, The German Quarterly 66, no.2 

(1993): 222Ŕ36; William Rasch and Marc A. Weiner, ŘA Response to Hans Rudolf Vagetřs ŖWagner, 

Anti-Semitism and Mr Roseŗř, The German Quarterly 67, no.3 (1994): 400Ŕ408. 
78 Hans Rudolf Vaget, Ř ŖDu varst mein Feind von jeŗ: The Beckmesser Controversy Revisitedř, in 

Wagner’s Meistersinger: Performance, History, Representation, ed. Nicholas Vazsonyi (Rochester: 

University of Rochester Press, 2003), 206; Catherine Coquio, ŘHitler, Adolf (1889Ŕ1945)ř, in 

Dictionnaire encyclopédique Wagner, ed. Timothée Picard (Paris: Actes Sud/Cité de la Musique, 
2010), 908. 
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press of the 1930s. Hitlerřs identification with Wagner and his love of Wagnerřs 

operas were often commented upon, and the association between the two figures was 

strong (see Chapter Three for a more extended discussion of this phenomenon and its 

implications). French writers, for example, referred much more frequently to 

ŘHitlerismř than ŘNazismř and tended to talk about ŘHitlerian Wagnerismř rather than 

the ŘNazificationř of Wagner. 

The reopening of the Bayreuth Festival in 1924, and Hitlerřs developing relationship 

with the Wagner family into the 1930s, cemented the associations between the Third 

Reich and Wagner. The closeness between Hitler and Winifred Wagner was public 

knowledge, and Winifred gradually transformed the Bayreuth Festival into the 

ultimate site of cultural Nazism.
79

 When Hitler came to power in 1933, the new 

regime began a systematic policy of using Wagnerřs music to accompany political 

events.
80

 It also supported the Bayreuth Festival financially during a time when it 

would otherwise have been forced to close.  

There is no doubt that Wagnerřs music was given a privileged position under the 

Third Reich, and considered as highly suitable for arousing the appropriate nationalist 

emotions during mass gatherings. The questions that have caused heated debate 

amongst scholars centre around to what extent Wagnerřs ideas and ideology were 

important for Hitler and the Nazis, and whether or not they were a precursor of 

Nazism. Some have argued that there are no parallels between Wagnerřs ideology and 

Nazi ideology, but Pierre-André Taguieff has demonstrated that the Nazi press 

celebrated Wagner as a precursor of Nazi thought, and that Hitler and Wagner shared 

a wider framework of ideology and political thought.
81

 Whether or not Hitlerřs 

perception of these parallels is correct, for the purposes of this study it is more 

pertinent to know how widespread the idea of ŘWagner as precursor of Nazismř was. 

The answer (according to Taguieff) is that in Germany it was quite widespread 

indeed. 
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From the point of view of the French press, the question of Wagnerřs place in the 

Reich manifested itself in three different forms. The first was the visibility and 

presence of Nazi and Hitler propaganda at the annual Bayreuth Festival, something 

that all French commentators reported on at the time (discussed at length in Chapter 

Three). These reports clearly played a large role in disseminating the idea of a 

Hitlerian or Nazified Wagner. Secondly, the Nazisř use of Wagnerřs music at pivotal 

public events (such as the elections that brought the Nazi Party to power and the Day 

of Potsdam in March 1933),
82

 made a striking impression on French journalists and 

critics, although this was less widely reported on than the Bayreuth Festival. Thirdly, 

some French critics would have been aware that Wagnerřs ideas were influential in 

the development of the Nazi movement and its ideology. 

1933: A new wave of Wagnerism in Paris 

Performances of Wagnerřs music 

In 1933, Parisian musical life was saturated with Wagner in every format. At the Paris 

Opéra, there were 55 performances of Wagnerřs operas over the year; this constituted 

28% of all the operatic performances at the Opéra that year (see Figure 1),
83

 making 

Wagner the most-performed composer at the Opéra. All but one of Wagnerřs mature 

operas were performed in 1933: Lohengrin, Parsifal, L’Or du Rhin, La Walkyrie, 

Siegfried, Le Crépuscule des dieux, Tristan et Isolde, Les Maîtres chanteurs de 

Nuremberg and Tannhäuser. (Le Vaisseau fantôme was the only work missing from 

the list; surprisingly, it was not premiered at the Paris Opéra until 1937, although it 

had been performed in 1897 at the Opéra Comique.) In April and May, a full Ring 

cycle was performed, using the same scenery and costumes that had been developed 

                                                             
82 Taguieff, Wagner contre les Juifs, 208Ŕ9. 
83 I have chosen to represent the number of performances of Wagnerřs operas rather than the number of 
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for the cycleřs Opéra premiere in 1911.
84

 Figure 1 shows that 1933 formed part of a 

peak period that lasted three years in the middle of the interwar period (1921Ŕ1939).
85

 

Figure 1: Graph showing performances of Wagner operas as a percentage of all operatic 

performances at the Paris Opéra, 1921–39 

 

In addition to stagings of Wagnerřs operas, Parisian audiences also attended countless 

concerts of excerpts from the operas. The city was host to at least 15 concerts with all-

Wagner programsŕoften referred to as ŘWagner festivalsřŕperformed by all the 

major concert associations in Paris (Société des Concerts du Conservatoire, Concerts 

Colonne, Concerts Lamoureux, and Concerts Pasdeloup), as well as minor ones such 

as Concerts Poulet and Concerts Siohan, and visiting performances from Arturo 

Toscanini. Concert excerpts of Wagnerřs music could also be heard amongst the 

music of other composers in numerous other concert programmes, including concert 

tours from the Berlin Philharmonic which invariably programmed music by Wagner 

(to be examined in Chapter Two). Figure 2 shows that amongst the four major concert 

associations, the programming of Wagner works in concert seasons between 1932 and 

1939 was comparable to the programming of Wagnerřs operas at the Opéra: in most 

seasons, most of the associations programmed Wagnerřs music in 15Ŕ20% of the 

concerts that formed part of their regular seasons. Concerts Lamoureux was the most 

                                                             
84 Mathias Auclair, ŘLřAnneau du Nibelungř, in Verdi, Wagner et l’Opéra de Paris, ed. Mathias 

Auclair, Christophe Gristi and Pierre Vidal (Paris: Bibliothèque nationale de France/Opéra national de 

Paris, 2013), 155Ŕ81. 
85 1921 was the year that the Paris Opéra began programming Wagnerřs works again, after the ban 
during the First World War, discussed in the Introduction to this thesis. 

0

5

10

15

20

25

30
1

9
2

1

1
9

2
2

1
9

2
3

1
9

2
4

1
9

2
5

1
9

2
6

1
9

2
7

1
9

2
8

1
9

2
9

1
9

3
0

1
9

3
1

1
9

3
2

1
9

3
3

1
9

3
4

1
9

3
5

1
9

3
6

1
9

3
7

1
9

3
8

1
9

3
9

P
er

ce
n

ta
g

e

Year



Chapter One 

34 

prolific Wagner programmer, with more than 25% of its concerts including Wagner 

works in every season of the studied period except one. With the exception of the 

1938Ŕ39 season, for which the programming may have been affected by impending 

war, each associationřs programming of Wagner works remained relatively stable 

during this period. 

Figure 2: Graph showing percentages of concerts in major concert associations’ regular seasons 

that include music by Wagner, 1932–39 

 

 

Public events relating to Wagner 

In commemoration of the fiftieth anniversary of Wagnerřs death, the musicologist and 

director of the Bibliothèque et musée de lřOpéra, Jacques-Gabriel Prodřhomme, 

curated an exhibition at the museum which centred around the infamous 1861 

Tannhäuser affair (discussed briefly in the Introduction to this thesis). Press reports 

suggest it was a small exhibition of documents such as letters and press articles. 

Prodřhomme was a devoted Wagnerian and a translator of a number of Wagnerřs 

prose works and libretti. His 1921 book Richard Wagner et la Franceŕpublished the 

same year that Wagnerřs operas began to be re-admitted to the Opéra stage after the 
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warŕhad provided a spirited defence of Wagner in terms of Franceřs relations with 

both the man and his music. Prodřhomme had dismissed as naive and uninformed the 

argument that Wagnerřs influence had destroyed the nineteenth-century French 

operatic tradition, writing that Wagner had actually done France a favour by elevating 

the Řmentalité du publicř. Furthermore, he argued that Une Capitulation (discussed in 

Introduction) had simply been misunderstood by the French public and Wagner had 

never been a pan-Germanist at all.
86

 Perhaps Prodřhommeřs decision to focus on the 

Tannhäuser affair in his 1933 exhibition was a way of emphasising how far the 

French had come in their attitudes to Wagner and of trying to put right what he saw as 

a grave injustice done to the composer by the French people. In any case, it was a 

choice that reflected a more widespread French interest in the Tannhäuser affair, 

which was clearly an important event in Parisiansř understanding of their historical 

relationship with Wagner and his music. As I will show later in this chapter, the affair 

was frequently referred to in the Parisian press. The way it was remembered was an 

important part of the complex narratives and counter-narratives being developed 

around the history of Wagner reception in France. 

Also taking place at the same time as the opening of the exhibition was Thomas 

Mannřs visit to Paris to promote the French translation of his recently published book 

on Wagner: Souffrances et grandeur de Richard Wagner, translated by Félix Bertaux 

and published by Fayard.
87

 The publication of this work, combined with Mannřs 

presence in Paris and the lectures he gave in relation to the book, had a significant 

impact in the Parisian press. These events will be examined more closely later in this 

chapter. Mann was not the only figure to discuss Wagner in public in 1933: Guy de 

Pourtalès, author of an acclaimed Wagner biography published in 1932, gave a lecture 

on Wagner at a Wagner concert in February in the Salle Pleyel, and was later reported 

to have given a lecture on Wagner and France in Berlin for the Deutsch-Französische 

Gesellschaft (Franco-German Society) in March. In the same month, the Concerts 

Colonne premiered a new French translation of Tristan und Isolde by Gustave 

Samazeuilh at the Théâtre du Châtelet, sung by a combined cast of singers from the 

Paris Opéra and from Bayreuth. Samazeuilh was then to be heard on the radio in 
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October, filling in listeners on his Řimpressions of the most recent Wagner Festival in 

Bayreuthř. 

Published material relating to Wagner 

The volume of Wagner commentary published in the Parisian press in 1933 was 

remarkable, including the more than 200 articles, reviews, and other Wagner-related 

commentaries upon which this chapter is mostly based. There were, however, other 

kinds of Wagner-related publications that emerged during this period, and the most 

significant of these were the five books about Wagner that were published in 1933: 

Gabriel Bernardřs Richard Wagner;
88

 Pierre Lalořs Richard Wagner ou le Nibelung;
89

 

Henri Reboisř La Renaissance de Bayreuth;
90

 and two translated volumes: Thomas 

Mannřs Leiden und Groesse Richard Wagners (in French Souffrances et grandeur de 

Richard Wagner); and Bernard Shawřs The Perfect Wagnerite (Le Parfait 

Wagnérien).
91

 To this list could be added Guy de Pourtalèsřs Wagner. Histoire d’un 

artiste,
92

 which was published in the previous year but widely discussed by the press 

in 1933 and considered to be a comprehensive and definitive biography.
93

 

The French works from this list are predominantly biographical, with the exception of 

Reboisřs book which is focused on Bayreuth as an institution and particularly on the 

role of Siegfried Wagner, with whom Rebois exchanged correspondence. All these 

authors are eager to emphasise the role of France and the French in Wagnerřs artistic 

development, to the point that his miserable early visits to Paris in 1839Ŕ42 and 

1859Ŕ60 are depicted as turning points in his career. Bernard, for example, writes that 

Wagnerřs first stay in Paris marked the starting point of his mature composition: ŘIt is 

in Paris, andŕhowever paradoxical this opinion may appear to someŕthanks to 

Paris that Wagner makes the turnaround that decides his future. It is in Paris that he 

                                                             
88 Gabriel Bernard, Richard Wagner. Son œuvre, sa vie romanesque et aventureuse (Paris: Jules 

Tallandier, 1933). 
89 Pierre Lalo, Richard Wagner ou le Nibelung (Paris: Flammarion, 1933). 
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92 Guy de Pourtalès, Wagner. Histoire d’un artiste (Paris: Gallimard, 1933). 
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begins to know where he is going.ř
94

 He goes on to argue that this period was the 

most significant in Wagnerřs entire life. Guy de Pourtalèsřs account is more nuanced, 

and he simply notes the importance of Wagnerřs early French admirers in Paris. Henri 

Rebois exhibits an adoring attitude towards Wagner, his music and his legacy. Like 

the other authors, he is intent on underlining the importance of Franceřs support by 

noting that Wagnerřs music is currently more welcome in France than it is in 

Germany. He attributes this to the musicřs deeply human and universal character 

which transcends time and place, emphasising the fact that it is not a specifically 

German art.
95

 As I will show in the next section of this chapter, this idea of a 

universal Wagner was to emerge as one of the most important themes in the French 

press reception of Wagner in the 1930s.  

Pierre Laloŕmusic critic and son of the Wagnerian composer Édouard Laloŕstrives 

to show the importance of Wagnerřs first Parisian stay, suggesting that France may 

take some credit for Wagnerřs development as a composer: ŘThus it is in Paris that 

Wagner regains self-awareness and self-possession. He remained there for two more 

years, battling against misery, struggling to get out of the darkness. But when he left, 

in 1842, the music for The Flying Dutchman was entirely completed: the true Richard 

Wagner was born.ř
96

 This narrative of enlightenment through hardship offers a 

justification for Franceřs bad treatment of Wagner in those years. While it does not 

quite excuse Franceřs error, it does suggest that its ultimate result was a positive, even 

essential one; a contribution to Wagnerřs eventual success. Again, this was a narrative 

that was also used frequently by the Parisian press in discussions of Wagnerřs 

experiences in Paris, which will be examined in more detail later in this chapter. The 

themes that arise from the four above-mentioned books by French authors are 

indications of the preoccupations of the press during this period; indeed, many of 

                                                             
94 ŘCřest à Paris, etŕquelque paradoxal que puisse paraître à certains cette opinionŕgrâce à Paris que 
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Gabriel Bernard, Richard Wagner. Son œuvre, sa vie romanesque et aventureuse (Paris: Jules 
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these authors made important contributions to Wagner criticism in the press of the 

1930s. 

Wagner in the eyes of the Parisian press 

The history of French Wagner reception is permeated by the perception of Wagnerřs 

music as fundamentally and essentially German. Indeed, it is this perception that was 

often at the root of the various Parisian Wagner scandals and, more generally, of 

French anti-Wagner sentiment in the nineteenth and early twentieth centuries. In 

1933, a very small number of commentators continued to view Wagner and his music 

within this framework. Philippe Amiguet, for example, wrote in an article entitled 

ŘThe Titan of Bayreuthř in the influential moderate-leaning paper L’Ordre: 

Wagner will always be, before everything else, the musician of a race and of a 

fragment of humanity. Undoubtedly, in Paris, London and Rome people will 

appreciate the themes of his operas, they will drink with conviction the 

beverage of Tristan; but the real depth of his works will only be truly 

understood by those who possess the Germanic Slimmung [sic]
97

 ... Yes, one 

must be German in order to perfectly grasp this frenzy of power followed by 

devastation which springs out of the Wagnerian temple, carrying off man 

towards a point situated outside time.
98

 

Amiguet was a Swiss writer and journalist who worked in France in the interwar 

period.
99

 He clearly felt that Wagner ultimately belonged to the Germans, and that the 

meaning of his music would always remain partially inaccessible to others. An article 

published three days later in La République expressed similar sentiments: 

Richard Wagner is, for the great German people, an integral part of the 

German genius. If music is amongst the most immaterial of arts and thus also 

                                                             
97 The author is most likely referring to the German word ŘStimmungř, which may be translated as 

Řmoodř, Řsentimentř, Řspiritř or Řdispositionř. 
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puissance, puis dřanéantissement qui jaillissent du temple wagnérien, entrainant lřhomme vers un point 

situé en marge du tempsř.  

Phillippe Amiguet, ŘLe Titan de Bayreuthř, L’Ordre, 13 February 1933, 1. 
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the most international, in so far as it possesses a fatherland, we can maintain 

that Wagnerřs work is essentially German … It is permissible to see in it 

[Wagnerřs work], with all its good points and its failings, a loyal reflection of 

the German soul.
100

 

At a time of domestic insecurity in France and political and military threat from 

Germany, these kinds of judgements are unsurprising. These two articles, like much 

of the commentary on Wagner that year, were written in the week of the anniversary 

of his death, which happened to fall two weeks after Hitlerřs nomination as 

Chancellor of Germany. Thus the anniversary was celebrated with pomp by the Nazi 

Party in Germany and milked for all its propagandistic potential. The German 

cinquantenaire celebrations were even publicised in France and promoted as tourism 

opportunities (see Figure 3). Nineteenth-century French critics had repeatedly rejected 

Wagner for his Germanness, as had the critics of the First World War era; surely the 

critics of 1933 would do the same in this highly charged context? 

In fact, the responses of 1933 were markedly different. While there were a small 

number of critics who echoed the sentiments expressed in the two articles above by 

depicting Wagnerřs music as essentially German, actual anti-Wagner sentiment was 

absent in 1933. Not one critic suggested that performances of Wagnerřs music should 

be avoided for political or ideological reasons. The music itself was, as we have seen, 

an integral part of both the operatic and concert repertoires, and an accepted and 

much-loved part of Parisian musical life. Even those critics who did talk about 

Wagnerřs music as German music did not do so in order to criticise or reject it. 

Criticism of Wagnerřs theories and ideas were always balanced with admiration for 

his achievements, and for the sheer emotional power of his music. More importantly, 

Hitlerřs version of Wagner was rejected and the composer was depicted by the 

Parisian press as anything but German, as I shall show in the remaining parts of this 

chapter. 

                                                             
100 ŘRichard Wagner est pour le grand peuple allemand partie intégrante du génie germanique. Si la 
musique est parmi les arts le plus immatériel et, partant, le plus international, dans toute la mesure 

encore large où elle possède une patrie, on peut soutenir que lřœuvre de Wagner est essentiellement 

allemande… il est permis de voir en elle, avec ses qualités et ses défauts, un fidèle reflet de lřâme 

allemande.ř  
P. P. [Pierre Porro], ŘIl y a cinquante ans mourait Wagnerř, La République, 16 February 1933, 2. 
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Figure 3: Advertisement for the Reich’s celebrations of the fiftieth anniversary of Wagner’s 

death in 1933. Source: Neue Pariser Zeitung, 8 April 1933. Courtesy of the Bibliothèque nationale 

de France 

 

Discussions of Wagner in the Parisian press often included references to the idea that 

Franceřs ŘWagner problemř had been resolved. Critics suggested that although in the 

past Wagner had been the subject of controversy, debate and scandal, the time had 

now come for a more objective, less impassioned approach. In the Catholic daily 
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L’Aube, for example, a journalist encouraged readers to make the most of the fiftieth 

anniversary commemorations now that Wagner was no longer controversial: ŘNow 

that the sky is no longer clogged up with the smoke of shellfire, let us, without fear, 

pay tribute to the glory of Wagner ... and let us participate in the celebrations of this 

fiftieth anniversary.ř
101

 Another writer declared in the music periodical Le Ménestrel 

that, Řtoday we have escaped the Wagnerian obsession which, although it encouraged 

the dissemination and popularity of his work, also falsified its character for a time.ř
102

 

Was this a way of suggesting that France and Germany were now at peace and that 

there was no need to indulge polemical arguments about Wagner and his 

Germanness? Or that Wagnerřs music no longer held French composers in its thrall, 

and that they had moved beyond his influence? Or perhaps it was a way of attempting 

to move on from the nationalist debates that had plagued the relationship between 

Wagner and France for decades. 

The idea of Wagnerřs music as an accepted, uncontroversial, standard part of the 

repertoire was intertwined with the curious assertion by a small number of critics that 

Wagnerřs music could now be classified as Řclassicř. Henri de Curzon, in the Journal 

des débats, described current French attitudes: Ř[Wagnerřs works] have taken on the 

characteristics of classics. And indeed, they appear to us today to be crystal clear; 

they seem pure and healthy. We enjoy them without reservation.ř
103

 Curzonřs 1920 

book on Wagner had described the composerřs music in similar terms: classic, clear 

and healthy, as opposed to pretentious, deformed and unhealthy.
104

 And other critics 

in 1933 used similar language, emphasising that Wagnerřs music was now 

recognised, established and admitted to the rank of Řclassicř. Sara Iglesias writes 

about the use of this term in French cultural discourse since the nineteenth century, 

                                                             
101 ŘAujourdřhui que le ciel nřest plus obstrué par la fumée des obus, saluons donc sans crainte la gloire 

de Wagner ... et participons aux fêtes de son cinquantenaireř.  

L’Aube, February 1933. Press clipping, BnF BmO, Fonds Paul Franz, vol. 21. 
102 Řnous sommes aujourdřhui sortis de lřobsession wagnérienne qui, si elle a favorisé la diffusion et la 

popularité de son œuvre, en a pour un temps faussé le caractère.ř  

Jean Chantavoine, ŘLe Cinquantenaire de Wagnerř, Le Ménestrel 95, no. 6 (10 February 1933): 53. 
103 Řelle a pris caractère de classique. Et, de fait, elle nous parait aujourdřhui claire comme eau de 
roche; elle nous parait pure et saine. Nous en jouissons sans arrière-pensée.ř  

Henri de Curzon, ŘA propos du cinquantenaire de la mort de Richard Wagnerř, Journal des débats, 24 

February 1933, 4. 
104 Henri de Curzon, L’Œuvre de Richard Wagner à Paris et ses interprètes (1850Ŕ1914) (Paris: 
Maurice Senart, 1930). 
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and the way it changed in meaning over time.
105

 In the nineteenth century, Řclassicř 

had come to be associated with a national French tradition that was also seen as 

universal; it was both something that France could claim as its own and something 

that was greater than Franceŕa kind of universal human truth. Iglesias explains that 

by the twentieth century, a classic author was one Řwhose work was seminal due to its 

lasting and universal excellenceř.
106

 At this point in French history, the term also 

began to be used as part of Řan emancipatory undertaking in opposition to the German 

musical hegemony of the nineteenth centuryř,
107

 and an attempt to claim universality 

for great French music. French Classicism was held up in opposition to German 

Romanticism.
108

 Thus Řclassicř came to mean simultaneously ŘFrenchř and 

Řuniversalř. How, then, should we understand French descriptions of Wagnerřs music 

as Řclassicř? It seems implausible that French critics would suggest that Wagnerřs 

music was aligned with French Classicism and opposed to German Romanticism. 

And yet, the kind of language that Curzon uses is surprisingly similar to common 

descriptions of French music. The discourse in France surrounding the return to 

Classicism that took place during the interwar period used language that emphasised 

purity, order, clarity, balance and proportion, differentiated from the supposedly 

heavier, decadent and overly emotional German style. Thus, implausible as it may 

seem at first, French commentatorsř attempts to locate ŘFrenchř characteristics in 

Wagnerřs music might be explained by a more general desire to downplay earlier 

tensions and debates and to establish a sense of ownership over the music, in reaction 

against what they considered to be Hitlerřs misappropriation of it. 

ŘFor it is through misery that he attained his truthř:
109

 Wagner 

and France 

The French press frequently compared Germanyřs sudden championing of Wagnerŕ

depicted as hypocritical and opportunisticŕwith Franceřs appreciation of Wagner 

which was, by contrast, portrayed as genuine and longstanding. Paul Achard, whose 
                                                             
105 Sara Iglesias, Musicologie et Occupation. Science et politique dans la France des « années noires » 
(Paris: Editions de la maison des sciences de lřhomme, 2014), 170Ŕ76. 
106 Řcelui dont lřœuvre fait autorité par son excellence durable et universelle.ř 

Ibid., 170. 
107 Řune entreprise dřémancipation à lřencontre de lřhégémonie musicale allemande du XIXe siècle.ř 
Ibid., 171. 
108 Ibid. 
109 ŘCar cřest par la misère quřil a atteint sa vérité.ř 

François Ribadeau Dumas, ŘUne Cinquantenaire illustre : Richard Wagnerř, La Semaine à Paris, 10Ŕ17 
February 1933, 4. 
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series of reports on the 1933 Bayreuth Festival are examined closely in Chapter 

Three, wrote: 

Today, what was once made into a laughing stock is now acclaimed … the 

German princes, the public and the critics almost seem to have imagined that 

they invented and wrote the Ring cycle themselves. Never has the irony of this 

turnaround appeared as glaringly as today, when the new Germany, shaken by 

Adolf Hitler and raised by a wave of perhaps unprecedented patriotism, has 

seized the pure masterpiece and brandishes it like a sword forged on the anvil 

of German ancestors.
110

 

Arguments such as this were used to stake a claim on Wagnerřs music. They were 

strengthened by references to how badly Germany had treated Wagner during his 

lifetime, which highlighted the hypocrisy of the Third Reichřs enthusiastic 

appropriation. In this vein, Henri de Curzon reminded his readers that, 

If [the celebration of the cinquantenaire] has taken the form of new exaltation 

in Germany, it is because a vague and subconscious feeling must have 

manifested itself in the need for a kind of compensation. Yes, let us not doubt 

that this is how Wagner would understand these demonstrations if he 

witnessed them. In his lifetime, how disappointed was he by the 

incomprehension of his compatriots, how sickened by their hostility? Did he 

not write that the Bayreuth festivals were judged by the French Řwith more 

fairness and intelligence than by the great majority of the German pressř? Did 

he not declare: ŘI am not worried about the French; they will end up 

understanding me better than the Germansř?
111

 

                                                             
110 ŘAujourdřhui, on acclame ce quřon a couvert de risées à cette époque et peu sřen faut ... que les 

princes allemands, le public et la critique ne sřimaginent avoir inventé et écrit la Tétralogie. Jamais 

lřironie de ce revirement nřest apparue de façon aussi éclatante quřaujourdřhui, lorsque la nouvelle 

Allemagne, secouée par Adolph Hitler et soulevée par une vague de patriotisme peut-être sans 
précèdent, sřest emparée du pur chef-dřœuvre et le brandit comme une épée forgée sur lřenclume des 

ancêtres germainsř.  

Paul Achard, ŘQuand on joue la Tétralogie dans le temple wagnérienř, Comœdia, 1 September 1933, 1Ŕ

2. 
111 ŘSřil a pris, en Allemagne, cette forme dřexaltation nouvelle, cřest quřun sentiment obscur et 

inconscient y a dû faire sentir le besoin dřune sorte de réparation. Oui, cřest ainsi, nřen doutons pas, 

que Wagner, sřil en était témoin, comprendrait ces manifestations. Combien nřa-t-il pas été déçu, de 

son vivant, de lřincompréhension de ses compatriotes, ulcéré de leur hostilité ? Nřa-t-il pas écrit que les 
festivals de Bayreuth ont été jugés par les Français avec « plus de justesse et dřintelligence que par la 
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Such a potent quotation from Wagner himself was considered excellent ammunition 

against German claims on his music. Curzonřs remarks demonstrate just how 

important it was to French commentators to reject exclusive German claims to 

Wagner and emphasise the importance of French support for his music. Curzonřs 

reference to the French Řunderstandingř Wagner also neatly dismissed the idea that 

one had to be German to truly appreciate his art. 

The Parisian press also used the cinquantenaire as an opportunity to reflect on the 

relationship between Wagner and France over the last century. Continuing the theme 

of French support for Wagner, the press credited a number of French artistic and 

literary personalities as being amongst his earliest supporters and admirers. The 

contribution and involvement of these personalities, who included people such as 

Judith Gautier, Arthur de Gobineau and Charles Baudelaire, were frequently invoked 

in reflections on Wagner and France. These reflections were written with the intention 

of demonstrating that the French had supported and recognised Wagnerřs talent and 

potential at a time when he had not yet been accepted even in his native Germany. 

Even Wagnerřs second wife Cosima was occasionally included on this list of ŘFrench 

admirersř, on account of her Parisian mother. Though it may seem bizarre that such 

claims were made in the same breath as recounting the Tannhäuser scandalŕa 

testament to Parisiansř low opinion of Wagner at that timeŕit was a way of 

redeeming early French attitudes. The idea that France had only recognised Wagnerřs 

genius reluctantly was a matter of some embarrassment for the French, particularly 

once Wagnerřs music became well-known and popular throughout Europe. 

Exaggerating the role of Wagnerřs early admirers was an effective counter-narrative 

to the Tannhäuser story. The fact that many commentators went out of their way to 

examine the contributions of people such as Gautier and Baudelaire, reveals a 

continuing need to situate Wagner in French cultural history, as well as to atone for 

perceived past sins. 

                                                                                                                                                                              

grande majorité de la presse allemande » (1876) ? Nřa-t-il pas déclaré: « Je ne suis pas inquiet avec les 
Français; ils finiront par mřinterpréter mieux que les Allemands » ?ř  

Henri de Curzon, ŘWagneriana : À propos du cinquantenaire de la mort de Wagnerř, Journal des 

débats, 4 August 1933, 3. 

The quotation attributed to Wagner is also cited by Curzon in his 1920 book (Curzon, L’Œuvre de 
Richard Wagner, 2). Curzon claims that the source of the quotation is Wagnerřs 1876 letter to Gabriel 

Monod. An extract of the letter is also published in Gustave Samazeuilhřs 1943 Vues sur la France 

(discussed in detail in Chapter Four), but the extract does not contain this quotation. The commentary 

explains that the letter was first published in French translation in the Revue politique et littéraire in 
February 1883, but I have been unable to locate it. 
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Parisian critics, however, did not avoid discussing the Tannhäuser scandal. They did 

not downplay the terrible way in which Wagner had been treated and his music 

rejected; rather, the failed Tannhäuser production was considered as probably the 

most significant event in the early history of relations between Wagner and France. 

Again, the press seemed to want to demonstrate how much things had changed in the 

FranceŔWagner relationship since the embarrassment of the scandal. In La 

République, Pierre Porro wrote that the French had an obligation to celebrate the 

fiftieth anniversary, not simply to show their admiration for Wagner and his music, 

but also to demonstrate their remorse for the events of 1861. ŘFrance has,ř he added, 

Řhowever belatedly, done its best to make amends. Thirty years after this stupid cabal, 

Wagner was all the rage.ř
112

 Porrořs comments indicate that the events of 1861 

remained fresh to Parisians in the 1930sŕ70 years later, they had not yet put the 

Tannhäuser scandal behind them. 

In a similar way to the Wagner biographers discussed above, critics in the press 

showed a special interest in the two periods when Wagner lived in France and 

attempted to establish his career at the Paris Opéra. Though acknowledged as 

difficult, these extended visits were viewed as the Řmakingř of Wagner, as discussed 

earlier in the context of books published on Wagner in 1933. Jules Bernex, for 

example, writes: 

And yet, it is in Paris that Wagner had become fully aware of his musical 

destiny. The formation of ŘWagnerismř dates from his articles in the Revue 

musicale and his conception of The Flying Dutchman [both took place during 

Wagnerřs first stay in Paris 1839Ŕ1842].
113

 

                                                             
112 Řla France a tardivement, mais de son mieux, réparé. Trente ans après cette stupide cabale, Wagner 

faisait fureur.ř 
P., ŘIl y a cinquante ansř, 2. 
113 ŘEt pourtant, cřest à Paris que Wagner avait pris conscience de son destin musical. La formation du 

« wagnérisme » date de ses articles de la Revue musicale et de sa conception du Hollandais volant.ř 

Jules Bernex, ŘLe Cinquantenaire de Richard Wagner. Sa vie à Parisř, Bref, 16 February 1933. Press 
clipping, BnF BmO, Fonds Paul Franz, vol. 21. 
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Similarly, François Ribadeau Dumas writes that in spite of Wagnerřs Paris travails,  

his most productive years, those that were born from his work and his 

indignation, he knows that he owes them to these Parisian winters of forced 

labour.  

For it is through misery that he attained his truth.
114

 

Dumasřs claimŕthat Wagnerřs miserable and impoverished stay in Paris was actually 

the source of his inspiration and allowed him to realise his geniusŕwas a common 

one in the press of the time. Guy de Pourtalès made a similar claim in which he 

argued that, 

Of the years that Wagner spent in Paris, we only ever evoke the miseries. It is 

time to also evaluate what he acquired there. Firstly that strong self-

knowledge given by a lack of success. Then the useful irony, the sense of 

work, the technique of the theatre, and, by contrast with the opportunism he 

saw, the feeling of his own greatness.
115

 

Pourtalèsřs work on Wagner was highly respected in the Parisian literary world and 

his biography was considered to be a definitive and nuanced assessment of the 

composerřs personal life. His insistence that Wagner actually gained something from 

his time in Paris must have been a welcome approach to this part of the ŘWagner and 

Franceř story. 

And yet French critics went even further in their efforts to own a part of Wagnerřs 

history and legacy. Not only did they argue that Wagner had learnt some hard life 

lessons in Paris which had contributed to his artistic development, they also claimed 

that France had contributed to his compositional output. In one of a collection of 

articles on Wagner in L’Alsace française, Gustave Cohen emphasised the French 

contribution: 

                                                             
114 Řses années les plus fécondes, celles qui sont nées de son travail et de son indignation, il sait quřil 

les doit à ces hivers parisiens de travaux forcés. 

Car cřest par la misère quřil a atteint sa vérité.ř 

Dumas, ŘUne Cinquantenaire illustreř, 4. 
115 ŘDes années quřil passa à Paris, lřon nřévoque jamais que les misères. Il serait temps dřévaluer aussi 

ce quřil y acquit. Dřabord cette forte connaissance de soi que donne lřinsuccès. Puis lřutile ironie, le 

sens du travail, la technique du théàtre, et, par contraste avec ce quřil voyait dřopportunisme, le 

sentiment de sa grandeur.ř 
Guy de Pourtalès, ŘSouvenir à Wagnerř, Marianne, 15 February 1933, 15. 
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When we speak of Wagner and of France, of which he spoke so unfairly and 

unjustly after 1870, it seems that there is only antinomy, struggle, and 

contradiction; however, he is nowhere more passionately loved than in France. 

No great concert without Wagnerŕthat seems to be our slogan ... without 

France, a great part of his workŕand not least Lohengrin, Tristan, Parsifalŕ

would never have existed, as they are inventions of the French literary genius, 

orchestrated by German musical genius.
116

 

Cohen is referring here to the common belief that some of Wagnerřs libretti were 

based on old French myths and stories, and that French culture and heritage were thus 

responsible for providing Wagner with inspiration for some of his masterpieces. This 

was not a new idea; French critics had made the case for this since the late nineteenth 

centuryŕparticularly in relation to Lohengrinŕand it was a subject that continued to 

be raised in the press from time to time. Later in the decade, Jacques-Gabriel 

Prodřhomme was to publish an article titled ŘA French Source of Wagnerřs Ring of 

the Nibelungs?ř. The article once again emphasised the importance of Wagnerřs first 

stay, during which he came to clearly understand his Řlife missionř. Prodřhomme then 

moved on to a discussion of the various sources that had provided inspiration for 

Wagner. Most importantly, he mentions a French book that introduced Wagner to 

Scandinavian poetry, which apparently provided the initial inspiration for the Ring 

cycle.
117

 Iglesias notes that Prodřhomme republished this article under the 

Occupation, but removed the question mark at the end of the title, changing a 

supposition into an assertion.
118

 Such a small but significant change demonstrates the 

importance of this issue of influence; by Řprovingř that Wagnerřs time in Paris was 

productive, formative, and influential, French writers bolstered the perception that 

Wagner owed at least a part of his success to France and the French. 

                                                             
116 ŘQuand on parle de Wagner et de la France, dont il a si mal et si injustement parlé après 1870, il 

semble quřil nřy ait quřantinomie, lutte, contradiction : cependant, il nřest nulle part plus 
passionnément aimé que chez nous. Pas de beau concert sans Wagner, telle semble être notre formule 

... sans la France, une immense partie de son œuvre et non la moindre, Lohengrin, Tristan, Parsifal, 

nřexisterait point, car ce sont des inventions du génie littéraire français, orchestré par le génie musical 

allemandř.  
Gustave Cohen, ŘRichard Wagner et le moyen âge françaisř, L’Alsace française, 12 February 1933, 

125. 
117 Jacques-Gabriel Prodřhomme, ŘUne source française de lř« Anneau du Nibelung » de Wagner?ř, 

Mercure de France, 15 October 1937, 439Ŕ44. 
118 Iglesias, Musicologie et Occupation, 89. 
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This sense of ownership over Wagnerřs music was extended to the point of claiming 

that Wagner was a kind of honorary Frenchman. Pourtalès claimed that ŘWagner, so 

fundamentally German, really is a little Frenchř.
119

 Other critics boasted that Wagner 

was currently performed more frequently in France than in Germany. Pourtalèsřs 

remark about Wagner being Řa little Frenchř should not be dismissed as flippant or 

inconsequential. In fact, it emerges as one of the most significant questions posed by 

French commentators on Wagner since the nineteenth century: Does Wagnerřs music 

belong to the Germans, to the French, or is it universal? For Pourtalès, who, as the 

decade wore on, seemed to be trying to salvage Wagner from Nazism without openly 

criticising the Third Reich, the idea of Wagner being both fundamentally German and 

a little French was a means of accepting his Germanic artistic inspiration and his 

German roots while rejecting any sense of exclusivity that the Third Reich appeared 

to assume in relation to Wagner. Yes, Wagner was a German composer, but this did 

not mean that the French were unable to understand his music and ideas, or incapable 

of fully appreciating him. The practice of Řadoptingř music by composers of another 

nationality seems to have been common: Meyerbeerŕa German Jewŕhad been 

adopted by the French in the golden age of grand opera;
120

 Berlioz was to be adopted 

by the Nazis during the German occupation of France in the 1940s, when he was 

proclaimed as Řthree-quarters Germanř.
121

 From a twenty-first-century perspective, 

the depiction of Wagner as anything other than essentially German during the Nazi 

period seems improbable. For the French in 1933, however, it was certainly a 

conceptual possibility, and one that allowed them to defy propaganda from Germany. 

Wagner and the Jews 

Vehement antisemitic sentiment was a dominant feature of interwar French society, 

particularly in the 1930s when far Right groups strengthened their influence, and the 

effects of the Depression encouraged the French to search for a scapegoat.
122

 Given 

                                                             
119 ŘWagner si foncièrement allemand est réellement un peu français.ř  

Pourtalès, ŘSouvenir à Wagnerř, 15. 
120 Kerry Murphy, ŘBerlioz, Meyerbeer and the Place of Jewishness in Criticismř, in Berlioz: Past, 

Present, Future: Bicentenary Essays, ed. Peter Bloom (New York: University of Rochester Press, 

2003), 90Ŕ104. 
121 Yannick Simon, ŘHector Berlioz, compositeur français « aux trois quarts Allemand »ř, in La 
Musique à Paris sous l’Occupation, ed. Myriam Chimènes and Yannick Simon (Paris: Fayard/Cité de 

la Musique, 2013), 83Ŕ95. 
122 Paula Hyman, From Dreyfus to Vichy: The Remaking of French Jewry (New York: Columbia 

University Press, 1979), 199Ŕ201; Paul J. Kingston, Anti-semitism in France During the 1930s: 
Organisations, Personalities and Propaganda (Hull: Univerity of Hull Press, 1983); Paula Hyman, The 
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this inclination towards antisemitic thought, and the introduction of antisemitic laws 

in the neighbouring Third Reich, one would assume that Wagnerřs own 

antisemitismŕand, in particular, his infamous 1850 essay Das Judentum in der 

Musik
123

ŕwould have aroused keen interest in the Parisian press. Indeed, one would 

think that the high volume of press commentary about the way in which the Third 

Reich was utilising Wagner for political purposes would include debate about 

Wagnerřs theories about Jews and Jewishness. Yet this was not the case: Wagnerřs 

antisemitism was rarely discussed in the Parisian press of the 1930s. There was one 

issue, however, that attracted a surprising amount of attention: the question of 

Wagnerřs paternity. The issue centred around a persisting rumour that Wagnerřs 

biological father was not Carl Friedrich Wagner but rather Ludwig Geyerŕthe man 

who Richardřs mother married after Carl Friedrichřs death, and who Richard knew as 

his stepfather. Geyer was suspected of having Jewish origins, which was at the heart 

of the rumour.
124

 Although the writers who mentioned it in the press insisted that it 

was unimportant, they found themselves unable to let this glorious irony pass 

unmentioned: the Nazis had chosen a potentially Jewish composer as the symbol of 

pure German art. Henry Malherbe, in particular, discussed the issue over several 

articles in Le Temps, beginning in October 1932 in a review of Pourtalèsřs biography, 

and stretching until August 1933. On 17 and 24 May 1933 his regular column ŘLa 

Musiqueř was sub-headed ŘWagnerřs originsř: a two-part investigation into the topic 

that he insisted was insignificant. Malherbe was the literary critic for Le Temps, and 

was to publish a book in 1938 titled Richard Wagner révolutionnaire, in which he 

again took up the issue.  

An anonymous article in the satirical weekly D’Artagnan provides a good example of 

the tension between triviality and seriousness around this issue, albeit with some 

                                                                                                                                                                              
Jews of Modern France (Berkeley: University of California Press, 1998), 137Ŕ48. Also see Jackson, 

France: The Dark Years, 104Ŕ9; Michael R. Marrus and Robert O. Paxton, Vichy France and the Jews 

(New York: Basic Books, 1981), 34Ŕ44; Robert Michael, A History of Catholic Antisemitism: The 

Dark Side of the Church (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2008), 138Ŕ9. 
123 First published in the Neue Zeitschrift für Musik, 3 and 6 September 1850. For an English 

translation, see Richard Wagner, ŘJudaism in Musicř, trans. William Ashton Ellis, in Judaism in Music 

and Other Essays (Lincoln: University of Nebraska Press, 1995), 75Ŕ122. 

Peter Bloom has shown that the essay was published in French translation almost immediately after its 
first publication in the original German. See Peter Bloom, ŘThe French Text of Wagnerřs Das 

Judentum in der Musikř, Notes (December 2010): 263Ŕ83. 
124 This rumour has never been substantiated. See Danielle Buschinger, ŘGeyer, Ludwig (1779Ŕ1821)ř, 

in Dictionnaire encyclopédique Wagner, ed. Timothée Picard (Paris: Actes Sud/Cité de la Musique, 
2010), 798. 
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confusion about the question of Wagnerřs supposedly Jewish origins (this article is 

the only one that suggests that his mother was Jewish): 

Everywhere in Germany they are celebrating Richard Wagnerřs 120th 

birthday with great nationalist pomp. 

Hitler is preparing to glorify the great composer as a national hero. And the 

least we can say is that Wagner deserves to be honoured in such a way. But 

even so, there is an indication in the Führerřs decision … It appears, in fact, 

that Hitler has resigned himself to not extending his hatred against the Jews to 

the great men who brought fame to Germany. And this Řindulgenceř is 

dictated, it seems, by wise thought. Because one may wonder, otherwise, how 

many great men would be left for the Germans to celebrate! Wagner, for 

example, was born to a Jewish mother. His principal master, Meyerbeer, was a 

Jew. And it is the great writer and poet Heinrich Heine, a Jew, who, through 

his advice, determined Wagnerřs magnificent career as a composer.
125

 

Other writers, like Malherbe, took a more serious approach to the question. 

Malherbeřs 1938 book seemed to be an attempt to discredit the Nazi appropriation of 

Wagner by emphasising his revolutionary background,
126

 and a significant section of 

this book was devoted to the paternity issue, which the author claimed had received a 

large amount of interest when published in the press in 1933.
127

 In the book, Malherbe 

is unequivocal about his reasons for paying attention to the issue: 

                                                             
125 ŘPartout, en Allemagne, on sřapprête à célébrer le 120e anniversaire de Richard Wagner, en grande 
pompe nationaliste. 

Hitler se dispose à glorifier le grand compositeur ainsi quřun héros national. Et le moins quřon puisse 

dire, cřest que celui-ci a bien mérité dřêtre ainsi honoré. Mais il y a tout de même, dans cette décision 

du Führer, une indication … Il apparaît, en effet, que Hitler sřest résigné à ne point étendre sa haine 
contre les juifs, aux grands hommes qui illustrèrent lřAllemagne. Et cette « indulgence » est dictée, 

semble-t-il par une sage pensée. Car on peut se demander combien, dans le cas contraire, il resterait 

aux Allemands de grands hommes à fêter! Wagner, par exemple, naquit dřune mère juive. Son 

principal maître, Meyerbeer, était juif. Et cřest un juif, le grand écrivain et poète Henri Heine, qui, par 
ses conseils, décida de la magnifique carrière de compositeur de Wagner.ř 

ŘLřanniversaire de Wagnerř, D’Artagnan, 22 April 1933. 
126 The concept of Wagner as a symbol of revolution was not new, but it was uncommon in France 

since his music came to be an acceptable part of standard repertoire. For more on Wagner as 
revolutionary, see Gerald Turbow, ŘArt and Politics: Wagnerism in Franceř, in Wagnerism in European 

Culture and Politics, ed. David C. Large, William Weber and Anna Dzamba Sessa (Ithaca; London: 

Cornell University Press, 1984), 152Ŕ3; Jane Fulcher, ŘWagner as Democrat and Realist in Franceř, 

Stanford French Review 5, no. 1 (1981): 98. 
127 Henry Malherbe, Richard Wagner révolutionnaire (Paris: Albin Michel, 1938), 259Ŕ96. 
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As strange as it may seem, Richard Wagner has become the great inspiration 

for Germanyřs racist policies. The new leaders of the Reich proudly align 

themselves with some of the theories asserted by the Saxon master. They take 

him to be the energetic and pure incarnation of German genius. 

In this context, the origins of Richard Wagner are once again being 

questioned.
128

 

These words are, of course, not published until 1938. But Malherbe has explained that 

the idea of writing about the identity of Wagnerřs biological father originated in 1933: 

his comments in the book are simply the endpoint of what began five years earlier in 

his press columns. The very fact that he included this in his book shows how 

significant the issue was, and it is similarly revealing that he makes an explicit 

connection between Wagnerřs paternity and the Reichřs appropriation of his theories.  

Why were French journalists and critics so interested in the question of Wagnerřs 

paternity? Sowing doubt about Wagnerřs origins was a way of undermining the 

Nazisř enthusiastic appropriation of him. His status as a Nazi symbol rested on his 

credentials as a representative of the pure, German race and its national art. French 

critics were well aware that any hint of ŘJewish bloodř would corrupt Wagnerřs status. 

This meant that while they were conscious that the identity of Wagnerřs biological 

father seemed like a trivial piece of gossip, they nevertheless dwelt on the question 

because of the threat it posed to Germanyřs adoption of Wagner as its national 

composer. Indeed, the French press were not the only ones to take the matter 

seriously; when Hitler established a Wagner Research Centre in Bayreuth in 1938, its 

first priority was to correct the rumour about Wagnerřs paternity,
129

 viewed by the 

Nazis as the product of Jewish conspiracy.
130

 

                                                             
128 ŘSi étrange que cela puisse paraître, Richard Wagner est devenu le grand inspirateur de la politique 
raciste de lřAllemagne. Les nouveaux dirigeants du Reich se réclament avec fierté de quelques-unes 

des théories professées par le maître saxon. Ils le tiennent pour lřincarnation énergique et sans aucun 

mélange du génie allemand. 

À ce propos, on vient de soulever une fois de plus la question des origines de Richard Wagner.ř 
Ibid., 259. 
129 Spotts, Bayreuth, 175. 
130 David Dennis, ŘŖThe Most German of All German Operasŗ: Die Meistersinger Through the Lens of 

the Third Reichř, in Wagner’s Mesistersinger: Performance, History, Reception, ed. Nicholas 
Vazsonyi (New York: University of Rochester Press, 2002), 103Ŕ4. 
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These references in the French press to the possibility of Wagnerřs Jewish origins 

raise further important questions about how the French responded to the issue of 

Wagnerřs antisemitism, and whether they made connections between Wagnerřs 

antisemitism and the antisemitism of the Third Reich. In general, the French press 

demonstrated an awareness of Wagnerřs antisemitism and the ideas he had put 

forward in his pamphlet Judaism in Music, but, as I have already indicated, it was not 

a topic of great concern to them. Many writers such as Julien Tiersot
131

 and Guy de 

Pourtalès
132

 made passing references to Judaism in Music, to Wagnerřs hatred of 

Meyerbeer, and to Wagnerřs ideas regarding Jewsř inability to produce real art as 

opposed to good imitations.
133

 But these writers rarely linked Wagnerřs antisemitism 

to the Nazisř appropriation of him, at least in 1933. The lack of general interest in this 

issue in the Parisian press could be partly explained by the high level of antisemitism 

that had come to be acceptable in French society at this time. Paula Hyman has 

described the widespread dissemination of antisemitic ideas in the press and popular 

literature in the 1930s, as well as its infiltration into intellectual spheres and even 

government rhetoric.
134

 Wagnerřs arguments against Jews in the music world had 

been later perpetuated by the French composer Vincent dřIndy in the early twentieth 

century.
135

 Perhaps these ideas had been absorbed to the point that they were barely 

worth commenting on. 

There was, however, a small amount of interest shown in two Jewish publications, 

and each had a different view on the question. La Tribune juive called for a boycott of 

the 1933 Bayreuth Festival, to express opposition to the antisemitism of both the 

Third Reich and Wagner himself.
136

 The paper claimed that Wagnerřs antisemitism 

was being widely discussed in the German Jewish community during the year of the 

cinquantenaire. The anonymous author argued that while Wagner was undeniably 

                                                             
131 Julien Tiersot, ŘLa Pensée, lřaction et lřœuvre de Richard Wagnerř, La Revue de France, 1 August 

1933, 485Ŕ509. 
132 Guy de Pourtalès, ŘMusiqueř, Marianne, 24 May 1933, 15. 
133 See Wagner, ŘJudaism in Musicř, 75Ŕ122. 
134 Hyman, Jews of Modern France, 138Ŕ48. 
135 Vincent dřIndy, Cours de composition musicale, vol. III (Paris: Durand, c1909Ŕc1912), 103Ŕ117; 

dřIndy, Richard Wagner et son influence sur l’art musical français (Paris: Delagrave, 1930), 11Ŕ14. 
136 Although minor, this debate in the Jewish press is interesting in the light of the post-Second World 

War polemic around the performance of Wagnerřs music in Israel, a debate that remains alive today. 

See Nařama Sheffi, The Ring of Myths: The Israelis, Wagner and the Nazis, trans. Martha Grenzeback 

(Portland: Sussex Academic Press, 2001); Christian Merlin, ŘIsraëlř, in Dictionnaire encyclopédique 
Wagner, ed. Picard, 979Ŕ80. 
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antisemitic, his antisemitism could not be equated with that of Hitler.
137

 On the other 

hand, Léon Algaziŕa Romanian-born Parisian Jewish composer and musicologistŕ

declared in L’Univers israélite
138

 that Jews had never held Wagnerřs antisemitism 

against him and were determined to continue enjoying and performing his music.
139

 

At the other extreme was an article published by Jean Drault in 1933 in La Libre 

Parole, a periodical run by the notoriously antisemitic Henry Coston, who had 

relaunched it as a continuation of Edouard Drumontřs equally antisemitic La Libre 

Parole (1892Ŕ1924).
140

 Drault and Coston were close friends. In his article, Drault 

argued that the fiftieth anniversary of Wagnerřs death had not been properly 

recognised in Paris because of a longstanding Jewish conspiracy against Wagner. This 

conspiracy stemmed from the fact that Wagner had revealed the awful truth about 

Jews and Jewish music in Judaism in Music, and that the gang of Jews who ruled 

Paris had conspired against him and his music in return. Hence Wagnerřs inability to 

have his works performed in Paris and the scandalous failure of Tannhäuser in 1861. 

The conspiracy, according to Drault, continued to the current day, with one exception: 

ŘAs for the Wagnerian repertoire, it will always be performed [in Paris]. It yields an 

enormous profit for the Jewish impresarios who have monopolised it.ř
141

 The article 

was little more than a rehash of many of the ideas introduced in Wagnerřs Judaism in 

Music, combined with common antisemitic tropes such as the mercenary ŘJewish 

impresarioř. These ideas had since been recycled by others such as Drumont and the 

composer Vincent dřIndy;
142

 they centred around the supposed Jewish incapacity for 

                                                             
137 A. N., ŘÀ propos du cinquantenaire wagnérienř, La Tribune juive, 17 February 1933, 102Ŕ3; A. N., 

ŘWagner et les Juifsř, La Tribune juive, 3 March 1933, 133Ŕ4; ŘBoycottons le Festival Wagner à 

Bayreuthř, La Tribune juive, 30 June 1933, 404. 
138 L’Univers israélite was a publication founded in 1844, supported by the officially recognised Jewish 

institutions in France, and widely read in the French Jewish community. Ariel Danan writes that it was 

particularly concerned with encouraging its readers to separate religion from politics, presumably in 

order to promote Jewish integration and assimilation into French society. See Ariel Danan, ŘLes 
Français israélites et lřaccession au pouvoir de Léon Blum, à travers L’Univers israéliteř, Archives 

juives 37, no. 1 (2004): 98Ŕ9. 
139 Léon Algazi, ŘWagner et les Juifs. À propos dřun cinquantenaireř, L’Univers israélite, 24 February 

1933, 677Ŕ8. 
140 In 1935, Drault published a book about Drumont and La Libre Parole. See Jean Drault [Alfred 

Gendrot], Drumont, La France juive et La Libre Parole (Paris: Société française dřéditions littéraires et 

techniques, 1935). 
141 ŘQuant au répertoire wagnérien, il sera toujours joué. Il rapporte énormément aux imprésarii juifs 
qui lřont accaparé …ř 

Jean Drault [Alfred Gendrot], ŘÀ propos dřun cinquantenaire : Wagner anti-juifř, La Libre Parole, 

1933. Press clipping, BnF BmO, Fonds Paul Franz, vol. 21. 
142 DřIndy, Cours de composition musicale, vol. III, 103Ŕ17; DřIndy, Richard Wagner et son influence 
sur l’art musical français (Paris: Delagrave, 1930), 11Ŕ14. 
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true artistic inspiration and genius in general (which was apparently a result of Jewish 

rootlessness ie. Jewsř lack of a national homeland), and the Jewish conspiracy against 

Wagner in particular. Draultřs article also repeated and elaborated upon an earlier 

article by Coston, entitled ŘWagner and the Jewsř and published in La Nouvelle 

France (which was to become La Libre parole) in 1930.
143

 Drault makes no mention 

of Wagner-related events in Germany, or the connections between Wagner and the 

Nazi Party. It is in no way representative of the French press overall, but nevertheless 

noteworthy for its continuation of Wagnerřs own ideas, and for the insight it provides 

into the way that one small section of the extreme Right attempted to exploit the 

cinquantenaire in order to put forward an antisemitic political agenda.  

Two years after the fiftieth anniversary, a small number of articles appeared in the 

Parisian press on the subject of the connection between Wagnerřs antisemitism (and 

racism) and that of the Third Reich. The most comprehensive of these was a nine-

page article by Gabriel Méresse in La Revue politique et parlementaire, published in 

January 1935. The articleřs titleŕŘThe Racism of Wagner and Adolf Hitlerřŕmakes 

an immediate assumption that the two figures shared an ideological framework, and 

proceeds with a comparison and analysis of Wagner and Hitlerřs ideas on race. The 

author argues that both men held very similar ideas in relation to race, nationalism 

and antisemitism, and that many of Wagnerřs ideas can be found in the National 

Socialist programme. The main difference between the two, according to Méresse, is 

that Hitler has begun to act out ideas which, for Wagner, had remained in the realm of 

ideology.
144

 Similar comparisons are drawn in an article in Mercure de France 

published a few months later, whose authors argue that Hitler and Wagner shared 

many of the same beliefs, and that Wagner would probably have approved of the 

direction taken by the Third Reich, despite Thomas Mannřs arguments to the contrary 

(to be discussed later in this chapter).
145

 This kind of commentary demonstrates that 

while these comparisons and connections were not yet being made in 1933, two years 

later they were indeed part of the public consciousness. Nevertheless, the focus 

                                                             
143 Henry Coston, ŘWagner et les Juifsř, La Nouvelle France, 1930. Press clipping, BnF BmO, Fonds 
Paul Franz, vol. 21. 
144 Gabriel Méresse, ŘLe Racisme de Wagner et dřAdolf Hitlerř, Revue politique et parlementaire, 10 

January 1935, 70Ŕ78. See Appendix C9. 
145 Jean Vinchon and Bernard Champigneulle, ŘHitler et le wagnérismeř, Mercure de France, 15 June 
1935, 508Ŕ20. See Appendix C10. 
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tended to be on racism in a general sense rather than antisemitism, which elicited very 

little comment as a separate phenomenon. 

ŘHow should France respond to Hitlerian pseudo-

Wagnerism?ř:
146

 Responses to the Reichřs appropriation of 

Wagner 

The French pressřs commentary on Wagner and Germany, however, went well 

beyond issues of racism and antisemitism. The questions that preoccupied French 

writers and critics when it came to Wagner in 1933 centred around their attempts to 

situate Wagner and identify where and to whom he belonged. The Third Reichřs 

obvious attempts to claim Wagner for its exclusive political use intensified these 

questions and they were discussed endlessly in the Parisian press. The Bayreuth 

Festival was a major source of commentary (see Chapter Three), but the press also 

commented frequently on the Nazi appropriation of Wagner in a more general sense, 

and the identification of Hitler with Wagner. These things were considered to be a 

serious cause for concern, alarm and even outrage.  

In Aux Écoutes, a furiously anti-German paper that called for a pre-emptive war 

against Germany in 1933,
147

 an unsigned article condemned with disgust the 

politicisation of Wagner, claiming only half-jokingly that, ŘNext winter, in Berlin, the 

total failure of Nazi theatre will only be able to be masked by compulsorily 

designating the audience. After compulsory military service in the so-called work 

camps, there will be compulsory service at the theatre.ř
148

 The author felt that Wagner 

was being forced on Germans as a political obligation, and complained bitterly that 

this was far from Wagnerřs dream of opening Bayreuth for free Řto any German 

whose soul is sensitive to German art.ř
149

 Although the Nazi actions deplored in this 

article would have had no actual effect on the French, the use of Wagnerřs works and 

                                                             
146 ŘComment réagir en France contre le pseudo-wagnérisme hitlérien ?ř 

Maurice Bouvier-Ajam, ŘUne Religion : le wagnérismeř, Le Ménestrel 95, no. 50 (15 December 1933): 

485. See Appendix C1. 
147 Pierre Albert, ŘLa Presse française de 1871 à 1940ř, in Histoire générale de la presse française, vol. 

III, ed. Claude Bellanger et al. (Paris: Presses universitaires de France, 1975), 592. 
148 ŘLřhiver prochain, à Berlin, la faillite totale du théâtre nazi ne pourra être masquée quřen désignant 

dřoffice les spectateurs. Après le service militaire obligatoire dans les camps dits de travail, il y aura le 
service obligatoire au théâtre.ř 

ŘÀ Bayreuthř, Aux Écoutes, 5 August 1933. Press clipping, BnF Arts du spectacle, Recueil ŘFestival de 

Bayreuth en 1933ř, 8-RO-7104 (2), p. 9. 
149 Řà tous les Allemands dont lřâme est sensible à lřart allemand.ř 
Ibid. 
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the Bayreuth theatre for such blatant political exploitation was deeply disturbing to 

the author. 

René Lauret, a frequent commentator on German affairs, reported from Berlin for Le 

Temps at the time of the fiftieth anniversary celebrations. He wrote that the German 

public Řseems to be scarcely concerned about the political exploitation of Wagnerřs 

name by certain political parties.ř
150

 Lauret discusses the links between Hitler and the 

Wagner family, and the ways in which the regime is appropriating Wagner and his 

music. These remarks make up half of his report from Berlin, entitled ŘLife in Berlinř, 

which indicates the importance of the fiftieth anniversary, not just for the German 

public, but also for French readers.  

Malherbe is more damning than Lauret. In his article ŘWagnerřs Lesson: Who is Still 

Listening to the Masterřs Last Lessons?ř, he laments the current regimeřs preference 

for the use of violence over intelligence and its deafness to Wagnerřs real Řlessonř: 

the spirit of violenceŕprovided that these two words do not clash with each 

otherŕhas once again infiltrated everything. Here and there, they want to 

resurrect the old collapsed way, with its rages, its passions and its ill-fated 

prejudices. The prominent leaders of our universe only attract favour and 

popularity by stirring up the spectre of civil or foreign war with cutting 

recklessness and insulting snobbery. 

The plans and humanitarian declarations of the statesmen brought together in 

Geneva can no longer liberate us from our apprehensions. The harassing and 

brutal spectacle before our eyes would have us believe that the Council of the 

Society of Nations sits at who-knows-which inaccessible heights, amongst the 

clouds. 

The intellectuals and artists who are still motivated by noble human thoughts 

are abandoned in the shadows, persecuted, doomed to contempt, banished. 

Malherbe continues in this manner for some time. The quotation above makes no 

reference whatsoever to Wagner himself or his music; rather Wagner provides an 

                                                             
150 ŘSon public semble peu se soucier de lřexploitation politique du nom de Wagner par certains partis.ř 
René Lauret, ŘLa Vie à Berlinř, Le Temps, 22 February 1933, 2. 
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opportunity for Malherbe to comment with dismay on the state of German politics. He 

eventually returns to Wagner at the end of the article, asking: 

Has Wagnerřs teaching, from his supreme years, remained unheeded for his 

compatriots? At a time when they evoke on all sides his esteemed person, the 

agitators who have Germanyřs destiny in their hands show themselves the 

most resistant to his final lessons. If the great artist rose from his tomb, would 

he recognise as his own those who are now being allowed to dupe and enslave 

his nation?
151

 

Malherbeřs comments are remarkable, not simply because he is so eloquently angered 

by what is taking place in Germany, but also because he places Wagner at the centre 

of all this. In his eyes, Germany is committing a crime not against its own people, but 

against Wagnerřs wishes and advice. The German people have been disloyal to 

Wagnerřs legacy and his lessons have remained unlearntŕthis is the real betrayal for 

Malherbe. And the betrayal is made worse by the fact that its perpetrators claim to 

share Wagnerřs ideological perspectiveŕa claim that seemed to be particularly 

hurtful to the French.  

I return now to Pourtalès, normally to be relied upon for a balanced, calm and 

carefully articulated assessment regarding Wagner and Germany. In this article in 

Marianne, however, his tone is different: 

It is Wagnerřs politics and Řracismř that shape the new-style Wagnerians much 

more than his music. Previously a musical religion, Wagnerism has now 

                                                             
151 Řlřesprit de violenceŕsi toutefois ces deux mots ne jurent pas ensembleŕsřest de nouveau partout 
infiltré. Ici et là, on veut ressusciter lřancien mode écroulé, avec ses fureurs, ses passions et ses 

préjugés funestes. Les chefs marquants de notre univers ne se donnent faveur et popularité quřen 

agitant avec des témérités tranchantes et des forfanteries injurieuses le spectre de la guerre civile ou 

étrangère.  
Les projets, les déclamations humanitaires des hommes dřÉtat réunis à Genève ne sauraient plus nous 

délivrer de nos apprehensions. Le spectacle harcelant et brutal que nous avons sous les yeux nous ferait 

croire que le Conseil de la Société des Nations siège à je ne sais quelles hauteurs inaccessibles, parmi 

les nuages. 
Les intellectuels et les artistes quřaniment encore de nobles pensées humaines sont rejetés à lřombre, 

persécutés, voués au mépris, bannis ... 

Lřenseignement de Richard Wagner, dans ses années suprêmes, est-il donc resté lettre morte pour ses 

compatriotes ? Cřest aux jours où lřon évoque de tous les côtés sa haute figure que les factieux qui 
disposent de la destinée de lřAllemagne se montrent les plus réfractaires à ses ultimes leçons. Si le 

grand artiste se levait de sa tombe, reconnaîtrait-il pour siens ceux que lřon commet maintenant à duper 

et asservir sa nation ?ř 

Henry Malherbe, ŘLa Leçon de Wagner. Qui écoute encore les derniers enseignements du Maître ?ř, 
L’Intransigeant, 28 March 1933, 1, 3. See Appendix C2. 
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become the State religion ... [The new Germany] wants to ignore Wagnerřs 

sceptical and troubled soul, deeply uncertain and uneasy, in a constant search 

for an imperturbable god, in order to hear only the ardent prophet of a future 

of which it believes it is the embodiment ... In Wagnerřs works, it sees nothing 

but a Řregeneration by the peopleř, of which the Peopleřs Chancellor, Adolf 

Hitler, is the immaculate Parsifal.
152

 

The authorřs alarm at this misunderstanding and misuse of Wagner is palpable; he 

appears to take it almost as a personal insult. The concept of Wagnerism as a State 

religion in Germany is mentioned by a number of other commentators during this 

period. It indicates that the press perceived the importance of Wagner to the Third 

Reich as large-scale and potentially very dangerous.  

Even Pourtalèsřs strong language pales in comparison to Maurice Bouvier-Ajamřs 

series of articles in the prominent music journal Le Ménestrel. Bouvier-Ajam was not 

a music specialist but was nevertheless deeply interested in Wagner. In December 

1933 he devoted a significant three-part article in Le Ménestrel to an examination of 

contemporary understandings of Wagner and Wagnerism in France and Germany. He 

begins the first instalment of the article by summarising National Socialismřs 

interpretation of Wagnerřs moral doctrine in four points: 

1. Affirmation of the superiority of the German race … 

2. Affirmation of the validity of entitlement by force … 

3. Affirmation of the primacy of the superman … 

4. … affirmation of the sacredness of victory by force …
153

 

                                                             
152 Řcřest la politique et le « Racisme » de Wagner qui modèlent les wagnériens nouveau style, bien 

plus que sa musique. Autrefois religion musicale, le wagnérisme est devenu à présent religion dřEtat ... 

[LřAllemagne nouvelle] veut même ignorer de Wagner lřâme sceptique et trouble, jusquřau bout 
incertaine, inquiète, et à la recherche dřun dieu impassible, pour nřécouter que lřardent prophète dřun 

futur quřelle croit incarner ... Dans lřœuvre wagnérienne, elle ne voit plus quřune « régénération par le 

peuple », dont le Chancelier-du-Peuple, Adolf Hitler, est lřimmaculé Parsifal.ř  

Guy de Pourtalès, ŘLa Saison de Bayreuth (II)ř, Marianne, 30 August 1933, 15. See Appendix C3. 
153 Ř1. Lřaffirmation de la supériorité de la race allemande … 2. Lřaffirmation de la validité du droit 

crée par la force … 3. Lřaffirmation de la primauté du sur-homme … 4. … lřaffirmation de la sainteté 

des victoires par la force.ř 

Maurice Bouvier-Ajam, ŘUne Religion : le wagnérismeř, Le Ménestrel 95, no. 49 (8 December 1933): 
474. See Appendix C1. 
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Bouvier-Ajam then takes these four points and attempts to disprove them in detail, 

drawing on information about Wagnerřs political involvement, quotations from his 

writings and examples from his operas. His alarm stems from his observation that 

Řracist Germansř are seizing hold of the figure of Wagner with the intention of 

promoting him as a forerunner of Hitlerism. He complains that Řa crowd of 

unscrupulous hacks, each one more Aryan than the next, have scrawled and are still 

scrawling interminable columns to prove that Wagnerism has become, in some way, a 

State religion.ř
154

 The authorřs concern seems to escalate as the article advances; he 

goes so far as to state that, ŘAll in all, we are witnessing the most astounding error that 

a group of wage-earning intellectuals has ever spread around the world.ř
155

  

The last instalment of the long article is titled ŘHow to respond in France to Hitlerian 

pseudo-Wagnerism?ř.
156

 Bouvier-Ajam clearly views Hitlerřs appropriation of 

Wagnerřs music as highly dangerous, not just to French or European musical culture 

but to France itself. The appropriation of Wagner, he argues, goes hand in hand with 

attacks on French music and the brainwashing of young Germans about the 

superiority of German art over all others. He calls for France to support the education 

of young French people in their own Řancestral artř so that they will one day be strong 

enough to make a stand against what he refers to as ŘHitlerlandř. ŘIt is absolutely 

imperativeř, he declares, Řthat friends of music are committed to spreading the truth 

about Wagner and to destroying the harmful effects of the Hitlerian campaign.ř
157

 

Bouvier-Ajam seems to be arguing here that France is partly to blame for the 

successful Nazi appropriation of Wagner because it has not effectively strengthened 

its own national culture.  

Two weeks after the last instalment of Bouvier-Ajamřs series, Le Ménestrel published 

a response by André Savoret, entitled ŘWagner, the Miscreant?ř. Although Savoret 

                                                             
154 Řune foule de folliculaires, tous plus aryens les uns que les autres, a scribouillés et scribouille encore 

dřinterminables colonnes pour prouver que le wagnérisme est devenu, en quelque sorte, la religion 

dřétat.ř  

Bouvier-Ajam, ŘUne Religion : le wagnérismeř, Le Ménestrel 95, no. 48 (1 December 1933): 461. See 
Appendix C1. 
155 ŘEn définitive, nous sommes en présence de la plus formidable erreur quřun groupe dřintellectuels 

salariés ait jamais répandue sur le monde entier.ř  

Bouvier-Ajam, ŘReligionř, 8 December 1933, 475. 
156 ŘComment réagir en France contre le pseudo-wagnérisme hitlérien?ř.  

Bouvier-Ajam, ŘUne Religion : le wagnérismeř, 15 December 1933, 485. See Appendix C1. 
157 Řil faut absolument que les amis de la musique aient à cœur de répandre la vérité sur Wagner et de 

détruire ainsi les effets nocifs de la campagne hitlérienne.ř 
Ibid. 
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disagreed with some minor aspects of Bouvier-Ajamřs article, he was generally 

supportive of its arguments. In particular, he refused to accept Nazi claims that 

Wagner was the prophet of the Third Reich, and argued against any suggestion that 

Wagner was responsible for the racist theories propagated by the Nazis. Savoret 

clearly agreed with Bouvier-Ajamřs attempt to repudiate the WagnerŔHitler 

connection that had become such a strong association in Germany, and now also in 

France.
158

 In an indication of how prominently this issue featured in the journal, 

Bouvier-Ajam then responded to Savoret three weeks later. He defended his 

arguments against some of Savoretřs criticisms and clarified his own views on 

Wagnerřs philosophy.
159

 Although in disagreement on some issues, both authors 

considered the Third Reichřs use of Wagner to be dangerous, and worthy of deeper 

investigation. 

According to Bouvier-Ajam, the threat posed by Nazi appropriation was a real threat 

to French culture, and if this was a common perception it explains the sense of alarm 

that was so palpable in the 1933 press. In the past, it had been Wagner and his music 

that posed a threat to France and French culture, and the French response had been to 

reject his music and prevent it from being performed. Now, however, Wagnerřs music 

was so popular with the general public and such an integral part of Parisian musical 

life that it actually had to be defended from the threat of appropriation. Bouvier-Ajam 

devotes the last part of his article to suggesting possible ways of combatting the threat 

that German Řpseudo-Wagnerismř poses in France: that is, the possibility that the false 

view of Wagner promoted by the Nazis will come to be accepted outside of Germany 

and that it will be used as a weapon to attack French art and French artists, who have 

not been trained in the kind of ultra-nationalism with which German youth are 

currently being inculcated. These fears should be considered in the context of 

insecurities about national culture and identity in the 1930s: if France proved 

incapable of constructing an assertive national musical identity, it was in danger of 

being swamped by the aggressive cultural nationalism of Germany. 

An interesting complement to these views is an article by Werner Heimersdorf 

published in the Revue d’Allemagneŕa monthly publication edited by a group of 

                                                             
158 André Savoret, ŘWagner, le mécreant?ř, Le Ménestrel, 29 December 1933. Press clipping, BnF 

BmO, Fonds Paul Franz, vol. 22, p. 45. 
159 Maurice Bouvier-Ajam, ŘÀ propos de la philosophie de Richard Wagnerř, Le Ménestrel 96, no. 3 
(19 January 1934): 23Ŕ4. 



Chapter One 

61 

French Germanists, in collaboration with a small number of Germans, including 

Thomas Mann.
160

 Jacques Le Rider has written that the Revue d’Allemagne was a 

product of a broader push by some French intellectuals in the late twenties and early 

thirties to work towards mutual comprehension and cultural rapprochement between 

France and Germany.
161

 Le Rider notes, though, that these causes became more and 

more difficult to defend by 1930,
162

 and this would certainly have been the case by 

1933. Heimersdorfřs article, entitled ŘRichard Wagner et la Franceř,
163

 is purportedly 

a response to Henry Malherbeřs articles on Wagnerřs origins in Le Temps, published 

in the previous month and discussed earlier in this chapter. Heimersdorf is mostly 

interested in Wagnerřs origins because of the implications they may have on the 

German regimeřs use of Wagner for political purposes. He entertains the idea that 

evidence will be found to prove Wagnerřs Jewish origins, and unequivocally states 

that, Řmusical life in Germany would find itself happily purified,ŕand it truly needs 

itŕif Wagner could no longer be used for political ends.ř
164

 Heimersdorf is highly 

critical of what is taking place in Germany: 

We do not tolerate this Wagner case.
165

 It is the political rhetoricians who 

have stirred it up by throwing the themes of [Wagnerřs] musical dramas into 

everyday political battles. This exploitation of Wagner, which dates back to 

Henry Thode, a man devoid of all critical thinking, and to the Englishman 

Houston Stewart Chamberlain, is in contradiction with the moral foundation of 

his entire oeuvre.
166

 

                                                             
160 See Chapter Two for a detailed examination of the rapprochement context within which 
Heimersdorfřs article was written. 
161 Jacques Le Rider, ŘLa Revue d’Allemagne : les germanistes français, témoins et interprètes de la 

crise de la République de Weimar et du nazismeř, in Entre Locarno et Vichy. Les relations culturelles 

franco-allemandes dans les années 30, ed. Hans Manfred Bock, Reinhart Meyer Kalkus and Michel 
Trebitsch (Paris: CNRS, 1993), 363Ŕ4. 
162 Ibid., 370. 
163 Werner Heimersdorf, ŘRichard Wagner et la Franceř, Revue d’Allemagne et des pays de langue 

allemande 7, no. 68 (15 June 1933), 505Ŕ11. See Appendix C4. 
164 ŘCar la vie musicale en Allemagne se trouverait heureusement purifiée, ŕ elle en a fort besoin ŕ si 

Wagner ne pouvait plus servir à des fins politiques.ř 

Ibid., 505. 
165 ŘCe cas Wagnerř (in English, Řthis Wagner caseř) is a reference to Nietzscheřs 1888 essay Der Fall 
Wagner (Le Cas Wagner). In the essay, Nietzsche turned against Wagner, whom he had previously 

admired. In the French press of the 1930s the term, Řun cas Wagnerř was frequently used to refer to 

past Wagner affairs. 
166 ŘNous nřadmettons pas ce cas Wagner. Ce sont les rhéteurs politiques qui lřont suscité en jetant les 
thèmes de ses drames musicaux dans les luttes politiques de chaque jour. Cette exploitation de Wagner 
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Heimersdorfřs references to Thode and Chamberlain are worth noting; he appears to 

blame them, rather than Hitler, for the current exploitation of Wagner in Germany. 

Both men were married to daughters of Cosima Wagner,
167

 and both were influential 

in the development of Nazi ideology and philosophy. Neither feature very 

prominently in French writings on Wagner at this time, although references to 

Chamberlainřs influential racist theories did appear in the Parisian press. 

Heimersdorf does not stop at criticising German misuse and exploitation of Wagner; 

he goes further, praising the way in which Wagner has been treated in France and 

comparing it favourably to the National Socialistsř appropriation in Germany: 

The French never knew Wagner as a Řcaseř. Wotan is not a party hero for 

them, nor is Siegfried a national hero. They have never had commentators to 

turn Wagnerian music dramas into national epics and to put the clamour of the 

orchestra at the same level as the pathos of political speeches. They have not 

had the opportunity to listen first in order to Řmoraliseř next. They have 

experienced Wagner outside of all national sentimentality, from a certain point 

of view; far beyond the cult of Wotan, so to speak, that is to say as pure 

musicians and philosophers. This is why, in France, Wagner had no tangible 

influence of terror, oppression or incitement to violence. On the contrary he 

acts deeply, he leads towards a happy serenity, in philosophy as well as in 

music.
168

 

Given the various scandals and affairs that shaped Franceřs relationship with Wagner 

since the mid-nineteenth century, it is curious that Heimersdorf would argue that 

Wagner had never become a Řcaseř in France. Curious, also, is his suggestion that 

                                                                                                                                                                              

qui remonte à Henry Thode, homme dépourvu dřesprit critique et à lřanglais Houston Stewart 

Chamberlain, est en contradiction avec le fondement moral de toute son œuvre.ř 
Heimersdorf, ŘRichard Wagner et la Franceř, 507. 
167 Thode was married to Daniela, daughter of Cosima and Hans von Bülow; Chamberlain was married 

to Eva, daughter of Cosima and Richard Wagner. 
168 ŘLes Français nřont jamais connu Wagner comme un « cas ». Wotan nřest pas pour eux un héros de 
parti, ni Siegfried un héros national. Ils nřont jamais eu de commentateurs pour faire des drames 

musicaux wagnériens des épopées nationales et mettre sur le même rang les fracas de lřorchestre et le 

pathos de discours politiques. Ils nřont pas lřoccasion dřécouter dřabord pour « moraliser » ensuite. Ils 

ont senti Wagner hors de toute sentimentalité nationale, à un certain point de vue ; par delà le culte de 
Wotan, de loin, pour ainsi dire, cřest-à-dire en purs musiciens et en philosophes. Cřest pourquoi, en 

France, Wagner nřa pas eu dřinfluence matérielle, terreur, oppression et excitation à la violence. Bien 

au contraire il agit en profondeur, il mène vers une heureuse sérénité, en philosophie aussi bien quřen 

musique.ř 
Heimersdorf, ŘRichard Wagner et la Franceř, 508. 
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Wagner had never been used for political purposes in France, and that the French 

perspective had been unsullied by nationalism. These arguments seem designed to 

flatter the Frenchŕby suggesting that they have a more pure, unadulterated 

appreciation and understanding of Wagnerřs music than the Germansŕand to provide 

him with a platform to criticise the German regime. And, just like Bouvier-Ajam, he 

views the appropriation of Wagner as a threat of serious proportions: 

Wagnerian music found itself mixed up in the ambitions of German politics 

[during the First World War]. However, if Germany itself brings this music 

back into the domain of political battles, as a representative of a party, it could 

reproduce a Wagner case, of which the effects on international intellectual life 

would be much more ill-fated than any of the previous battles around 

Wagner.
169

 

Heimersdorfřs proposed solution to this dangerous situation is simply to publish the 

truth about Wagnerřs paternityŕhe claims that the revelation that Wagnerřs father 

was indeed the supposedly Jewish Louis Geyer would remove Germanyřs ability to 

exploit the composer and his music. Whether or not Heimersdorf truly believed that 

the matter was this simple, or whether the issue of Wagnerřs paternity was simply a 

pretext for denouncing the Nazisř appropriation of him, it is nevertheless significant 

that the author was willing to so openly attack the actions of the German regime, 

albeit in a French journal. In fact, Heimersdorf goes further than any of the French 

commentators in his condemnation of what is taking place in Germanyŕhis language 

is stronger and his accusations more blatant than most of those writing in the French 

press. Yet he is writing for a French audience, presumably with the knowledge that 

his arguments will be acceptable to readers of the Revue d’Allemagne. It is also 

significant that these views appear in a journal that had begun only six years earlier as 

an attempt to encourage understanding and rapprochement (see Chapter Two). 

Heimersdorfřs article demonstrates not only that these kinds of political aims were 

played out in the cultural arena, but also that by 1933, it was becoming evident to the 

French that mutual comprehension between France and Germany may be a lost cause. 
                                                             
169 ŘLa musique wagnérienne sřest trouvé mêlée aux ambitions de la politique allemande. Or si 
lřAllemagne elle-même ramène cette musique sur le terrain des luttes politiques, comme représentative 

dřun parti, il est fort à craindre quřil ne se reproduise un cas Wagner, dont les effets sur la vie 

intellectuelle internationale seraient bien plus funestes quřaucune des luttes précédentes autour de 

Wagner.ř 
Ibid., 511. 
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ŘA human and universal Wagner, not a Nazi Wagner!ř
170

 

The sense of alarm that was evident in the French press was less related to the 

identification of Wagner as ŘGermanř, and more related to the Nazi version of what 

ŘGermannessř meant. Unlike in previous periods of French history, the press did not 

resort to an anti-Wagner campaign. As we have seen, an outright rejection of Wagner 

would have been impossible in France in 1933; his music was too integral to Parisian 

musical life. Moreover, French public opinion in relation to Germany was 

characterised by ambivalence and insecurity rather than unanimous hostility; pockets 

of fiercely anti-German sentiment did exist, but they certainly did not represent the 

majority, and thus an anti-Wagner/anti-German campaign would have been unlikely 

to have attracted widespread support. How, then, did the French press protest against 

Germanyřs claim to exclusive ownership of Wagner? 

The labelling of Wagnerřs work as Řuniversalř or Řhumanř was a fundamental aspect 

of Parisian press reception of Wagner at this time, and one that constituted a form of 

protest.
171

 Critics and journalists wrote that his greatest achievement was to have 

created ŘA universal art, an art for allř,
172

 and called for Řa human and universal 

Wagner, not a Nazi Wagner!ř.
173

 Henri Rebois explained that while the composerřs 

genius was ŘGermanic in its roots, it [was] profoundly human in its flourishing and 

thus should not be monopolised.ř
174

 A critic in the Right-wing pro-fascist paper L’Ami 

du peuple lamented the fact that Ř50 years after his passing … Wagner, universal 

genius, is an instrument of pan-Germanist propagandař.
175

 Music, these critics argued, 

transcended borders and concepts of nation and race: 

                                                             
170 ŘUn Wagner humain et universel, non point un Wagner nazi!ř 

Francis Ambrière, ŘParentés de Wagnerř, c.1933. Press clipping, BnF BmO, Fonds Paul Franz vol. 22, 
p. 101. 
171 This was not the first time Wagner had been depicted by the Parisian press as universal. See Jane 

Fulcher, ŘWagnerism in the Cultural Politics of the Right and Left before World War Iř, in Von Wagner 

zum Wagnérisme: Musik, Literatur, Kunst, Politik, ed. Annegret Fauser and Manuela Schwartz 
(Leipzig: Leipzig Universitätsverlag, 1999), 137Ŕ54. 
172 Řun art universel, un art pour tousř.  

Jean Delaincourt, ŘOù en sommes-nous avec Wagner?ř, L’Ami du peuple, 30 January 1933, 5. 
173 Ambrière, ŘParentés de Wagnerř. 
174 Řgermanique dans ses racines, il est profondément humain dans son épanouissement et, partant, ne 

doit pas être sujet à dřaccaparement.ř  

Henri Rebois, ŘDes souvenirs sur Siegfried Wagnerř, Comœdia, 24 April 1933, 2. 
175 ŘCinquante ans après quřil sřest éteint ... Wagner, génie universel, est un instrument de propagande 
pangermanique.ř  
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[Wagner] was German in blood and to his very marrow …  

But the great geniuses go beyond their race to spread out and dissolve into 

humanity. Certainly, the Nibelungen take their roots, which have grown since 

the 13th century, from the Germanic soil and the Mastersingers also derive 

from a national tradition. So we should not be surprised that these 

masterpieces abound with Germanisms. But, when love sings or art claims its 

rights, their accents take on a human sound, that all races and all eras 

understand and admire. This is the time to say that art has no homeland … 

… while libretti have a race or are related to one, music is a universal 

language and sounds overcome borders to enlarge and impose their 

domination.
176

 

Although the author of this articleŕthe Republican politician and writer Louis 

Barthou, who had published two books on Wagnerŕmakes no attempt to challenge 

Wagnerřs Germanic roots or inspiration, his argument rests on the idea that the most 

significant quality of the music is its ability to speak to all, regardless of nation or 

race.
177

 

Marcel Beaufils expressed similar sentiments: 

[In most of Wagnerřs music dramas] there was enough to speak to the Man in 

us, beyond borders, beyond races and beyond time periods. For this part of the 

Human, of the authentic infinity, not tied to a metaphysical mode or a national 

                                                                                                                                                                              

Marcel Espiau, ŘLes Allemands qui vont célébrer avec éclat le cinquantenaire de Wagner semblent 

oublier que pendant trente ans ils méprisèrent sa musique et le laissèrent presque sans ressourcesř, 

L’Ami du Peuple, 6 February 1933. 
176 ŘIl était allemand dans le sang et jusquřaux moelles … 

Mais les grands génies débordent leur race pour se répandre et se fondre dans lřhumanité. Certes, les 

Nibelungen prennent leurs racines, qui ont poussé depuis le XIIIe siècle, dans le sol germanique et Les 

Maîtres Chanteurs dérivent aussi dřune tradition nationale. Il ne faut donc pas sřétonner que ces chefs-
dřœuvre abondent en germanismes. Mais, quand lřamour chante ou que lřart revendique ses droits, 

leurs accents prennent un son humain, que toutes les races et que tous les temps comprennent et 

admirent. Cřest le cas de dire que lřart nřa pas de patrie … 

… tandis que les livrets sont dřune race ou sřy rapportent, la musique est une langue universelle et les 
sons franchissent les frontières pour élargir et imposer leur domination.ř 

Louis Barthou, ŘRichard Wagner cinquante ans après sa mortř, Annales, 10 February 1933. Press 

clipping, BnF BMO, Fonds Paul Franz, vol. 21. 
177 For a biography of Barthou, see Robert J. Young, Power and Pleasure: Louis Barthou and the Third 
French Republic (Montreal: McGill-Queenřs University Press, 1991). 
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style, Wagner remains, despite his faded scenery, cantor of the enduring 

human heart.
178

 

Again and again, French critics attempted to convince themselves (as much as their 

readers) that while Wagner may have been German, he also belonged to humanity, 

and thus to the French. Surrendering his music to the domain of German national 

culture was simply not considered. The idea of Wagner as Řcantor of the enduring 

heartř encapsulated this: he was the voice of humanity, singing humanityřs song and 

speaking for all, regardless of national origin. 

Jane Fulcher has written of how the question of universal art preoccupied French 

discourse on music after WWIŕa period in which nationalism and the concept of the 

nation became integral to understanding and defining culture and identity. ŘNationalř 

art was considered to be the ultimate expression of the nationřs soul, and yet in the 

case of Wagner this presented a problem that needed a solution:
179

 How to justify a 

love for Wagnerřs music when it was the national art of another nation, and a former 

enemy nation at that? Sara Iglesias has placed these questions in the context of a 

battle to liberate French music and culture from German hegemony.
180

 Universalism 

presented a convenient solution to these strugglesŕit did not deny musicřs national 

qualities, but it did allow the French to appreciate and claim understanding of German 

music, without betraying their own national culture.  

Wagner the European 

Amongst these discussions of universality and nationalism in Wagnerřs music was 

another idea: that of Europeanism. Julien Prévotaux has explained Europeanism as a 

French intellectual and political ideal that grew directly out of the trauma of the First 

World War, and a consequent determination never to repeat the conflict and horror of 

that period. The goal of a unified Europe, Prévotaux argues, became almost 

synonomous with pacifism in France and Franco-German rapprochement.
181

 

                                                             
178 Řil y avait là suffisamment à dire à lřHomme en nous, par delà les frontières, par delà les races et par 

delà les temps. Pour cette part dřHumain, dřinfini authentique, non-rattachée à une mode 

métaphysique, ou à un style national, Wagner reste, malgré ses décors fanés, chantre du coeur humain 

impérissable.ř 
Beaufils, ŘRichard Wagner et lřAllemagneř, 134. 
179 Fulcher, The Composer as Intellectual, 11, 28Ŕ9, 92Ŕ3. 
180 Iglesias, Musicologie et Occupation, 170Ŕ71. 
181 Julien Prévotaux, Un Européisme nazi. Le Groupe Collaboration et l’idéologie européenne dans la 
seconde guerre mondiale (Paris: François-Xavier de Guibert, 2010), 83Ŕ113. 
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Europeanismřs most loyal supporters were not deterred by the advent of fascism in 

Germany, and the concept was later used by the Third Reich to articulate its vision for 

a German-dominated ŘNew Europeř during its occupation of France.
182

 In 1933, 

however, Europeanism signified reconciliation and the preservation of peaceŕthe 

coming together of France and Germany as friends rather than enemies. And yet, 

unlike those who so stridently opposed the Nazi appropriation of Wagner, proponents 

of Europeanism tended to be pro-Nazi. This lends some ambiguity to the issue. Did 

critics who depicted Wagnerřs music as ŘEuropeanř mean to challenge or support 

what the Third Reich was doing with Wagner?  

A number of commentators on Wagner made reference to Europeanism as a means of 

challenging nationalist claims on Wagner. Frédéric Beucler, after having stated that 

geniuses such as Wagner belong not just to their homeland but also to ŘHumanityř, 

explained: 

[Wagnerřs] patrie was Germany since he was born in Leipzig in 1813. But at a 

time when we must learn to speak European, and we must realise a Franco-

German entente for the sake of peace, we can … pay tribute to his genius.
183

 

For Beucler, Europeanismŕlike universalismŕgave the French permission to 

appreciate Wagner and put aside nationalist concerns. Indeed, a blurring of the lines 

between universalism and Europeanism is often present in references to Wagner in 

the press. Pierre Laclauřs concert review published in the notoriously fascist and pro-

Hitlerian weekly Je suis partout exemplifies this conflation of the two ideas: 

[The concerts] were very successful, even though neither [programme] was 

French in intention or form. And this is simply very characteristic: nowhere 

does the European spirit blow with as much freedom as it does amongst 

musicians. The optimists will say it is because they express themselves 

through a universal language.
184

 

                                                             
182 Ibid., 302Ŕ4. 
183 ŘSa Patrie fut lřAllemagne puisquřil naquit à Leipzig en 1813. Mais au moment où il faut apprendre 
à parler européen, où il faudrait, pour la paix, réaliser lřentente franco-allemande, nous pouvons bien 

… rendre hommage à son génie.ř 

Frédéric Beucler, Bienfaisance, 1933. Press clipping, BnF BmO, Fonds Paul Franz, vol. 21. 
184 ŘIls ont obtenu beaucoup de succès, quoique ni lřun ni lřautre ne fût français ni dřintention ni de 
forme. Et cela déjà est très caractéristique : nulle part, lřesprit européen ne souffle avec autant de 
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Although it is difficult to tell exactly how these authors position themselves in 

relation to Germany and to National Socialism, their comments show how Wagner 

was used as a means of indirectly exploring political possibilities. Both authors make 

explicit connections between music and political relations. Celebrating Wagner is 

considered here to be a means of contributing to political entente, and encouraging a 

European way of thinking. Furthermore, a love of Wagner is framed in terms of 

political and diplomatic imperatives. 

A similar confusion or conflation of universalism and Europeanism can be observed 

in the press commentary that surrounded Thomas Mannřs Paris lecture on 18 

February 1933. This event had a significant influence on much of the French 

discourse surrounding Wagner that year. Mann gave the lecture in two versions: in 

French at the Théâtre des Ambassadeurs, and in German at the Foyer de la Nouvelle 

Europe. This in itself suggested a Europeanist approach, as well as a desire to 

communicate with Germans exiled in Paris, or French-born Germanists. The lecture 

originated in Mannřs book Leiden und Groesse Richard Wagners, commissioned by 

the Goethe Society to celebrate the fiftieth anniversary of Wagnerřs death. It was first 

presented as a lecture in Munich on 10 February. Mannřs relationship with Wagnerřs 

work was difficult and complex. He wrote about Wagner throughout his life and often 

expressed his contradictory responses of deep attraction to the music and intellectual 

criticism of the ideology behind it.
185

 In spite of, or perhaps because of his lifelong 

veneration for the music, he never shied from criticising and rejecting many of 

Wagnerřs ideological beliefs. Nevertheless, he immediately identified Hitlerřs use of 

the music as misguided and dangerous, and the lecture was an unapologetic warning 

against appropriating the music for political purposes. ŘIt is thoroughly inadmissibleř, 

he wrote, Řto ascribe a contemporary meaning to Wagnerřs nationalist gestures and 

speechesŕthe meaning that they would have today. To do so is to falsify and abuse 

them, to sully their romantic purity.ř
186

 While Hitler and the Nazi Party are never 

specifically mentioned in the essay, it is clearly an attack on Nazi appropriation:  

                                                                                                                                                                              

liberté que parmi les musiciens. Cřest, diront les optimistes, quřils ont le truchement dřune langue 

universelle.ř 
Pierre Laclau, ŘDeux concertsř, Je suis partout, 25 March 1933, 6. 
185 Stéphane Pesnel, ŘMann, (Paul) Thomas (1875Ŕ1955)ř, in Dictionnaire Encyclopédique Wagner, ed. 

Timothée Picard (Paris: Actes Sud/Cité de la musique, 2010), 1214Ŕ26. 
186 Thomas Mann, ŘThe Sorrows and Grandeur of Richard Wagnerř, in Pro and Contra Wagner, trans. 
Allan Blunden, ed. Patrick Carnegey (London: Fischer Verlag, 1985), 140. 
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It is nothing but demagogy when today the ŘGerman swordř linesŕor indeed 

that key statement at the end of Die Meistersinger: ŘZergingř in Dunst das 

Heilřge Römřsche Reich, uns bliebe gleich die heilřge deutsche Kunstř [And 

were the Holy Roman Empire to fade away, Holy German Art is here to 

stay!]ŕare thundered tendentiously into the auditorium by the basses, in order 

to achieve an added patriotic effect. It is these very lines … that prove how 

totally intellectual and apolitical Wagner's nationalism was: for they speak of 

a downright anarchic indifference to political structures ...
187

 

Mann does not attempt to deny Wagnerřs ŘGermannessř; indeed, he argues that this 

very quality in Wagnerřs music is Řprofound, potent and beyond all doubtř. And yet 

he also stresses the fact that this music was Řmade for the larger world, and accessible 

to the larger worldř,
188

 and he makes reference to a wider European community that 

shares an appreciation and understanding of this very German art. The essay ends 

thus: ŘLet us be content to honour Wagnerřs work as a powerful and complex 

phenomenon of German and Western European life, which will ever continue to serve 

as a profound stimulus to art and knowledge.ř
189

  

The lecture events were widely reported in the Parisian press and Mannřs position 

clearly resonated strongly with all those critics who commented on it. The 

combination of his evident passion for the music and his objections to its political 

appropriation was perfectly pitched to the Parisian press, and Mannřs intellectual 

status gave his opinions an additional layer of authority. The lecture given at the 

Foyer de la Nouvelle Europe was followed by a response by the French writer André 

Maurois, who later helped Mann to immigrate to the United States.
190

 In his response, 

subsequently published in Le Quotidien, Maurois praises Mannřs lecture and approves 

of the German writerřs argument that Wagnerřs music is fundamentally German while 

also being universal. In support of Mannřs speech, he adds two comments: 

The first is that by truthfully depicting the men of his country, the great 

novelist, whether he wishes to or not, helps other people to understand them. 

Through works of art we can penetrate a common source of human passions 

                                                             
187 Ibid., 141. 
188 Ibid., 144. 
189 Ibid., 148. 
190 Jack Kolbert, The Worlds of André Maurois (Selinsgrove: Susquehanna University Press, 1985), 50. 
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which, beneath differences in custom and language, remains identical amongst 

the nations, fixed in space, unchanging in time. 

My second remark relates to what you were telling us the other day about 

these myths as old as humanity, deeply buried in the collective soul and to 

which every writer, every musician must appeal if he wants to touch what is 

most secret and strong in man. 

But perhaps there is indeed some hope for unfortunate Europe in the fact that 

many of the myths that we live are common to all Westerners. Knighthood, 

Tristanřs potion, the mystery of the Grail belong to a European civilisation. 

Europe is not without collective memories. She has known before the unity 

which today she seeks in vain. 

But alas, how quickly diminishes the number of those whose great voice can 

be heard beyond the limits of their native country.
191

 

By appealing to a collective cultural history and memory shared by all Western 

Europeans, Maurois uses Mannřs lecture to support his own, typically French, 

opposition to the Nazi appropriation of Wagner, and to suggest that Europe can only 

be saved through recognition of these common values and history. Through 

comments on the unity that Řunfortunate Europeř seeks in vain, he draws attention to 

the current atmosphere of insecurity and turmoil in Europe, and he sees universalism 

as a solution. Although he avoids open criticism of the Nazi regime, he clearly aligns 

himself with Mannřs position on the universality of Wagnerřs music, claiming that the 

stories of Wagnerřs operas belong to a European civilisation, not a German one. A 

significant number of other critics mentioned Mannřs book in their articles on 

                                                             
191 ŘLa première, cřest quřen peignant avec vérité les hommes de son pays le grand romancier, quřil le 
souhaite ou non, aide dřautres peuples à les comprendre. À travers les œuvres dřart, nous pouvons 

pénétrer jusquřà ce fonds commun des passions humaines qui, au-dessous des différences de mœurs et 

de langage, demeure identique parmi les nations, immobile dans lřespace, immuable dans le temps. 

Ma seconde remarque se rattache à ce que vous nous disiez lřautre jour de ces mythes aussi vieux que 
lřhumanité, profondément ensevelis dans lřâme collective et auxquels tout écrivain, tout musicien doit 

faire appel sřil veut émouvoir ce quřil y a en lřhomme de plus secret et de plus fort. 

Mais peut-être y a-t-il justement, pour la malheureuse Europe, quelque espoir en ce fait que beaucoup 

des mythes dont nous vivons sont communs à tous les Occidentaux. La chevalerie, le philtre de Tristan, 
le mystère du Graal appartiennent à une civilisation européenne. LřEurope nřest pas sans souvenirs 

collectifs. Lřunité, quřaujourdřhui elle cherche en vain, elle lřa connue autrefois. 

Mais, hélas ! quřil diminue rapidement le nombre de ceux dont la grande voix peut être entendue au 

delà des limites de leur pays natal.ř  
André Maurois, ŘDiscoursř, Le Quotidien, 1933. Press clipping, BnF BmO, Fonds Paul Franz vol. 21. 
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Wagner, and several wrote about his ideas in some detail.
192

 His comments about the 

profound Germanness of Wagner were skipped over, but his opposition to the 

political misuse of the music in Germany and his emphasis on its universality were 

applauded and reiterated. 

Conclusion 

Paris in 1933 was the focus of a new wave of Wagnerism that had been building 

throughout the interwar period, and climaxed in the year of the cinquantenaire. In 

spite of the historically difficult relationship between Wagner and the French, and the 

current atmosphere of political and diplomatic tension between France and Germany, 

Parisiansř loyalty to the German composer did not wane in response to Hitlerřs 

attempts to exploit his music for political purposes; on the contrary, Parisian 

Wagnerism blossomed and solidified. The Nazisř appropriation of Wagner was 

widely and loudly condemned, but the anti-Wagner sentiment that had reared its head 

so many times in the history of Parisřs relations with Wagner was totally absent. 

Instead, the Parisian press sought to reposition Wagner in numerous ways, all 

designed to allow them to reclaim the composer and his music from Nazi Germany. It 

was not so much that Parisians did not want to admit Wagnerřs Germanness; rather, 

that they wanted Řa human and universal Wagner, not a Nazi Wagner!ř
193

 The lack of 

correlation between the political viewpoints of various sections of the Parisian press 

and their arguments relating to Wagner suggests that the Parisian rejection of a ŘNazi 

Wagnerř was bipartisan; almost all commentators were arguing for the same thing, 

albeit with different motivations and sometimes through different means. Once again, 

Wagner proved to be a vessel for the viewpoints of many different political groups; in 

one sense, he provided a point of unity in an otherwise deeply divided community. 

Not only was Wagnerřs music deeply cherished in France, but he had also been 

accorded a unique place in the French musical imagination, whereby he functioned as 

a tool for the French to articulate who they were and who they wanted to be, both 

musically and nationally. Hitlerřs vision of Wagner as exclusively German left no 

room for Řother WagnersřŕFrench or otherwiseŕand this posed a threat to French 

musical identity. The Parisian press had no intention of surrendering Wagner to 

                                                             
192 For example, Bouvier-Ajam, ŘReligionř, 15 December 1933, 485; ŘWagner jugé par un écrivain 

allemandř. Press clipping, BnF BmO, Fonds Paul Franz vol. 22, p. 91; Ambrière, ŘParentés de 

Wagnerř. 
193 Ambrière, ŘParentés de Wagnerř. 
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Hitlerřs Řnew Germanyř because they had absorbed him into their musical history, 

musical discourse and musical life. 
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CHAPTER TWO 

‘Bringing together human hearts’:
194

 

Wagner as diplomacy, 1933–39 

Introduction 

In his work on the history of Wagnerřs music at the Paris Opéra, Mathias Auclair has made 

reference to the use of Wagner as an important diplomatic tool for France and Germany in 

the process of working towards détente in the late 1920s and early 1930s.
195

 German 

performances of Wagner in France, Auclair argues, were a means of establishing a friendly 

relationship through culture. Given the popularity of Wagnerřs music with the French, and 

the importance of Wagner as a national figure for Germany, it is not difficult to understand 

why he was chosen for this purpose. Yet until now no-one has asked how this utilisation of 

Wagnerřs music was received, and whether the idea of détente or rapprochement through 

Wagner was understood and accepted by the French. In Chapter One I focused on the 

Parisian pressřs rejection of what they perceived as the Nazisř appropriation of Wagner as a 

symbol of the German nation; in Chapter Two I ask whether the press also rejected the use of 

Wagner as a symbol for Franco-German rapprochement. 

The 1930s saw France caught between two competing forces in regard to the Franco-German 

relationship: on one hand, an investment in the post-World War One diplomatic attempts of 

the 1920s to bring about genuine détente after the difficult relations caused by the war; on the 
                                                             
194 Řrapprocher les cœurs humainsř. 

Gustave Samazeuilh, ŘBayreuth et la Franceř, Cahiers franco-allemands, September 1937, 279. See Appendix 
C12. 
195 Mathias Auclair, ŘLa Postéritéř, in Verdi, Wagner, et l’Opéra de Paris, ed. Mathias Auclair, Christophe 

Gristi and Pierre Vidal (Paris: Bibliothèque nationale de France/Opéra de Paris, 2013), 80; Mathias Auclair, 

ŘRichard Wagner à lřOpérař, in La Musique à Paris sous l’Occupation, ed. Myriam Chimènes and Yannick 
Simon (Paris: Cité de la musique/Fayard, 2013), 73. 
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other hand, a pressing need to confront the escalation of Germanyřs military aggression 

towards its neighbours, including France. The idea of fostering Franco-German 

rapprochement was referred to frequently in the press, as the French public and its politicians 

overwhelmingly supported the maintenance of peace over all other options. War still seemed 

unlikely by the middle of the decade and Hitler continued to spout a rhetoric of peace and 

rapprochement, supported by flourishing cultural exchange initiatives. Wagnerřs music 

played an important role, both in the discourse of rapprochement developed in the Parisian 

press, and in the cultural exchange activities that took place throughout the 30s. In the 

background, though, Germany followed a steady program of rearmament, reoccupation of the 

demilitarised zone in the Rhineland and, more generally, the dismantling of the various 

agreements made in the 1919 Treaty of Versailles. 

This chapter begins with an overview of Franco-German relations following the Franco-

Prussian warŕa seminal historical event that continued to influence the diplomatic and 

political relationship between France and Germany more than 60 years later. This overview is 

followed by a brief examination of the nature of German propaganda in France between 1933 

and 1939, and the role of Otto Abetzŕa significant figure in Franco-German cultural 

relations from the 1920s until the end of Germanyřs occupation of France. I then consider the 

role of the conductor Wilhelm Furtwängler in performing Wagnerřs music in Paris as part of 

a programme of cultural exchange, and the extent to which Furtwängler was viewed by the 

Parisian press as a representative of the Nazi regime or a promoter of rapprochement. I also 

examine an anti-Nazi protest that took place during one of Furtwänglerřs performances with 

the Berlin Philharmonic in Paris. The remaining parts of the chapter assess the different ways 

in which the idea of rapprochement through Wagner was received by sections of the Parisian 

press, and to what extent Germanyřs propagandistic narrative of Wagner as symbol of 

rapprochement was accepted. The chapter ends with a focus on the Wagner criticism of 

Gustave Samazeuilh, particularly those articles published in the bilingual periodical Cahiers 

franco-allemands. 

Historical background: Franco-German relations 

The Franco-German relationship was built on a series of conflicts, each engraved into the 

collective memories of both nations. The 1870 Franco-Prussian War, in which France had 

suffered humiliating defeat and the loss of Alsace-Lorraine to Bismarckřs new German 

Empire, remained a painful memory for the French well into the twentieth century. Open 
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conflict ensued again with the outbreak of the First World War; for France, this war 

presented an opportunity to win back Alsace-Lorraine. Germanyřs defeat in 1918 and the 

stipulations of the Versailles treatyŕwhich obliged Germany to admit to full responsibility 

for the war and to pay large sums in reparationsŕwere a source of lasting national shame for 

the German people. Hitler was able to leverage this sentiment to build support for National 

Socialism and come to power in 1933. France, meanwhile, was so deeply traumatised by the 

First World War that in the 1930s the majority of its people preferred the prospect of foreign 

occupation to that of war.
196

 The remilitarisation of the Rhineland and increasingly 

aggressive gestures made by Hitler was concerning for the French, but not enough to 

outweigh their desire for peace. This same desire also bred widespread French support for 

Franco-German rapprochement initiatives in the interwar period, even as Germany moved 

towards military conflict. 

The Locarno accords, signed in 1925, were a response to the diplomatic difficulties presented 

by the Treaty of Versailles. The harsh measures taken against Germany after the war had 

hindered improvements in international relations in Europe. In the Locarno accords, Germany 

accepted its new western borders and obtained reintegration into the international 

community. The foreign ministers of the two countriesŕAristide Briand and Gustav 

Stresemannŕwere awarded the Nobel Peace Prize for their efforts to preserve peace through 

the accords. The term Řspirit of Locarnoř emerged at this time, referring to efforts at 

rapprochement in diverse areas of French and German society, and attempts to reduce 

hostility and build trust and friendship between the two countries. Rapprochement efforts 

included non-official cultural exchange initiatives, such as reciprocal tours and visits by 

artists, musicians, writers and intellectuals. As the Opéra director Jacques Rouché gradually 

allowed Wagnerřs works back into the repertoire following the ban during the First World 

War, Wagner became a tool for diplomacy and the star of Rouchéřs program of cultural 

exchange. 

Hans Manfred Bock argues that within the framework of international relations, the 

movement and control of ideas and information have the potential to be a very powerful way 

of influencing, controlling, or even monopolising perceptions about a nation.
197

 This applies 

                                                             
196 Eugen Weber, The Hollow Years: France in the 1930s (New York; London: Norton, 1994), 23Ŕ5. 
197 Hans Manfred Bock, ŘLes Relations culturelles franco-allemandes entre Locarno et Vichy. Un champ de 

recherche spécifiqueř, in Entre Locarno et Vichy. Les Relations culturelles franco-allemandes dans les années 

30, ed. Hans Manfred Bock, Reinhart Meyer-Kalkus, Michel Trebitsch and Beate Husser (Paris: CNRS, 1993), 
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to cultural transactions just as much as economic or political ones. Hitler clearly recognised 

this potential for control and influence through culture, and by the early thirties German 

rapprochement activities were undergoing a transformation into propaganda activities. Rather 

than aiming at peace, reconciliation and the reciprocal exchange of cultural products, the 

ultimate goal for Germany became the normalisation of Nazi culture in French society in the 

guise of rapprochement.
198

 Karen Fiss argues that the French were deceived by the mask of 

cultural cooperation, and that this deception played an important role in the French defeatism 

and denial that resulted in German occupation in 1940. In spite of all the warning signs and 

increasing hostility from Germany, France continued to pursue rapprochement until early 

1939.
199

 Thus Germany was able to use the practice of cultural rapprochement to influence 

and control Franceřs perception of Nazism. 

Otto Abetz and German propaganda in 1930s France 

Otto Abetzŕwho was to become the German ambassador to France during the Occupationŕ

had been engaged in cultivating Franco-German relations since the 1920s. Married to a 

French woman, Abetz saw himself and the Germans he worked alongside as francophiles 

devoted to bringing France and Germany closer together and nurturing mutual 

comprehension between the two nations. In 1930, he had begun organising meetings of 

French and German youths, in an effort to forge links and overcome prejudice and 

hostility.
200

 From these initial cultural exchanges, Abetz eventually developed an influential 

network of French intellectuals and cultural figures, which he was later to use to great 

political advantage.
201

 Barbara Lambauer writes that the infrastructure of cultural exchange 

and the network of contacts set up by Abetz in the 1920s and 30s enabled him to implement 

the cultural collaboration policies that came to define cultural life in occupied Paris 

(discussed in detail in Chapters Four and Five).
202

 Abetzřs position in relation to France was 

a complex one; he had a deep reverence and love for French culture and yet he believed in 

the superiority of German culture and the need to convince the French people of the benefits 

of National Socialism. Lambauer places Abetzřs activities in the 1930s in the broader context 

                                                             
198 Karen Fiss, Grand Illusion: The Third Reich, the Paris Exposition, and the Cultural Seduction of France 

(Chicago: University of Chicago Press, 2009), 19Ŕ21. 
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of a rise in German policies designed to counterbalance increasing military aggression.
203

 

Between 1933 and 1939, Abetz worked to maintain his French connections, mollify French 

concerns about the threat of war with Germany, and infiltrate French intellectual circles in 

order to influence the French press and thus public opinion in regard to Germany.
204

 

In 1935, Abetz and Fritz Bran founded the Comité France-Allemagne (CFA), an organisation 

supposedly established to promote peace and rapprochement between France and Germany. 

The group was intended to act outside the political sphere, and was made up not of Nazi 

sympathisers, but of French intellectual and cultural figures known to be supportive of 

entente.
205

 Philippe Burrin writes that the Comité presented itself Řas a body of people of 

goodwill anxious to reveal the peace-loving and friendly face of Nazi Germany.ř In actual 

fact, its main purpose was to convince the French of the benefits of National Socialism.
206

 

From 1936, the CFA published a bilingual periodical entitled Cahiers franco-allemands, or 

Deutsch-französische Monatshefte. The Cahiers published articles supposedly encouraging 

French readers to gain a better understanding of Germany and German culture; the moderate 

tone utilised by many of its authors (most of whom were drawn from Abetzřs extensive 

personal network in Paris) concealed the much less conciliatory position and objectives of its 

directors. Michel Grunewald argues that the ultimate reason for the existence of the 

publication was to defend Hitlerřs policies to the French.
207

 Articles on cultural events and 

issues, including music, were common. A frequent theme was to espouse the ability of music 

to unite divided peoples and improve the Franco-German relationship.
208

 The publication had 

a wide readership in France, and was thus an effective tool in Abetzřs overarching plan of 

pro-Nazi propaganda.
209

 As I shall show in the remaining parts of this chapter, the Cahiers 

franco-allemands engaged actively in the discourse of Wagner as rapprochement. 

                                                             
203 Barbara Lambauer, Otto Abetz et les Français ou l’envers de la Collaboration (Paris: Fayard, 2001), 83. 
204 Ibid, 83Ŕ129. 
205 Ibid., 89Ŕ90. 
206 Philippe Burrin, France under the Germans: Collaboration and Compromise, trans. Janet Lloyd (New York: 

The New Press, 1996), 53Ŕ5; Fiss, Grand Illusion, 27Ŕ30. 
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Wilhelm Furtwängler: Face of rapprochement through 

Wagner? 

During the interwar period, German conductor Wilhelm Furtwängler became the face of an 

important aspect of Franco-German cultural rapprochement through his tours to Paris with 

the Berlin Philharmonic, the Berlin Staatsoper, and singers from the Bayreuth Festival. 

Jacques Rouché had initiated a program of annual exchange tours between the Berlin 

Staatsoper and the Paris Opéra at the beginning of the decade. The tours began in 1931 with a 

German-language performance of Tristan und Isolde conducted by Leo Blech, who was 

superseded by Furtwängler the following year.
210

 The vast majority of these tours included 

performances of Wagnerřs music, either in the form of orchestral excerpts or entire 

productions of the operas.  

The question of Furtwänglerřs support of the Nazi regime has generated controversy amongst 

scholars and the general public in the past, and continues to be the subject of a heated 

debate.
211

 What concerns us here, however, is his role as one of the most prominent German 

performers of Wagnerřs music in Paris during the 1930s, and how he was perceived by the 

Parisian press in the context of Franco-German relations and attitudes to Germany. Hitlerřs 

coming to power in 1933 had precipitated the exile of many German artists, including 

conductors, singers, and musicians. The conductors Otto Klemperer, Fritz Busch and Bruno 

Walter, for example, all left Germany in 1933 to escape the regime, as did a number of less 

well-known conductors.
212

 Furtwängler, on the contrary, stayed in Germany and continued to 

perform under the Nazi regime. By staying in Germany, however, he was not necessarily 

supporting Hitler or the Third Reich; it is well-documented that he protested against Nazi 

policy and spoke out publicly against discrimination, defying certain orders from Hitler or 

other Nazi officials, refusing to treat his performances as a means of Nazi propaganda, and 

generally making himself very unpopular with the regime. Nevertheless, the prestige and 

honour he could potentially lend to the Reich made Hitler reluctant to publicly denounce or 

attack him. Furtwängler continued to conduct for the regime sporadically during the Second 

World War. Audrey Roncigli explains his decision to stay in Germany rather than go into 

exile: Řhe did not envisage his country as a ŖNazi Germanyŗ, but rather as a ŖGermany 

                                                             
210 Auclair, ŘLa Posteritéř, 80. 
211 Audrey Roncigliřs recent book examines the historiographical debate about Furtwängler since the end of the 

Second World War. See Roncigli, Le Cas Furtwängler. Un chef d’orchestre sous le IIIe Reich (Paris: Imago, 

2009). 
212 Ibid., 42. 



Chapter Two 

79 

governed by the Nazisŗ, a ŖGermany reduced to silenceŗ, a Germany in which music had 

perhaps become even more necessary than before.ř
213

 

Furtwängler conducted orchestral and operatic performances of Wagner in Paris between 

1928 and 1938, and he was adored by the Parisian public and the press. (During the 

Occupation he refused to perform in France and other occupied countries, saying that he 

would never go there as a victor.)
214

 His operatic performances in Paris in 1933Ŕ8 were 

exclusively of Wagner works (see Figure 4 for details of all Wagner performances by 

Furtwängler in Paris during this period). These included numerous occasions when he was 

guest conductor for the orchestra of the Paris Opéra, as well as performances with the visiting 

Berlin Staatsoper in 1937 for the Exposition universelle. The repertoire for these 

performances was limited: Tristan und Isolde was performed on four occasions, Die Walküre 

on three occasions, Die Meistersinger twice, and Siegfried once. Most of these performances 

were sung in German with German singersŕan unusual occurrence in France at that time, 

where Wagner was sung in French until the mid-twentieth century.
215

 The performances of 

the works in German could be interpreted as a kind of assertion of superiority, and a means of 

suggesting that real performances of Wagner were German performances. Indeed, this was 

certainly the case later under the Occupation (discussed in Chapter Five). Germaine Lubin, 

one of the greatest French Wagnerian sopranos of the early twentieth century, was the first to 

begin singing Wagner in German, and her ability to do so was much remarked upon in the 

press.
216

 

                                                             
213 ŘFurtwängler nřenvisageait pas son pays comme une « Allemagne nazie », mais comme une « Allemagne 
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Figure 4: Table showing Wilhelm Furtwängler’s performances in Paris, 1933–38217 

 

DATES ENSEMBLE VENUE WAGNER 

REPERTOIRE 

LANGUAGE NOTES 

2 & 4 May 1933 Berlin Philharmonic 

Orchestra 

Paris Opéra 2 May: 

Overture Der fliegende 

Holländer 

4 May:  
Prelude Lohengrin 

Overture Tannhaüser 

Overture Die Meistersinger 

N/A Protest by Union pour la lutte contre 

l’antisémitisme  

 

8 & 10 June 1933 Paris Opera Paris Opéra Tristan und Isolde German With Lauritz Melchior, Alexander Kipnis, 

Herbert Janssen, Frida Leider, Sabine Kalter 

13 & 15 June 1933 Paris Opera Paris Opéra Die Walküre German With Lotte Lehmann, Leider, Kalter 

17 & 19 April 1934 Berlin Philharmonic 
Orchestra 

Paris Opéra 17 April:  
No Wagner repertoire 

19 April:  

Funeral March 

Götterdämmerung 
Siegfried Idyll 

Overture Holländer 

N/A __ 

29 & 31 May 1934 Paris Opera Paris Opéra Tristan und Isolde German With Melchior, Kipnis, Janssen, Leider  

5 & 7 June 1934 Paris Opera Paris Opéra Die Meistersinger French and 

German 

With Lehmann, Max Lorenz, Janssen. 

                                                             
217 I wish to thank Audrey Roncigli for information she provided on Furtwänglerřs Parisian performances. In compiling this table, I also consulted the website of the Wilhelm 

Furtwängler Society (www.furtwangler.net), the Journal de l’Opéra on Gallica (http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb426079139/date), and numerous press sources. 
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DATES ENSEMBLE VENUE WAGNER 

REPERTOIRE 

LANGUAGE NOTES 

30 May & 1 June 1935 Paris Opera Paris Opéra Tristan und Isolde German With Leider, Melchior, Kalter. 

4 June 1935 Paris Opera Paris Opéra Die Walküre German With Lehmann, Leider, Melchior, Friedrich 

Schorr, Kipnis 

 

14 &19 May 1936 Paris Opera Paris Opéra Die Meistersinger German With Maria Müller, Berglund, Max Lorenz, Jaro 

Prohaska 

27 & 29 April 1937 Berlin Philharmonic 

Orchestra 

Paris Opéra 27 April:  

Overture and Bacchanale 

Tannhäuser 
Overture Die Meistersinger 

29 April:  

Overture Holländer 

N/A __ 

7 September 1937 Berlin Philharmonic 

Orchestra 

Paris Opéra [No Wagner repertoire] N/A __ 

8 & 11 September 1937 Berlin Staatsoper with 
own orchestra218 

Théâtre des 
Champs-Elysées 

Die Walküre German Bayreuth production 

Part of Exposition universelle 

8 & 10 May 1938 Berlin Philharmonic 

Orchestra 

Paris Opéra 8 May:  

No Wagner repertoire 

10 May:  

Prelude Parsifal 
Overture Tannhäuser 

N/A __ 

                                                             
218 The Berlin Staatsoper also performed Tristan und Isolde on this tour, on 9 & 12 September, also at the Théâtre des Champs-Elysées and part of the Exposition universelle. 

These performances, however, were not conducted by Furtwängler, but by Karl Elemendorff, and thus they do not feature in this table. 
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DATES ENSEMBLE VENUE WAGNER 

REPERTOIRE 

LANGUAGE NOTES 

21 & 23 June 1938 Paris Opera Paris Opéra Tristan und Isolde German 100th performance of this work at Paris Opera. 

With Germaine Lubin, Margarete Klose, 
Janssen. 

3 & 5 December 1938 Orchestre de la société 

philharmonique de 

Paris 

Salle Pleyel 3 December:  

No Wagner repertoire 

5 December:  

Overture Holländer 

N/A __ 

27 December 1938 Paris Opera Paris Opéra Siegfried German With Lubin, Joachim Sattler. 

21 & 23 June 1939 Paris Opera Paris Opéra Die Walküre German Cancelled by order of French government. 
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L’Union pour la lutte contre l’antisémitisme 

At the beginning of May 1933, Furtwängler visited Paris with the Berlin Philharmonic 

Orchestra to conduct two concerts, both of which included works by Wagner (see 

Figure 4). In spite of (or perhaps because of) Furtwänglerřs reputation, and the high 

regard held for the Berlin Philharmonic in Paris, a group called l’Union pour la lutte 

contre l’antisémitisme planned to disrupt the concerts as a protest against the Third 

Reichřs antisemitic policies. Hitler had come to power only three months earlier, and 

the first Jewish exclusion laws had come into effect on 1 April (one month before 

Furtwänglerřs visit), together with a Nazi-sponsored boycott of Jewish businesses. 

Further antisemitic legislation was passed throughout the month of April, and then 

throughout the year.
219

 The response of the Union pour la lutte contre l’antisémitisme 

suggests that Parisians were well-informed about these changes to German law, which 

had only taken place in the few weeks leading up to the concerts. Their decision to 

use the concerts as a site for protest also suggests that they were conscious of 

Furtwängler and the Berlin Philharmonicřs position as German cultural exports. The 

protests, however, did not take place as planned; a compromise was reached in which 

members of the group were allowed to attend the concert and release small pieces of 

paper (possibly printed flyers) from the upper balconies into the audience below 

during the interval, as a symbolic protest.
220

  

Why did the Union pour la lutte contre l’antisémitisme agree to conduct a symbolic 

protest rather than a disruptive one? Audrey Roncigli has noted that Franceřs 

reception of Furtwängler differed from that in Belgium and the Netherlands in the 

1930s. She argues that for the French, Furtwängler continued to be associated with 

cultural rapprochement and honoured as a prestigious artist, to the point that he was 

awarded the Croix de commandeur de la Légion d’honneur in February 1939 as 

France and Germany were on the brink of war.
221

 A closer look at the singers that 

Furtwängler performed with on his Paris tours (see last column in Figure 4) reveals a 

striking number of talented European singers who where exiled from Germany at 

some point during the 1930s. Some of these singersŕsuch as Alexander Kipnis and 
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Max Lorenzŕwere forced to leave because they were Jewish or had Jewish relatives. 

Others, such as Herbert Janssen and Sabine Kalter, had openly expressed their 

opposition to Nazi policies and thus remaining in Germany became untenable. 

Roncigli suggests that Furtwänglerřs decision to perform in Paris with exiled 

Germans who were unable to perform in Germany was very popular in France.
222

 

Furthermore, on 11 April 1933, as the antisemitic measures were coming into effect in 

Germany, but before the Berlin Philharmonic concerts in Paris, Furtwängler had 

published a public letter to Joseph Goebbels (Minister of Propaganda in the Third 

Reich). The letter denounced antisemitic measures that targeted German Jewish 

musicians. Furtwängler defended the musicians with the argument that politics should 

never enter the realm of art. The only question that should be considered, he argued, 

was whether these people were good musicians who produced good art. He did not 

actually denounce antisemitism itself, but rather the effect it was having on musical 

life in Germany.  

The letter was published in the Parisian press ten days before the first Furtwängler 

concert on 2 May in Les Nouvelles littéraires, as part of a regular report on cultural 

life in Berlin.
223

 It was then republished in the May issue of La Revue musicale,
224

 

with the following introduction:  

La Revue musicale proudly reproduces in full, in the translation that appeared 

in Les Nouvelles littéraires, the letter that Wilhelm Furtwängler addressed to 

the Minister of Public Instruction of the Reich, standing up for music, equity 

and common sense.
225
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223 Pascal Copeau, ŘLa Semaine à Berlinř, Les Nouvelles littéraires, 22 April 1933. 
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lřInstruction publique)ř, La Revue musicale 136 (May 1933): 398Ŕ9. 
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La Revue musicale makes its position clear from the beginning, although it does little 

more than reproduce the letter: it supports Furtwänglerřs call for music to be above 

politics, and to end the discrimination against Jewish German musicians.  

Two months after the May concerts, journalist Pierre Abraham reflected on the letter 

and its effects in the L’Europe nouvelle, a weekly journal founded after the First 

World War, dedicated to promoting peace in Europe and Franco-German 

rapprochement. Abraham claimed that the news of the Third Reichřs antisemitic 

legislation affecting Jewish artists had initially prompted the Parisian public to return 

the tickets they had bought for Furtwänglerřs Berlin Philharmonic concerts. The 

publication of his letter, argued Abraham, had convinced them to attend after all. 

Abraham described Furtwängler as a hero: 

With courage, this ŘAryanř conductor was the only one in Germany to protest 

against the persecutions affecting men such as Bruno Walter, Reinhardt, etc. 

… The response he received from his government, also published by the press, 

was evasive and embarrassed. It could not be otherwise … The concerts were 

acclaimed and everything was limited to the distribution of small flyers on 

which it was declared that in the presence of M. Furtwänglerřs attitude the 

French audience would refrain from noisy protests.
226

 

The protest organised by the Union pour la lutte contre l’antisémitisme, then, was a 

rather sophisticated one. Conscious that Furtwängler and the Berlin Philharmonic 

could be viewed as representatives of the Third Reich and its policies, the group had 

chosen them as an appropriate target for political protest. In light of Furtwänglerřs 

public defence of Jewish musicians, however, the group decided to downgrade the 

level of disruption they caused, and the concerts were able to proceed without 

incident. Yet the protest was not entirely cancelled, which suggests that the presence 

of a German conductor and a German orchestra was still seen as symbolic of the 

Reich to an extent, even if the individual performers were deemed to be innocent, or 

                                                             
226 ŘAvec courage, ce chef dřorchestre « aryen » sřélevait, seul en Allemagne, contre les persécutions 

menées à lřégard dřhommes comme Bruno Walter, Reinhardt etc. … La réponse quřil reçut de son 
gouvernement, également publiée par la presse, était dilatoire et embarrassée. Il ne pouvait être 

autrement … Les concerts furent acclamés et tout se borna à la distribution de papillons imprimés dans 

lesquels il était déclaré quřen presence de lřattitude de Furtwängler le public français renonçait à des 

protestations bruyantes.ř 
Pierre Abraham, ŘWagner en allemand à lřOpérař, L’Europe nouvelle, 8 July 1933, 648Ŕ9. 
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at least neutral. Although Wagnerřs music was not explicitly mentioned in the press 

discussion of these events, it was the cornerstone of Furtwänglerřs repertoire, and an 

important element of his position as a German cultural export, regardless of his 

personal political views. 

No other protests against Furtwängler or against performances of Wagnerřs music 

were reported in the Parisian press until after the declaration of war (see Chapter Four 

for a detailed examination of the debate over performing Wagner in wartime).
227

 

Perhaps groups such as the Union pour la lutte contre l’antisémitisme realised that 

cultural figures such as Furtwängler and Wagner remained precious elements of 

French culture and history, and that the Parisian music world would not be 

sympathetic to the prospect of rejecting them as vessels of Nazi propaganda. 

ŘSuperiorř, Řauthenticř, and Řfaithfulř: Furtwänglerřs 

performances of Wagner 

The Parisian press was quick to praise Furtwängler in the following months and years, 

and there was no further evidence to suggest that he was understood as a 

representative of Nazi Germany. His performances of Wagnerřs music were regularly 

celebrated as being the worldřs best. Reviewing the performances of Tristan and Die 

Walküre conducted by Furtwängler at the Paris Opéra in June 1933 in L’Ami du 

peuple, Raymond Balliman wrote: 

The principals and the conductor charged with championing these works have 

been known to us for a long time. They have even appeared on our most 

prestigious stage [the Opéra] so oftenŕand also in many of our concert 

seriesŕthat they have acquired for us a reputation equivalent to a kind of 

citizenship [droit de cité]. 

In spite of this, we still experience an artistic joy upon attending their 

performances. By interpreting Wagner, they are moving in their own specific 

                                                             
227 Roncigli writes that there were no protests at all against Furtwängler or touring German musical 
institutions during this period. See Roncigli, Le Cas Furtwängler, 110. 
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fields and they bring us a faithful, comprehensive, lively interpretation of the 

Bayreuthian Word.
228

 

Furtwänglerřs position towards the Reich is not mentioned by Ballimanŕperhaps 

because L’Ami du Peuple was a hugely popular extreme right-wing publication, 

known for its antisemitism, and thus Furtwänglerřs views would not have been in 

harmony with those of the publication. Ballimanřs comments do, however, suggest 

that Furtwänglerřs performances of Wagnerŕand indeed ŘGermanř performances of 

Wagner in generalŕare more Řauthenticř than French performances. This suggestion 

was often insinuated, if not claimed directly, in the Parisian press, which tended to 

assume that the Germans performed Wagner better. The conductor Gustave Bret, for 

example, reviewed the same performances as Balliman, remarking that while they 

were good performances, Furtwängler could not be expected to produce a miracle 

with the Paris Opéra orchestra and make it sound like the Berlin Philharmonic.
229

 

Similarly, Charles Tenroc wrote in a 1935 review of Furtwänglerřs conducting of 

Tristan with the Paris Opéra orchestra: 

We must recognise the superiority of these German performances over those 

that are continually given to us. What does it take [to achieve this superiority]? 

Firstly it is about style, this style that has the specific characteristic of sticking 

to the Wagnerian conception and construction and which, as such, adapts to 

the mentality of the performers, just as Debussy and Fauréřs styles are the 

monopoly of French performers, and as that of Verdi is that of Italian 

singers.
230

 

                                                             
228 ŘLes protagonistes et le chef dřorchestre chargés de défendre ces ouvrages nous sont depuis 

longtemps connus. Ils ont même si souvent paru sur notre première scène de musiqueŕet aussi dans 

nombre de nos grandes associations symphoniquesŕquřil [sic] ont acquis chez nous une réputation 
équivalente à une sorte de droit de cité. 

Malgré cela, on éprouve toujours une joie artistique à assister à leurs manifestations. En interprétant 

Wagner, ils se meuvent en leur élément spécifique et nous apportent du Verbe bayreuthien un 

commentaire fidèle, compréhensif, vivant.ř 
Raymond Balliman, ŘReprésentations allemandes. La Valkyrieř, L’Ami du Peuple, 15 June 1933. 
229 Gustave Bret, ŘLa Walkyrie sous la direction de M. Furtwaenglerř, 15 June 1933. Press clipping, 

BnF Arts du spectacle, Recueil ŘWagner. La Walkyrieř, 8-RO-6898 VII (1931Ŕ3), p. 49. 
230 ŘIl faut bien reconnaître la supériorité de ces représentations allemandes sur celles qui nous sont 
données en série. A quoi tient-elle? Au style dřabord, ce style dřun caractère spécifique qui tient à la 

conception et à la facture wagnériennes et qui, comme tel, sřadapte à la mentalité des interprètes 

comme le style de Debussy et de Fauré est le monopole des traducteurs français, comme celui de Verdi 

est celui des chanteurs italiens.ř 
Charles Tenroc, ŘReprésentations en allemand. « Tristan und Isolde »ř, Comœdia, 11 June 1935, 4. 
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The suggestion that superiority in performance depended on nationality or race, while 

not unique to the Nazi worldview, is consistent with Nazi racialist ideas about art and 

nationalism. Charles Tenroc had been president of the Ligue nationale pour la défense 

de la musique française, founded during the First World War to support the ban on 

German music, promote French music and musicians, and protect Řnational artistic 

heritageř.
231

 The leagueřs slogan, ŘLa musique de France aux Françaisř, gives an 

indication of the highly nationalist nature of the league and its aims. This puts 

Tenrocřs review of Tristan into context: having been heavily involved in the 

nationalisation of music during the First World War, he had now internalised the 

message that Nazi Germany wanted to convey about the superiority of German 

culture, and Nazi ideological beliefs about the nationalist origins of true art, and the 

need for art to be rooted in national culture. For the Third Reich, performances of 

Wagnerřs music by Furtwängler were the perfect means of disseminating a message 

of superiority; Parisians were already enamoured of Wagner, and the Germans had a 

longer tradition of performing his music and could do so in its original form (ie. in the 

German language). 

Wagner at the 1937 Exposition Universelle 

Wilhelm Furtwängler and Wagnerřs music both played an essential role in the so-

called rapprochement activities that took place during the 1937 Exposition 

Universelle in Paris. The tradition of international exhibitions that emerged in the 

nineteenth century was based on ideas related to cultural exchange and pride in 

national culture. Annegret Fauser writes that at the 1889 Exposition Universelle in 

Paris, Řalmost all music was presented within a nationalist framework … The 

resulting tension between the notion of music as national and racial signifier on one 

hand, and the ideal of musical universalism on the other were among the issues that 

influenced both the critical reception of music at the Exposition Universelle and 

subsequent debate about the place of music in changing worlds.ř
232

 In 1937, the 

nationalist dimension of the Exposition remained strong, and participating countries 

continued to use the opportunity presented by the Exposition as a means to construct a 

national identity for an international audience. Fauserřs description of the tension 

                                                             
231 Jane Fulcher, The Composer as Intellectual: Music and Ideology in France, 1914Ŕ1940 (Oxford: 

Oxford University Press, 2005), 31. 
232 Annegret Fauser, Musical Encounters at the 1889 Paris World’s Fair (Rochester: University of 
Rochester Press, 2005), 12. 
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between nationalism and universalism in the 1889 Exposition could just as well have 

been a description of the Third Reichřs approach to culture: emphasise the 

nationalistic aspect of German cultural exports such as Wagnerřs music, while also 

arguing that they are universal and can speak for all people.
233

 Karen Fiss has 

described Germanyřs participation in the Exposition as Řthe height of the Nazi 

campaign for a Franco-German rapprochement, as well as the height of French hopes 

that such a peace with their hereditary enemy could be achieved.ř Fissřs book 

effectively highlights the disconnect between French and German aspirationsŕon one 

hand, the cunning of German authorities who managed to convince the French that 

they simply wanted reconciliation and peace, while simultaneously becoming 

increasingly militarily aggressive and planning for war; on the other hand, the 

overwhelming French desire for genuine peace and rapprochement which facilitated 

their deception by Germany.
234

 Germanyřs musical contribution to the Exposition 

made a great impression on French critics, and Wagnerřs music was an essential 

element in its success. 

The full title of the event was Exposition Internationale. Arts et Techniques dans la 

Vie Moderne, and it ran between May and November in 1937. Although the planning 

for the Exposition had begun in 1934, it was ultimately hosted by Léon Blumřs 

Popular Front government of 1936Ŕ8. Blumřs Popular Front government was 

staunchly anti-fascist and did not support Hitlerřs regime in Germany, yet it failed to 

condemn what was taking place in Germany and it turned a blind eye to the growing 

threat of war and invasion posed by its neighbour. The Popular Frontřs response to the 

prospect of war was to focus on maintaining peace with Germany and avoiding 

rearmamentŕBlum clung on to a hope for peace while Germany strengthened itself 

economically and militarily.
235

  

The Popular Frontřs foreign policy was reflected in the fact that Germany was 

permitted to construct one of the most imposing pavilions of the entire Exposition: a 

massive 54-metre tower topped with an eagle and a swastika, placed symbolically 

opposite the equally enormous Soviet pavilion which featured a 25-metre statue called 

                                                             
233 Sara Iglesias discusses this concept of German music as both national and universal under the Third 

Reich. See Iglesias, Musicologie et Occupation, 303Ŕ9. 
234 Fiss, Grand Illusion, 44. 
235 Dominique Borne and Henri Dubief, La Crise des années 30. 1929Ŕ1938 (Paris: Editions du Seuil, 
1989), 166Ŕ8. 
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The Worker and the Kolkhoz Womanŕa man and a woman brandishing a hammer 

and sickle (see Figure 5). Images of these two pavilions confronting each other, 

separated by the Eiffel Tower, are an extraordinarily powerful illustration of Franceřs 

political predicament at that time. 

Figure 5: Postcard image of the German and Soviet pavilions at the 1937 Exposition Universelle 

in Paris. Source: Wikimedia Commons, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Paris-

1937Expo.jpg 

 

As part of Germanyřs contribution to the Exposition, ten days were devoted to 

celebrating German art (referred to as Řla Semaine artistique allemandeř) between 3 

and 12 September. The Reich sent its most prestigious musical ensembles and 

personalities to Paris for the event: the Berlin Staatsoper, the Berlin Philharmonic, 

and Wagnerian soloists such as Maria Müller, Frida Leider, Margarethe Klose and 

Rudolf Bockelmann. This contribution alone suggests how important the 

performances were for German authorities, and the French press response testifies to 

the success of the venture. The music and literary critic René Dumesnil reflected on 

the entire week of performances in the October issue of Mercure de France: 

amongst all the musical performances for which the 1937 Exposition served as 

a pretext, this ŘGerman weekř will remain in our memory as a model of how 

things should be done and as evidence of the effectiveness of the means 
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employed to succeed. Because it was a resounding success, and it would be 

difficult to say that one or the other of these concerts was less perfect.
236

 

The centrepiece of the week of German art was the performances of Wagner operas: 

two performances of Die Walküre conducted by Furtwängler (see Figure 4) and two 

performances of Tristan und Isolde conducted by Karl Elmendorff, both performed by 

the Berlin Staatsoper at the Théâtre des Champs-Elysées. Both operas were advertised 

as Bayreuth productions, which lent them an added air of authenticity and excitement. 

While the weekřs festivities included many other musical and artistic events, the press 

agreed unanimously that the Berlin Staatsoper performances were the highlight of the 

week, and even of the Exposition itself. In Le Monde musical, they were described as 

a Řtotal, unquestionable, absolute successř, in spite of the fact that Germany had 

chosen to showcase the music of old German masters rather than a new generation of 

composers.
237

 

The Walküre and Tristan performances marked the Berlin Staatsoperřs first visit to 

Paris. The entire company was transported on a special train, including soloists, 

chorus, 100 orchestral musicians, Bayreuth scenery, and technical staff. Parisian 

critics were overwhelmingly impressed with the performances, and frequently made 

unfavourable comparisons with the state of French music. Dumesnil, for example, 

admiringly quoted Walther Funk, Vice-President of the Reichskulturkammer (the 

Reich Chamber of Culture), at length, writing that the visiting German artists, 

gave the most brilliant demonstration of the speech by the Secretary of State 

Mr Walther Funk … in the declaration by which he defined the meaning of 

these performances: ŘThe artist serves his nation.ř 

But one lesson emerges from these celebrations, and it is the surprising 

cohesion of these troupes … 

                                                             
236 Řentre toutes les manifestations musicales auxquelles lřExposition de 1937 a servi de prétexte, cette 

« semaine allemande » restera dans notre souvenir comme un modèle de ce quřil fallait faire et comme 

un témoignage de lřefficacité des moyens employés pour réussir. Car sa réussite fut éclatante, et il 
serait difficile de dire que lřun ou lřautre de ces spectacles ait été moins parfaitř. 

René Dumesnil, ŘSemaine artistique allemande à Parisř, Mercure de France, 15 October 1937, 407Ŕ8. 

See Appendix C11. 
237 Řréussite complète, incontestable et absolueř. 
A. Mangeot, ŘLa Semaine musicale allemandeř, Le Monde musical, AugustŔSeptember 1937, 209. 
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This is a lesson which we would not like to be lost on our artists, but we 

would also hope that they did for them, in France, what is being done in 

Germany, and that people understood the duty of the State in such 

circumstances. I cite Mr Walther Funk again who defined this duty: ŘTo urge 

artists to great tasks whose object is not only to respond to the specific 

demands of the present, but also to awaken the great creative forces of the past 

so that the young generation can measure its works against the eternal values 

of German culture.ř Let us replace here the words ŘGerman cultureř with 

ŘFrench cultureř, but let us not spend any less than the German Stateřs aid for 

the arts, and in particular music, let us understand that they have understood 

that in peacetime, there is no better affirmation of the force of a people: 

ŘArt,řŕI quote again, because in truth one cannot reflect too much on this 

courteous lesson,ŕŘart only becomes culture if it is the sublime expression of 

a people strong enough to imprint its own effigy in its era.ř Those who have 

followed the performances and concerts of the ŘGerman weekř are in no doubt 

that its organisers attained the goal that they aimed for.
238

 

The music critic Jean Poueigh used strikingly similar language to Dumesnil, making 

reference to the inferior state of Franceřs musical life, as well as Řlessonsř to be learnt 

and the impressive unified quality of the German ensembles: 

Since French music, treated like the poor relation, revealed its inadequacy, we 

were given a lesson once more by foreign initiatives … no listening 

                                                             
238 Řont donné la démonstration la plus brillante de cette parole du Sous-Secrétaire d'Etat M. Walther 
Funk … dans la déclaration par laquelle il définit le sens de ces manifestations: « Lřartiste rend service 

à sa nation. » 

Mais une leçon se dégage de ces fêtes, et cřest lřétonnante cohésion de ces troupes … 

Cette leçon-là, nous voudrions certes, quřelle ne fût pas perdue pour nos artistes, mais nous 
souhaiterions aussi que lřon fît pour eux, en France, ce que lřon fait en Allemagne, et que lřon comprît 

le devoir de lřEtat en de telles circonstances. Je cite encore M. Walther Funk qui a défini ce devoir: « 

Convier les artistes à de grandes tâches qui ont pour objet, non seulement de répondre aux exigences 

particulières du présent, mais encore de réveiller les grandes forces créatrices du passé, de sorte que la 
jeune génération puisse mesurer ses œuvres en critérium de ces valeurs éternelles de la culture 

allemande. » Remplaçons ici les mots « culture allemande » par « culture française », mais ne 

ménageons pas plus que les Allemands lřaide de lřEtat aux arts, et en particulier à la musique, 

comprenons comme ils lřont compris quřil nřy a point, dans la paix, de meilleure affirmation de la 
force dřun peuple: « Artŕje cite encore, car, en vérité, on ne saurait trop méditer cette courtoise 

leçonŕlřart ne devient culture que sřil est lřexpression sublime dřun peuple assez fort pour imprimer à 

son époque sa propre effigie. » Ceux qui ont suivi les représentations et les concerts de la « Semaine 

allemande » ne doutent point que ses organisateurs aient atteint le but quřils visaientř. 
Dumesnil, ŘSemaine artistique allemandeř, 407Ŕ8. 
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experience can rival in grandiosity and perfection the concerts and 

performances of the great German week. 

The ensembles, very well rehearsed, ruled by a unanimous awareness, 

discipline, and understanding, contribute to an unsurpassable expression of art 

and beauty. Each artist is only one element merged into the whole, a unity that 

knows in turn when to shine and when to fade. The cohesion, the 

homogeneity, the balance of the ensemble acquire their full meaning from 

it.
239

 

Reviews of the Wagner performances were particularly complimentary, including 

lavish praise of Furtwängler, the soloists, and the Berlin Staastoper orchestra. Critics 

focused on the high standard of playing and, as is evident in the quotations above, the 

qualities of cohesion and unity within the ensembles. Once again, the Parisian press 

seemed to have internalised Germanyřs message about the superiority of German 

culture. This sense of admiration was often expressed through commentary on the 

comparative state of French music and culture, or through timid hopes that France 

might be able to reciprocate by exporting some of its own cultural products to 

Germany.  

Reception of Wagner in journals dedicated to 

rapprochement 

The interwar period saw the emergence of a number of Parisian journals established 

with the stated goal of maintaining peace in Europe and promoting and developing 

rapprochement in Franco-German relations. The Revue d’Allemagne et des pays de 

langue allemande (1927Ŕ1933)ŕdiscussed in Chapter Oneŕwas one of these 

journals. Attached to the Deutsch-Französische Gesellschaft, it aimed to Řspread and 

                                                             
239 ŘPuisque la musique française, traitée en parent pauvre, révéla son insuffisance, la leçon nous a été 

donnée cette fois encore par des initiatives étrangères … nulle audition ne peut rivaliser en grandiose et 

perfection avec les concerts et les représentations de la grande semaine allemande.  
Tous ces ensembles, préparés de longue date, régis par une conscience, une discipline, une 

compréhension unanimes, concourent à une expression dřart et de beauté insurpassable. Chaque artiste 

nřest quřun élément fondu dans le tout, une unité sachant tour à tour briller et sřeffacer. La cohésion, 

lřhomogénéité, lřéquilibre du dispositif en tirent leur signification intégrale.ř 
Jean Poueigh, ŘSpectacles de lřExpositionř, La Revue universelle, 1 October 1937, 254. 
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deepen French readersř knowledge about Germanyř outside the political sphere.
240

 Its 

editors and writers were predominantly French Germanists, dedicated to increasing 

French knowledge and understanding of German culture, and thus bringing the two 

nations closer and erasing past hostility.
241

 Elana Passman writes that the Revue 

d’Allemagne used culture to project a neutral stance in terms of Franco-German 

politics, and to create a space for the negotiation of Franco-German relations.
242

 She 

places the Revue d’Allemagne in the context of a broader effort in the interwar period 

to achieve rapprochement and peace through civic activism, in the face of 

increasingly tense diplomatic relations.
243

 Other similar journals included Romain 

Rollandřs Europe (1923Ŕ1939), and Louise Weissřs L’Europe nouvelle (1918Ŕ

1940).
244

 The dates of these publications alone demonstrate the fact that they were 

begun in the era of the Locarno accords and began petering out once the Nazis came 

to power. They were established in the hope of preventing another military conflict, 

maintaining peace in Europe, and encouraging cooperation and rapprochement 

between France and Germany. As the thirties progressed, it became increasingly 

difficult for these journals to uphold their goal of peace and reconciliation in Europe 

in the face of Germanyřs mounting aggression.
245

 Between them, the journals 

published a number of articles on Wagner in this period. As I have shown, although 

German performances of Wagner in the 1930s were prized by Parisians and 

considered to be the most Řauthenticř and of the highest possible quality, the critics 

examined thus far did not frame these performances as cultural rapprochement. What, 

then, was the response of critics writing for these rapprochement journals to the 

suggestion that Wagner could become a means for realising their dream of lasting 

peace and reconciliation? 

                                                             
240 Elana Passman, ŘCivic Activism and the Pursuit of Cooperation in the Locarno Erař, in A History of 

Franco-German Relations in Europe: From ‘Hereditary Enemies’ to Partners, ed. Carine Germond 

and Henning Türk (New York: Palgrave Macmillan, 2008), 106. 
241 Gilbert Merlio, ŘLichtenberger, dřHarcourt, Vermeil : trois germanistes français face au phénomène 
naziř, in Entre Locarno et Vichy, ed. Bock et al., 375. 
242 Passman, ŘCivic Activismř, 106. 
243 Ibid., 110. 
244 For an examination of Louise Weissřs political life and aims, and the goals of L’Europe nouvelle, 
see Marie-Emanuelle Reytier, ŘLa Journaliste et femme dřinfluence Louise Weiss (1893Ŕ1983) : 

pacifiste et féministe par opportunisme ou par conviction ?ř, in Femmes, culture et pouvoir. Relectures 

de l’histoire au féminin XVeŔXXe siècles, ed. Catherine Ferland and Benoît Grenier (Québec: Presses 

de lřUniversité Laval, 2010), 287Ŕ305. 
245 Le Rider, ŘRevue d’Allemagneř, 370. 
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Significantly, critics writing for the rapprochement journals rejected the Third Reichřs 

attempts to present Wagner as a means for rapprochement. In March 1936, for 

example, Germaine Laureillard wrote a lengthy article in Europe on ŘThomas Mann 

and German thoughtř. She applauded Mannřs stance on Wagner and depicted Mann 

as a champion of humanism and tolerance in the midst of intolerance and racism.
246

 

Mann, she claimed, argued that, ŘWagner would clash today with the hatred of 

National Socialism, for everything that is new, young and democratic, and would see 

himself treated by the Third Reich as a Kulturbolchevist.ř
247

 This is hardly 

rapprochement language, and supporting Mann three years after he had gone into 

exile from Nazi Germany was a clear message of disapproval towards the regime. 

Indeed, Europe had published articles by both Thomas and Heinrich Mann since its 

early years.  

Similarly, the Austrian Jewish writer Joseph Roth, who had been in exile in Paris 

since 1933, published an article in Europe exactly two years after Laureillardřs, 

entitled ŘThe Myth of the Germanic ŖSoulŗř, in which he accused Germany of 

explaining and excusing all of its actions through the deceptive concept of the 

ŘGerman soulř. Hitler, he argued, did not genuinely love Wagnerřs musicŕhe simply 

exploited its symbolism.
248

 Like Laureillard, Roth is openly critical of the Nazisř 

exploitation of Wagner, and neither writer makes reference to the idea of Franco-

German rapprochement through Wagner, or otherwise. A 1933 article by Werner 

Heimersdorf on Wagner in the Revue d’Allemagne et des pays de langue allemande 

(discussed in Chapter One) is consistent with Laureillard and Rothřs views on 

Wagner, as they were expressed in Europe. Although Heimersdorfřs article is 

ostensibly about Wagner and France, the German author is far more interested in 

Wagner and Germany; like the aforementioned authors, he condemns the Nazisř 

exploitation and monopolisation of Wagner, implicitly rejecting the idea of 

rapprochement through Wagner.
249

 

                                                             
246 Germaine Laureillard, ŘThomas Mann et la pensée allemandeř, Europe 159 (15 March 1936): 344. 
247 ŘWagner se heurterait aujourdřhui à la haine du national-socialisme, pour tout ce qui est neuf, jeune 
et démocratique, et se verrait traiter dans le IIIe Reich de Kulturbolchevist.ř 

Ibid., 343Ŕ4. 
248 Joseph Roth, ŘLe Mythe de lřâme germaniqueř, Europe 183 (15 March 1938): 313Ŕ18. 
249 Werner Heimersdorf, ŘRichard Wagner et la Franceř, Revue d’Allemagne et des pays de langue 
allemande 7, no. 68 (15 June 1933): 505Ŕ11. See Appendix C4. 
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The fact that two out of the three authors discussed here had experienced Nazi 

Germany firsthand, and were not necessarily writing from a French perspective, is 

pertinent. Both Roth and Heimersdorf were writing as Germans/Austrians who had 

escaped Nazi Germany and therefore were highly unlikely to support 

rapprochement.
250

 And yet, the rapprochement journals chose to publish their 

opinions and expose their views to a French readership disposed to advocating for 

peace and reconciliation. It seems, then, that those who were dedicated to effecting 

genuine Franco-German rapprochement saw past Germanyřs efforts to present 

Wagnerřs music as a means to achieve mutual understanding, and instead sided with 

the vast majority of critics who interpreted Germanyřs attitude towards Wagner as 

one of appropriation and monopolisation. Nicole Racine explains that Europe, for 

example, genuinely desired to improve relations and understanding between France 

and Germany, but that its editors and writers were greatly concerned by the rise of 

Nazism, and viewed Nazi Germany as unreceptive to rapprochement.
251

 Dedicated 

rapprochement journals, then, were undeceived by rapprochement rhetoric coming 

from Nazi Germany, and thus remained unconvinced about the idea of achieving good 

Franco-German relations through Wagnerřs music. 

‘Cordiality, reciprocal goodwill and mutual 

comprehension’:252 French hope for rapprochement 

through Wagner 

There were, however, a small number of critics in the Parisian press who did take on 

the rhetoric of rapprochement in the context of Wagnerřs music. While not the 

majority by any means, some of these critics were well known and respected, and 

wrote for prominent publications. Their views are worth examining not only for these 

reasons, but also because they demonstrate the way in which Germanyřs depiction of 

Wagner as rapprochement was adopted by elements of the Parisian press. This 

depiction was to become an essential tool for framing Wagner in Paris under the 

                                                             
250 In Rothřs case we can be certain that he was in exile from Nazi Germany because of his Jewish 

origins. In regard to Heimersdorf, I have been unable to find any additional information on his 

background or circumstances. He is, however, openly critical of Nazi Germany, which suggests he was 
in exile. 
251 Nicole Racine, ŘLa Revue Europe et lřAllemagne, 1929Ŕ1936ř, in Entre Locarno et Vichy, ed. Bock 

et al., 642Ŕ3. 
252 Řde cordialité, de bonne volonté réciproque et de mutuelle compréhensionř. 
Robert Bernard, ŘLa Semaine musicale allemandeř, La Revue musicale 177 (1 October 1937): 260Ŕ61. 
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Occupation, helping to introduce the idea of Franco-German collaboration based on 

an underlying assumption of German cultural superiority. 

These critics referred to Wagner as a way of avoiding conflict and paving the way 

towards peace and understanding between the two nations. Emmanuel Garry, for 

example, wrote in Le Monde musical: ŘIn conclusion, let us hope that the prestigious 

language of the great Master [Wagner] contributes to the brotherly rapprochement of 

human hearts that so many misunderstandings have too often prevented from 

understanding one another.ř
253

 Rebois had similarly championed the idea of 

Řrapprochement of peoples through artř, recalling a letter he received from Siegfried 

Wagner in which he congratulated Rebois on a recent lecture on Bayreuth, writing, 

ŘBravo ! Bravissimo ! dear Mr Rebois. I believe that we two are doing more for the 

Entente Cordiale than the Ŗgentlemen in Geneva.ŗř
254

 Rebois was entirely serious 

about the ability of artŕand particularly Wagnerřs artŕto achieve a rapprochement 

that politics could not.  

Most of the references in the press to the potential of Wagnerřs music to bring the 

French and German people closer together occur later than 1933. The concept was 

particularly prominent in 1936Ŕ37, in the lead up to and during the Exposition 

Universelle. Paul Carrère encapsulates the sentiment in the title of his 1937 article ŘLa 

Musique ambassadrice de paixř. Published just after the end of the Exposition, the 

article begins with an examination of Hitlerřs intentions and motives in the European 

context. Carrère points to Hitlerřs hypocrisy and notes that Hitler insists on the need 

for peace while simultaneously discarding the Treaty of Versailles and building up his 

nationřs military forces. Carrère goes on to argue that, 

Everyone, with the exception of a few maniacs, agrees on the absolute 

necessity of a sincere rapprochement between the two great nations, a 

rapprochement which will be the basis of peace in Europe and in the world … 

                                                             
253 ŘSouhaitons, en conclusion, que le prestigieux langage du grand Maître contribue au rapprochement 
fraternel des cœurs humains que tant de malentendus empêchent trop souvent de se comprendre.ř 

E. Garry, ŘFestival de Bayreuthř, Le Monde musical, 30 September 1933, 260. 
254 ŘBravo ! Bravissimo ! cher Monsieur Rebois. Je crois que nous deux faisons plus pour lřEntente 

Cordiale que les « messieurs à Genève ».ř 
Henri Rebois, ŘDes souvenirs sur Siegfried Wagnerř, Comœdia, 24 April 1933, 1Ŕ2. 
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Should we not pay homage to the pacifist influence of the arts on the most 

divided of men? Recently, in Paris, on the occasion of the Exposition, some 

very beautiful concerts of German music took place, which provoked the 

enthusiasm of French listeners. They applauded wildly for several minutes the 

musicians and singers who, notably, under the impeccable direction of Mr 

Furtwängler, interpreted Beethovenřs and Wagnerřs thought. It was a delight. 

The critics were unanimous in expressing their admiration for these 

performances which had transported them into the realm of ecstasy.
255

 

Carrère is under no illusion, then, about Hitlerřs aggression, but he still appears to 

believe in the concept of obtaining peace through the arts. And one of these arts is 

Wagnerřs musicŕan integral element of Germanyřs contribution to the Exposition, 

which Carrère praises so highly in terms of its capacity for Řpacifist influenceř on Řthe 

most divided of menř. 

Georges Pioch is more explicit about the ability of music to promote reconciliation: in 

his 1936 review of Furtwänglerřs performance of Die Meistersinger at the Paris 

Opéra he states that by mounting the work, the director of the Opéra Jacques Rouché 

had, 

done the most to call Germans, French and all Europeans to be in communion 

with this human patrie where, better than anywhere else, life is good: music. 

…  

The performance of Meistersinger is one of those that we can say reconciles 

us with life.
256

 

                                                             
255 ŘTout le monde, à lřexception de quelques énergumènes, est dřaccord sur lřabsolue nécessité dřun 

rapprochement sincère entre les deux grandes nations, rapprochement qui sera la base de la paix de 

lřEurope et du monde … ne devons-nous pas rendre hommage à lřinfluence pacifique des arts sur les 
hommes les plus divisés ? Récemment, à Paris, à lřoccasion de lřExposition, de très beaux concerts de 

musique allemande eurent lieu, qui provoquèrent lřenthousiasme des auditeurs français. On applaudit à 

tout rompre et durant des minutes entières, les musiciens et les chanteurs allemands qui, notamment, 

sous la direction impeccable de M. Furtwaengler, interprétèrent la pensée de Beethoven et de Wagner. 
Ce fut un enchantement. Les critiques furent unanimes à exprimer leur admiration pour ces auditions 

qui les avaient transportés dans des sphères dřextase.ř 

Paul Carrère, ŘLa Musique ambassadrice de paixř, La Nouvelle revue, 1 December 1937, 223Ŕ4. 
256 Ř[il] aura sans doute, le plus fait pour appeler les Allemands, les Français et tous les Européens à 
communier de cette patrie humaine où, mieux que partout ailleurs, il fait bon vivre : la musique … La 



Chapter Two 

99 

Interestingly, Piochŕa journalist and politician actively involved in anti-fascist and 

pacifist movements in the thirtiesŕuses his article to denounce Nazism and reclaim 

Wagner from Hitler. ŘA thousand Hitlers,ř he writes, Řrambling misunderstood 

nonsense about Richard Wagner, the monstrous leader of Nazism insolently claiming 

to be one of them, will not manage to push me away, or detach me from [Wagner].ř
257

 

For Pioch, embracing the unifying and fraternal qualities that he finds in Wagnerřs 

music is a means of rejecting Nazi appropriation, rather than a way of achieving 

rapprochement with Nazi Germany, a project in which he shows no interest. 

The majority of writers referring to the idea of Wagner as rapprochement were, like 

Paul Carrère, responding to the performances that were part of the Semaine artistique 

allemande in the 1937 Exposition. This strongly suggests that these performances 

were promoted as such by Germany. A number of critics expressed views that 

sounded as though they had been written by Otto Abetz himself, such was their 

enthusiasm for good Franco-German relations. Robert Bernard, for example, 

expressed his surprise that the Nazis had chosen Wagner as their representative 

composer. Nevertheless, he argued, these kinds of cultural exchanges,  

imprinted with cordiality, reciprocal goodwill and mutual comprehension, put 

a ray of hope into the sphere of international relations whose balance is so 

unstable, and which provesŕtoo often, alas!ŕthat men and nations prefer to 

speak about peace than to protect it, and are little concerned, in most domains, 

with getting to know and understand one another. There is no doubt that such 

artistic rapprochements do more for the singularly threatened cause of 

agreement between peoples than the numerous political speeches to which we 

have learnt to give no more credit than they deserve, and than the factsŕif not 

other speechesŕbelie in such an offhand way.
258

 

                                                                                                                                                                              

représentation des Maîtres-chanteurs est de celles dont on peut dire quřelles nous réconcilient avec la 

vie.ř 
Georges Pioch, ŘLes Maîtres-Chanteurs de Nurembergř, 30 May 1936. Press clipping, BnF BmO, 

Dossier dřœuvre Les Maîtres chanteurs 1936. 
257 ŘMille Hitler divaguant à méconnaître Richard Wagner, dont le chef monstrueux du nazisme se 

réclame insolemment, ne parviendraient pas à mřéloigner, à me détacher de lui.ř 
Ibid. 
258 Řces échanges empreints de cordialité, de bonne volonté réciproque et de mutuelle compréhension, 

mettent une lueur dřespoir dans lřensemble de relations internationales dont lřéquilibre est si instable et 

qui prouventŕtrop souvent, hélas !ŕque les hommes et les nations préfèrent parler de la paix à la 
sauvegarder, et quřils ont si peu le souci, dans la plupart des domaines, de se connaître mutuellement et 
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Bernardŕwho was later to associate himself with a number of collaborationist 

journals and activities under the Occupation
259

ŕshows here a concern for the state of 

international relations, which was probably a veiled way of expressing concern about 

specifically Franco-German relations. He also communicates his belief (similar to 

Piochřs) that cultural exchange could remedy the situation, and that the German 

performances of Wagnerřs operas were a very successful means of doing so.  

Critics such as Rebois and Bernard who referred to Wagnerřs music as a means for 

rapprochement rarely explained why it might be particularly suited to that purpose. 

This suggests that Wagnerřs music was not viewed as having a particular unifying or 

reconciliatory quality, either in the musical or extra-musical material. Rather, it seems 

that seeing Wagner as rapprochement was simply a way for the French to retain an 

element of ownership over the music through the idea that the French and German 

peoples could be brought together through a shared love of Wagnerřs music. Guy de 

Pourtalès was especially intent on this kind of discourse, emphasising that Wagner 

himself was a ŘEuropeanistř. In a review of a Wagner concert he had attended in 

Tribschen in 1933, Pourtalès admired the conducting skills of Count Gilbert Gravina, 

son of Blandine Wagner and grandson of Hans von Bülow: 

Let us hope that our musical ensembles will invite him to come and direct a 

concert in Paris during the next season. That would be sweet revenge for the 

Europeanism (still so contested in Germany) of Wagner and of his direct or 

indirect descendants. And an interesting demonstration of what our old Latin 

genius can achieve when it is superiorly balanced with the Germanic 

genius.
260

 

Some days later, Gustave Samazeuilh published a report on this same event at 

Tribschen, in which he reported that Pourtalès Řin turn gave a speech in the name of 

                                                                                                                                                                              

de se comprendre. Il est hors de doute que de tels rapprochements sur le plan artistique font plus, pour 

la cause singulièrement menacée de la concorde entre les peuples, que maints discours politiques 
auxquels nous avons appris à ne pas donner plus de crédit quřils nřen méritent et que les faitsŕsi ce 

nřest dřautres discoursŕdémentent avec tant de désinvolture.ř 

Bernard, ŘLa Semaine musicale allemandeř, 260Ŕ61. 
259 Simon, ŘRobert Bernardř, 454Ŕ5. 
260 ŘEspérons que nos associations musicales lřinviteront à venir, dès la saison prochaine, diriger un 

concert à Paris. Ce serait une belle revanche pour l’européanisme (encore si contesté outre-Rhin) de 

Wagner et de la descendance directe ou collatérale. Et une intéressante démonstration de ce que peut 

obtenir, lorsquřil est supérieurement dosé au génie germanique, notre vieux génie latin.ř 
Guy de Pourtalès, ŘPèlerinage à Tribschenř, Marianne, 12 July 1933, 8. 
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Wagnerřs French friends.ř According to Samazeuilh, Pourtalès spoke of the important 

contribution of Cosima and her ŘFrench aristocratic lineage which gave her so much 

distinction and which allowed her … to serve the work of the genius to whom she had 

consecrated her lifeř.
261

 In Samazeuilhřs reporting of Pourtalèsřs speech, Cosimařs 

devotion to her husbandřs career becomes Franceřs contribution to Germanyřs genius. 

In his own article (cited above), Pourtalès depicts the coming together of the French 

and German peoples through Wagnerřs music as a matter of loyalty to Wagnerřs 

ideals and beliefsŕas if this is what Wagner would have really wanted. This is 

expressed even more pointedly in another article by Pourtalès published two years 

later in La Presse: 

Hitlerřs Germany proclaims loud and clear that she [Germany] wants no 

quarrel with us, and that no enmity persists any longer between her and 

France. Since she uses Wagnerřs name so ardently, may she remember some 

words that the great musician wrote in Paris in 1840: ŘOur two nations have 

only one music. From their intimate union and the habitual exchange of the 

most distinguished talents, the result for art in general has been a double 

inspiration and a magnificent richness of which we already have brilliant 

evidence.ř May these words of a young and unknown 27-year-old man remain 

the political Řleitmotifř of the old Wotan who today sits on the throne of the 

Germanic Mount Olympus.
262

 

For Pourtalès, like Carrère, this idea of rapprochement through Wagner functions as a 

rejection of Germanyřs Řownershipř of Wagnerŕif Germany is encouraged to Řshareř 

Wagner with France then his music must belong partially to the French and is no 

longer exclusively German. Given Pourtalèsř alarm at Nazi Germanyřs exploitation of 

                                                             
261 Řprit à son tour la parole au nom des amis français de Wagner.ř 
Řson ascendance aristocratique française qui lui donnait tant de race et qui lui permit … de servir 

lřœuvre du génie auquel elle avait consacré sa vieř. 

Gustave Samazeuilh, ŘLe Musée Richard Wagner à Triebschenř, Le Temps, 27 July 1933, 2. 
262 ŘLřAllemagne de Hitler proclame bien haut quřelle ne nous cherche point querelle, quřaucune 
inimitié ne subsiste plus entre elle et la France. Puisquřelle se réclame si ardemment de Richard 

Wagner, quřelle se souvienne des paroles que le grand musicien écrivait à Paris en 1840 : « Nos deux 

nations nřont quřune musique. De leur union intime et de lřéchange habituel de leurs talents les plus 

distingués, il est résulté pour lřart en général une double inspiration et une fécondité magnifiques dont 
nous avons déjà dřéclatants témoignages. » Puisse ce mot dřun jeune inconnu de vingt-sept ans être 

demeuré le « leitmotiv » politique du vieux Wotan qui trône aujourdřhui sur lřOlympe germanique.ř 

Guy de Pourtalès, ŘWagner et la Franceř, La Presse, 29 March 1935, in Vers l’affrontement ou 

Marianne, Wotan et la S.D.N. Recueil d’articles de Guy de Pourtalès (1933Ŕ1935), ed. Doris Jakubec 
and Anne-Lise Delacrétaz (Paris: Honoré Champion/Fondation Guy de Pourtalès, 1996), 205. 
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Wagner and his attempts to depict Wagner as Řa little Frenchř (see Chapter One), the 

criticřs insistence on Wagnerřs ŘEuropeanismř and the benefits of Franco-German 

détente are unsurprising. Pourtalès, a Swiss Frenchman who had been educated in 

Germany, was drawn in his work to questions about the relationship between France 

and Germany, and the future of Europe, which he viewed as being in the process of 

collapse. His biographers write that he was greatly alarmed by the rise of Nazism and 

the weakening of the Third Republic, but that he viewed politics from an aesthetic and 

ethical angle rather than an ideological one.
263

 He was committed to a Europeanist 

ideal and longed for the end of conflict and a synthesis of the French and German 

Řespritsř.
264

 For Pourtalès, Wagner encapsulated these wishes and hopes for 

rapprochement and a European idealŕnot a Nazi Europe, but a unified, romanticised 

Europe.  

Gustave Samazeuilh and rapprochement: a pathway to 

Collaboration 

Gustave Samazeuilh persistently preached about the potential of Wagnerřs music to 

bring about rapprochement throughout the 1930s. Introduced to Bayreuth and the 

wonders of Wagnerřs music by his father in the 1890s, Samazeuilh held a deep 

reverence for the German composer, and devoted a large part of his lifeřs work to 

writing criticism of his music and translating his works and letters. He published 

frequently on Wagner in a large array of Parisian journals and newspapers, including 

the Cahiers franco-allemands. The importance of brotherly understanding and 

reconciliation in difficult times was a recurring theme in his Wagner commentary 

between 1933 and 1939. For example, in August and September 1933, Le Temps 

published Samazeuilhřs ŘBayreuth lettersř, which reported on celebrations of the 

cinquantenaire. The second letter finished thus: 

His prestigious language, like that of all great masters, brings closer together 

in a fraternal way the human hearts that are so often prevented from 

understanding one another by so much prejudice, and so many 

misunderstandings skilfully maintained by those who thrive on them. Let us 

honour [Wagnerřs music], in these troubled times, for the great example it 

                                                             
263 Jakubec and Delacrétaz, Vers l’affrontement, 10Ŕ11. 
264 Alain Corbellari, ŘPourtalès, Guy de (1881Ŕ1941)ř, in Dictionnaire encyclopédique Wagner, ed. 
Timothée Picard (Paris: Actes Sud/Cité de la musique), 1656Ŕ7. 
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offers us, and which if we want to understand it in its true spirit of freedom, 

singularly goes beyond the calculations, the interests, the ambitions of a 

political party whatever it may be. May its breath and its grandeur exalt us, 

light our own path, and help us to know it.
265

 

This paragraph is repeated almost word for word in Samazeuilhřs article in La Revue 

musicale the following year, with a subtle change that directs the second last sentence 

of the above paragraph more openly at the Nazi Party:  

Let us never stop honouring [Wagnerřs music] for the great example it offers 

us, and whichŕif we want to hear it in its true spirit of freedomŕsingularly 

goes beyond the calculations, the interests, the ambitions of the political party 

which today makes it, for the needs of its cause, its Řstate religionř.
266

 

This second version of Samazeuilhřs message of peace and understanding is subtly 

but significantly different, and the effect is pointedly critical of the way in which the 

Nazi Party was appropriating Wagner. The phrase Řa political party whatever it may 

beř, has been changed to refer directly to the Nazi Party which has made Wagnerřs 

music into a Řstate religionř. For Samazeuilh at this point in timeŕlike a number of 

the other writers mentioned earlierŕthe idea of Wagner as rapprochement has 

become a means of rejecting German monopolisation of Wagner; if his music is to be 

shared between two (or more) peoples, Germany cannot have exclusive ownership. 

Later, though, Samazeuilhřs perspective seems to shift subtly once again. He 

continues with the rhetoric of rapprochement through Wagner, but any hint of 

criticism of Germany disappears. Indeed, in 1937 Samazeuilh publishes an article in 

the Cahiers franco-allemands on the phenomenal success of the Expositionřs Semaine 

artistique allemande, and particularly the performances of Die Walküre. He quotes 

                                                             
265 ŘSon prestigieux langage, comme celui de tous les grands maîtres, rapproche fraternellement les 

cœurs humains que tant de préjugés, tant de malentendus, savamment entretenus par ceux qui en 

vivent, empêchent trop souvent de se comprendre. Honorons-la, en ces temps troubles, pour le grand 
exemple quřelle nous apporte, et qui si on veut le comprendre en son véritable esprit de liberté, dépasse 

singulièrement les calculs, les intérêts, les visées dřun parti politique quel quřil soit. Puisse son souffle 

et sa grandeur nous exalter, éclairer notre propre route, et nous aider à la connaître.ř 

Gustave Samazeuilh, Ř(II) Le Bayreuth du cinquantenaireř, Le Temps, 1 September 1933, 2. 
266 ŘNe cessons pas de lřhonorer pour le grand exemple quřelle nous apporte, et quiŕsi on veut 

lřentendre dans son véritable esprit de libertéŕdépasse singulièrement les calculs, les intérêts, les 

visées du parti politique qui en fait aujourdřhui, pour les besoins de sa cause, sa « religion dřétat ».ř 

Gustave Samazeuilh, ŘAllemagne: Le cycle du cinquantenaire à Bayreuthř, La Revue musicale, January 
1934, 73. 
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passages from some German reviews of a concert of French music in the previous 

year in order to prove his point: 

the Berliner Börsen-Zeitung wrote: ŘOnce more, Art was the great instigator of 

peaceful understanding between peoples … it would be desirable if these 

exchange concerts took on at least the same importance as international sports 

matches.ř For its part, the Deutsche Zukunft further added: ŘThese evening 

performances must consolidate and strengthen fertile ties and relations 

between peoples, a source of common culture, and amplify them. Internally, 

they create precious obligations of gratitude, and they are, externally, the sign 

of friendly relations.ř These excellent words summarise wonderfully the 

beneficial lesson that we can draw, from both sides of the Rhine, from the 

superb Semaine artistique allemande which has just taken place in Paris, at the 

beginning of September.
267

 

The same issue of Cahiers franco-allemands includes a second article by Samazeuilh 

entitled ŘBayreuth and Franceř, which examines the influence of Wagner and his 

music on France and French composers. The same rhetoric appears, as Samazeuilh 

enthuses over Wagnerřs music: Řthe prestige of a language capable, by its very 

essence, of bringing together human hearts, that so many prejudices and 

misunderstandings, skilfully maintained by the party spirit, too often prevent from 

understanding, appreciating, and complementing one another!ř
268

 The article finishes 

with a paragraph that bears very close resemblance to the authorřs 1933 and 1934 

articles cited above, exhorting readers to consider Wagner as a beacon of tolerance 

and fraternity in these Řtroubled timesř.
269

 And the same sentiments are expressed 

once again by Samazeuilh in Les Nouvelles littéraires the following year, in a report 
                                                             
267 Řla « Berliner Boersen-Zeitung » écrivait : « Une fois de plus, lřArt a été le grand instigateur de 

paisible compréhension entre les peuples… il serait à désirer que ces concerts dřéchange prissent au 
moins la même importance que les matches internationaux. » De son coté, la « Deutsche Zukunft » 

ajoutait : « Ces soirées doivent consolider et resserrer, de peuple à peuple, des liens et des relations 

fécondes, source de culture commune et les amplifier. Elles leur créent à lřintérieur, de précieuses 

obligations de gratitude, et elles sont, pour lřextérieur, le signe de rapports amicaux. » Ces excellentes 
paroles résument à merveille la bienfaisante leçon quřon peut dégager, des deux côtés du Rhin, de la 

superbe Semaine artistique allemande qui vient de se dérouler à Paris, au début de septembre.ř 

Gustave Samazeuilh, ŘLa Semaine artistique allemande à Parisř, Cahiers franco-allemands, September 

1937, 290. See Appendix C12. 
268 Řles prestiges dřun langage capable, vu son essence même, de rapprocher les cœurs humains, que 

tant de préjugés, de malentendus, savamment entretenus par lřesprit de parti, empêchent trop souvent 

de se comprendre, et de sřapprécier en se complétant !ř 

Gustave Samazeuilh, ŘBayreuth et la Franceř, Cahiers franco-allemands, September 1937, 279. 
269 Ibid., 283. 
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on the festivals of Bayreuth, Munich and Salzburg: Ř[the music] goes straight to 

peopleřs hearts, and, in its grandeur, can even usefully bring them closer together, in 

these troubled times where each must find his path, respectful of others, and know 

how to stick to it.ř
270

 

By 1937, Samazeuilhřs perspective on Wagner fitted perfectly with the objectives of 

the Cahiers franco-allemands: he conveyed a sincere belief in rapprochement through 

Wagnerřs music but refrained from criticising the Nazisř use of Wagner, and he even 

went so far as to quote German papers on their encouragement of increasing cultural 

understanding and rapprochement through art. Indeed, Samazeuilh was unknowingly 

preparing himself for the significant role he was to play under the Occupation as an 

agent of cultural collaboration through the works of Wagner. 

Conclusion 

Press responses to the idea of achieving rapprochement through Wagner suggest that 

two different understandings of the concept of rapprochement were at play. On the 

one hand, the French clearly understood rapprochement to mean the reconciliation 

and coming together of two peoples that had previously had difficult or even hostile 

relations. This rapprochement would be achieved through building trust and 

enhancing mutual understanding, particularly in the realm of culture, and it was 

promoted by certain journals such as L’Europe nouvelle and the Revue d’Allemagne. 

The French writers who published articles in these journals genuinely believed that if 

they could simply educate their compatriots about Germany, and if German writers 

could do the same in relation to France, a peaceful future could be attained. On the 

other hand, however, the Third Reich promoted a rapprochement which sounded like 

the French rapprochement described above, but which had entirely different aims. 

Behind the rhetoric of peace and understanding was the desire to infiltrate French 

culture with the concept of German cultural superiority, and to introduce propaganda 

about Hitlerřs peaceful intentions and the benefits of National Socialism. These aims 

were exemplified by the Cahiers franco-allemands. 

                                                             
270 Řelle va aux cœurs, et peut, par sa grandeur même, les rapprocher utilement, en ces temps troublés 

où chacun doit trouver sa route, respectueuse dřautrui, et savoir sřy tenir.ř 
Gustave Samazeuilh, ŘVoyage au pays de la musiqueř, Les Nouvelles littéraires, 13 August 1938, 8. 
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Overall, the Parisian press did not adopt the concept of rapprochement through 

Wagner, with the exception of writers such as Samazeuilh, who accepted the idea in 

good faith, without seeming to comprehend its more disturbing implications. Rarely 

did the Parisian press suggest that Franco-German relations could be improved via 

Wagnerřs music. Indeed, a number of French writers rejected the idea, while others 

accepted it only in order to condemn the Nazi appropriation of Wagner, turning the 

concept on its head: if Wagner could be shared by France and Germany, then 

Germany did not have an exclusive claim to his music. More interestingly, while few 

critics took on a ŘWagner as rapprochementř discourse, many uncritically internalised 

the idea of German cultural superiority. Furtwänglerřs performances of Wagner 

between 1933 and 1938 facilitated this idea: Parisian critics and audiences adored him 

just as they adored Wagnerřs music, and praise for his performances and those of the 

singers and orchestras led by him, was unqualified. Because of this pre-existing 

sentiment of admiration amongst the Parisian musical public, both Wagner and 

Furtwängler were ideal vessels for insinuating the superiority of German culture. 

Strangely enough, Furtwänglerřs public protest against Nazi antisemitism worked in 

the Third Reichřs favour by increasing admiration for the conductor and thus enabling 

the successful promotion of the Reichřs cultural exports in France. These attitudes 

amongst the Parisian press, combined with the attitude of critics such as Samazeuilh 

who genuinely believed in the ability of Wagnerřs music to overcome political and 

national barriers, were to pave the way for the rhetoric of Franco-German cultural 

collaboration during the Occupation 
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CHAPTER THREE 

Art and patrie: The Bayreuth Festival, 

1933–43 

Introduction 

Since its inauguration in 1876, the Bayreuth Festivalŕas both a real and imagined 

eventŕhas been fundamental to Franceřs reception of Wagner and his music. The 

Festival was the unlikely realisation of Wagnerřs dream to create an annual festival 

centred around a specially designed theatre for the performance of his music dramas. 

Against all odds, Wagner found a benefactor with the will and the funds to support his 

dream: Ludwig II, King of Bavaria. Christian Merlin writes that Bayreuth was always 

more of a political project than a festival in todayřs terms.
271

 Although its 

appropriation by the Nazi Party in the 1930s is widely known and has been 

extensively discussed, the Festival had long been a political tool, even during 

Wagnerřs lifetime. Frederic Spotts writes that the establishment of Bayreuth as an 

institution was a defining moment in the process of cementing Wagnerřs permanent 

place in the life of the German nation:  

Wagner without Bayreuth would have been like a country without a capital … 

once consummated in a physical centre and site of a recurring celebratory 

Festival, the enterprise was inevitably drawn into the ideological vicissitudes 

of the young country.
272

 

                                                             
271 Christian Merlin and Pierre Flinois, ŘBayreuthř, in Dictionnaire encyclopédique Wagner, ed. 

Timothée Picard (Paris: Actes du Sud/Cité de la Musique, 2010), 201Ŕ2. 
272 Frederic Spotts, Bayreuth: A History of the Wagner Festival (New Haven; London: Yale University 
Press, 1994), viii. 
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Spotts also suggests that the Festival performances had a unique resonance for the 

German people, as opposed to non-German visitors who had Řa purely aesthetic 

reactionř.
273

 Yet for the French, this was certainly untrue; their responses to the 

Festival and the way they accorded it a place in their reception of Wagner more 

generally, went far beyond aesthetic judgements and reactions.  

This chapter covers the two main time periods studied in this thesis: 1933Ŕ39, and the 

Occupation (1940Ŕ44).
274

 I begin with background information on the place of 

Bayreuth in French life since the late nineteenth century, and a brief history of the 

Festival in the twentieth century. I then examine the French attitude of religious 

devotion to, and admiration of, the Festival, an attitude which began at the inaugural 

Festival and continued into the periods covered in this chapter. I consider the ways in 

which the Festival changed in the eyes of the Parisian press from the time that Hitler 

came to power, and I examine how the Nazification of the Festival manifested itself 

from the perspective of Parisian critics, and their subsequent responses. This is 

followed by a further exploration of the competing and opposing responses of 

admiration and fear, and what this might say about French responses to Germany and 

German culture more generally during this period leading up to the war. The last part 

of the chapterŕthat which deals with the period of the Occupationŕfunctions as a 

kind of introduction to the following two chapters, which focus on the Occupation 

years. I analyse the very small number of Bayreuth-related articles that appear in the 

occupied Parisian press, in the context of the political situation of France at the time. 

As I shall show, Parisian responses to the Bayreuth Festival were just as entangled in 

politics and the national psyche as the German responses to which Spotts refers. 

Bayreuth in French life and the French imagination, 1876Ŕ1933 

The inaugural Bayreuth Festival in 1876 attracted a number of French visitors and a 

significant response from the Parisian press. Albert Lavignacřs French guide to 

Bayreuth lists 52 French visitors to the 1876 festival, a figure that more than doubled 

at the next festival in 1882.
275

 Musicologist Georges Servières reported in his 1887 

book Richard Wagner jugé en France that Le Temps, Le Gaulois and L’Estafette all 

                                                             
273 Ibid., vii 
274 In effect. however, the material in this chapter extends only to 1943, as there was no discussion of 

Bayreuth in the Parisian press in 1944. This is reflected in the chapter title. 
275 Albert Lavignac, Le Voyage artistique à Bayreuth (Paris: Ch. Delagrave, 1897), 549Ŕ51. 
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sent music critics to report on the events. According to Servières, some papers sent 

Wagnerian critics, while others intentionally sent critics with established anti-

Wagnerian reputations.
276

 Camille Saint-Saëns was sent by L’Estafette to report on 

the festival; he praised Wagnerřs music and innovative theatre design, but condemned 

both ŘWagneromaniař and ŘWagnerophobesř.
277

 Lavignacřs lists of French visitors to 

Bayreuth between 1876 and 1896 are a clear indication of the exponential growth in 

popularity of (and perhaps curiosity about) Wagnerřs music during the last two 

decades of the nineteenth century; by 1896, the numbers had reached above 700. 

Moreover, many of those visitors were significant musical, artistic and literary 

personalities: Judith Gautier, Catulle Mendès, Camille Saint-Saëns, Ernest Chausson, 

Léo Delibes, Edouard Dujardin, Vincent dřIndy, Charles Lamoureux, Charles 

Delagrave, Paul Dukas, Jules Massenet, André Messager, Julien Tiersot, Théodore de 

Wyzewa, Claude Debussy, and many others.
278

 

Travelling to Bayreuth and attending the Festival quickly became a fashionable ritual 

in certain Parisian circlesŕmembers of the upper classes liked to be seen at the 

Festival, even if they knew nothing whatsoever about Wagner or his music dramas. 

The fact that Wagnerřs works were still not being performed on French stages added 

to the exclusivity of Bayreuth, and this in turn added to its attraction. Myriam 

Chimènes has documented the way in which Wagnerism became Řsynonymous with 

snobbery, and the pilgrimage to Bayreuth henceforth inscribed itself in the Ŗcultural 

practicesŗ of the privileged social classes.ř
279

 The extent of this snobbery and 

exclusivity riled some people; Chimènes reports that Debussy irritably asked, ŘWould 

the snobs confiscate Wagnerřs music from musicians?ř
280

 Nevertheless, Wagnermania 

in Paris raged on. Of course, this is not to suggest that French Bayreuth attendees 

were all fashionable, ignorant snobs; as the aforementioned list of personalities 

suggests, many were members of Parisian artistic circles who were genuinely 

                                                             
276 George Servières, Richard Wagner jugé en France (Paris: Librairie illustrée, 1887), 189Ŕ206. 
277 Camille Saint-Saëns, ŘLřAnneau du Nibelung et les représentations de Bayreuth, août 1876ř, in 
Camille Saint-Saëns. On Music and Musicians, ed. Roger Nichols (Oxford: Oxford University Press, 

2008), 101Ŕ7. 
278 For full lists, see Lavignac, Le Voyage artistique, 549Ŕ78. 
279  ŘWagnérisme va progressivement rimer avec snobisme et le pèlerinage à Bayreuth sřinscrit 
désormais dans les Ŗpratiques culturellesŗ des classes sociales privilégiées.ř  

Myriam Chimènes, ŘÉlites sociales et pratiques wagnériennes : de la propagande au snobismeř, in Von 

Wagner Zum Wagnerisme, ed. Annegret Fauser and Manuela Schwartz (Leipzig: Leipziger 

Universitätsverlag, 1999), 156. 
280 Ibid., 189. 
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passionate about Wagnerřs music and ideas, which were to have a lasting influence on 

their lives and work. 

The delay in the arrival of Wagnerřs operas to French stages was an important factor 

in placing Bayreuth at the centre of French Wagnerism of the late nineteenth century. 

In the decade following Wagnerřs death, French visitors to the Festival were 

reportedly more loyal attendees than the Germans.
281

 As the French were deprived of 

seeing the operas staged in their own country, travelling to Germany was one of their 

only opportunities to experience Wagnerřs music other than in the concert hall. The 

Bayreuth Festival was considered to be the site of the most Řauthenticř performances 

because Wagnerřs staging and production directions were treated with great loyalty 

and respect, and of course because the works were performed in a theatre designed by 

the genius himself. Lavignacřs book testifies to the importance of Bayreuth visits in 

French society at this time: his guide to Bayreuth for French visitors (published in 

English translation within a year of initial publication in French),
282

 includes sections 

such as ŘHow to get to Bayreuthř, and ŘLife in Bayreuthř, advising first-time visitors 

on matters such train routes, possible day trips and daily budgets. Such a book would 

certainly not have been published unless there was a significant level of mainstream 

interest. 

As the ritual of visiting the Bayreuth Festival developed, so too did a tradition of 

writing about the Bayreuth experience in diaries, letters, journal articles and books. 

Coverage of the festival became an important inclusion in numerous Parisian press 

publications and, as with the first festival, many sent critics to Bayreuth to report on 

the events. The overall tone of these missives was one of enthralment, fervent 

admiration, and rapturous praise. It was generally agreed that the music was brilliant, 

the singers were amongst the worldřs best and the stagings set the standard for 

Wagner productions worldwide. Some critics wrote a series of reports or reviews 

from Bayreuth, often published as ŘLettres de Bayreuthř, or something similar. 

Accounts of the Bayreuth experience were also often relayed in personal 

                                                             
281 David C. Large, ŘReception: Posthumous Reputation and Influenceř, in The Wagner Compendium: 

A Guide to Wagner’s Life and Music, ed. Barry Millington (London: Thames and Hudson, 1992), 385. 
282 Albert Lavignac, The Music Dramas of Richard Wagner and his Festival Theatre at Bayreuth (New 
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correspondence.
283

 A sense of being awed and overwhelmed was common in many of 

these reviews, reports and letters.
284

 

Another feature of French reports from Bayreuth, noted by Chimènes and many other 

observers, is the religious language used to describe every aspect of the event. The 

hill upon which the opera house was built was referred to as the Řsacred hillř, Wagner 

was a God, the atmosphere in the opera house was described as Řblessedř or 

Řsanctifiedř, Wagnerism was a religion, and the voyage to Bayreuth was invariably 

described as a pilgrimage. Jules G. Fresonřs 1890 book, for example, was entitled 

Bayreuth: A Pilgrimage of Art; Albert Lavignacřs guide was The Artistic Journey to 

Bayreuth; and in 1892 Emile de Saint Auban published A Pilgrimage to Bayreuth.
285

 

Parisian visitors to the town behaved in accordance with this religious discourse, 

worshipping Wagnerřs music and theatre and considering their visit to be an artistic 

pilgrimage. Exclusive Paris-based events such as ŘPetit Bayreuthř and ŘBayreuth de 

pocheř tried to recreate the excitement and exclusivity of the Bayreuth Festival at 

home in Paris, and added to the sense of religious devotion and cult-like behaviour.
286

 

The outbreak of the First World War meant closure for the festival, which was not re-

opened until 1924, under the directorship of Wagnerřs son Siegfried who had taken 

the reins from his mother Cosima. The Wagner family and the Festival had 

traditionally supported nationalist and racist right-wing politics.
287

 These tendencies 

re-emerged in a more exaggerated and dangerous form upon the re-opening of the 

Festival, along with a strong relationship between the Festival and the Nazi Party. 

Adolf Hitler became friendly with Siegfried Wagner and his wife Winifred Wagner, 

who took over direction of the Festival when Siegfried and his mother Cosima both 

died in 1930. Winifred Wagner and Hitler notoriously became very close in the 1920s 

and 30s, to the point that rumours of their engagement were reported in the French 

                                                             
283 Chimènes, ŘÉlites sociales et pratiques wagnériennesř, 189Ŕ95. 
284 Interestingly, Kelly Jo Maynard has discussed similar responses to hearing Wagner concert excerpts 
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press in 1933.
288

 Under Winifredřs direction the Festival was rapidly transformed into 

a site of cultural Nazism and became increasingly dependent on the financial support 

provided by Hitler and the Nazi Party, particularly once the party came to power in 

1933. The Festival soon became the equivalent of a German national theatreŕwithout 

financial support from the Nazis, it would have been forced to close.
289

 Having 

alienated an important part of its audience by so overtly politicising the Festival 

experience, Winifred was obliged to increase the Festivalřs dependence on the Nazi 

regime and align it with Nazi goals and values.
290

 From 1933, one of Bayreuthřs 

principal reasons for existence was to support the regime and enforce its politicisation 

of art. Pierre Flinois writes that the production style became increasingly grandiose 

and ostentatious, with an emphasis on impressive, crowd-pleasing spectacle devoid of 

intellectual or psychological content.
291

 

In A Pilgrimage to Bayreuth, Saint Auban had described the Festival as a 

cosmopolitan paradise where there was Řno distinction between peoples or racesř and 

where Řthe universal alliance replaces the Triple Allianceř.
292

 As I have shown in 

Chapter One, in the 1930s the French continued to argue for Wagnerřs universalism 

in the face of the Nazi appropriation and nationalisation of Wagnerřs music. How, 

then, did the French press respond to the politicisation and Nazification of Bayreuth, 

their ŘMecca of Wagnerismř
293

 since the late nineteenth century? And did these 

responses change under the Occupation? 

Bayreuth in the Parisian press, 1933–39 

The cinquantenaire celebrations of 1933 stimulated an increased interest in the 

Bayreuth Festival amongst the French press, not simply because Wagner was already 

prominent in the collective consciousness of the Paris music world, but also because 

of a curiosity on the part of French observers to witness the atmosphere at the Festival 

                                                             
288 See, for example, ŘHitler fiancé à Mme Winifred Wagnerř, Comœdia, 15 February 1933, 2; ŘWagner 

héros nationalř, Je suis partout, 11 February 1933, 3. Also see Brigitte Hamann, A Life at the Heart of 
Hitler’s Bayreuth, trans. Alan Bance (London: Granta, 2005), 247. 
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290 Merlin and Flinois, ŘBayreuthř, 208. 
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 ŘLřalliance universelle y remplace la triple alliance.ř 

Saint Auban, Pèlerinage, 32. 
293 ŘLa Mecque du wagnérismeř. 
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following Hitlerřs recent rise to power. Reports and reviews of the Festivalŕ

sometimes in more than one instalmentŕwere not restricted to music or arts 

publications; a number of well-known daily or weekly newspapers such as Le Temps, 

Le Figaro and Marianne devoted column space to articles and news items about the 

Festival. It was clearly a topic that attracted the interest of a reasonably wide 

readership. Although the reports certainly diminished in number somewhat after 

1933, they did continue to appear up to 1938. 

The religious language that had permeated nineteenth- and early twentieth-century 

French discourse on Bayreuth persisted in the press of the 1930s. References to the 

Řsacred hillř, the Řtempleř of Bayreuth, and the Řpilgrimageř were still common, as 

were descriptions of Wagnerism as a religion. Critics also frequently commented on 

the religiosity of the entire experience and the attitude amongst audience members of 

absolute devotion to Wagner and his music. Paul Achard, who wrote a very 

significant series of eight articles published in the arts journal Comœdia, vividly 

described the atmosphere of the town in one of his early instalments, entitled 

ŘImpressions of Bayreuth: The Wagner Religion in 1933ř: 

From one to the other of these two glorious boundary stones [the Festival 

Theatre and Wahnfried (the Wagner family residence)] between which the 

town stretches, one walks beneath a quivering dome of flags on which the 

three old imperial colours mix with those that seem to announce, by their 

symbol of the cross [swastika], the coming of a new redeemer, the occurrence 

of a Řthird empireř. But the atmosphere remains religious, and the art stays 

pure even if the spirit is less so. It is in Bayreuth that one must hear Wagnerřs 

work. The ambience is part of the aesthetic emotion.
294

 

Later, in another instalment entitled ŘWhen the Ring is Performed in the Wagnerian 

Templeř, Achardřs language is permeated with the idea of religious sacrifice as he 

describes Wagnerřs work as being, Řabove the fray, above all frays. Haloed by death, 

by the martyrdom that had it endure the stupidity and ferocity of men, quasi-sanctified 

                                                             
294 ŘDe lřune à lřautre de ces bornes glorieuses entre lesquelles sřétend la ville, on marche sous un 
dôme frissonnant de drapeaux où les trois vieilles couleurs impériales se mêlent à celles qui semblent 

annoncer, par leur signe crucial, la venue dřun nouveau rédempteur, lřévénement dřun « troisième 

empire ». Mais lřatmosphère reste religieuse, et lřart reste pur si lřesprit lřest moins. Cřest à Bayreuth 

quřil faut entendre lřœuvre de Wagner. Lřambiance fait partie de lřémotion esthétique.ř 
Paul Achard, ŘImpressions de Bayreuth : le culte de Wagner en 1933ř, Comœdia, 28 August 1933, 2. 
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by the glorious piety that surrounds itř.
295

 Achardřs description of the last moments of 

the performance of Parsifal at the end of the Festival, cements the sense of religiosity 

that permeated his perception of the Festival: 

the attitude, the conduct, the piety of the public contributed to giving this 

performance all of its grandeur. Not a word, not a murmur, not a gesture, no 

applause. Religious silence. Each of the 1680 audience members, when all 

sound and all flame were extinguished, left the enormous theatre with silent 

steps, on tiptoes, just as one leaves a church after a funeral mass, when the last 

altar candle has been extinguished.
296

 

Achardřs missives not only give us a sense of the persistently religious nature of the 

Bayreuth experience, but they also show the continuing powerful effect of the Festival 

on French visitors. In most of his eight Bayreuth articles he describes being deeply 

touched or affected by the experience in some way, whether it is simply through 

observing the crowdsř reaction to Hitlerřs presence at the performances (to be 

examined later in this chapter), or whether it is his own responses to the music and the 

drama that take place inside the theatre. His eight reports were each published on the 

front page of Comœdia over the space of about three weeks, ensuring a significant 

level of visibility to regular readers of the daily publication, and suggesting that his 

detailed descriptions, reflections and critiques were received with keen interest.  

The quality of the performances at Bayreuth was generally considered to be 

extraordinarily high, and French critics were very complimentary both of the singers 

and of the orchestra. Most critics writing in the Parisian press upheld Bayreuthřs 

status as the gold standard for Wagner productions around the world, and few dared to 

suggest that any stagnation had occurred. André Maurel and Henri de Curzon were 

the exceptions to this rule, complaining as early as 1933 that Bayreuth had become a 

                                                             
295 Řau-dessus de la mêlée, de toutes les mêlées. Auréolée par la mort, par le martyre que lui a fait subir 
la bêtise et la férocité des hommes, quasi sanctifiée par la glorieuse piété qui lřentoure …ř 

Paul Achard, ŘQuand on joue la « Tétralogie » dans le temple wagnérienř, Comœdia, 1 September 

1933, 2. 
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1680 spectateurs, lorsque tout bruit, toute flamme se furent éteints, a quitté la salle immense, à pas 

feutrés, sur la pointe des pieds, ainsi quřon sort dřune église, après une messe mortuaire, lorsque le 

dernier cierge est éteint.ř 
Paul Achard, ŘLa Soirée de Parsifal et sa parfaite beautéř, Comœdia, 17 September 1933, 2. 
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museum and a commercial enterprise.
297

 Yet this was a minority view, and in general 

the word ŘBayreuthř carried connotations of prestige; performances from ŘBayreuth 

singersř, for example, were highly valued in 1930s Paris, and reviews from Bayreuth 

were consistently laudatory. One example is Boesř review in Le Ménestrel, which 

overwhelms the reader with superlatives: the Ring is described as Řthis sound edifice, 

the most majestic that has ever been built for the greatest glory of Musicř, Frida 

Leider is not only a singer with Řperfect techniqueř, but also Řthe most vehement, most 

passionate actress there isř, and the review continues in this vein.
298

 This kind of 

language was common in reviews and descriptions of the Festival throughout the 

1930s: it is clear that the institution and its productions had not lost their power and 

excitement for the French. 

Although adulatory and religious language had been common in the French reception 

of Bayreuth since the nineteenth century, in 1933 it took on a new dimension. No 

longer simply a manifestation of the obsessive French Wagnerism of the late 

nineteenth and early twentieth centuries, it now also signified the fact that the French 

press was being drawn into the hysterical adulation of Hitler that became a powerful 

phenomenon at the Festival for the rest of the decade. As I will show, the conflation 

of the personas of Hitler and Wagner brought new meaning to the religious discourse 

and the language of adoration used by French critics to discuss and describe the 

Festival experience. 

Bayreuth: Cultural Capital of the Third Reich 

A recurrent theme that emerged in reports on the Festival from the 1930s was the 

assertion that Řnothing has changedř. The frequency with which this assertion appears 

suggests that critics were responding to expectations or assumptions that the Festival 

would change under the Third Reich. Indeed, their tone was sometimes defensive. 

Guy de Pourtalès was at pains to prove that Germany was unchanged in 1933: 
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Musiqueř. 

Řla technique parfaiteř. 

 Řlřactrice la plus véhémente, la plus passionnée qui soit.ř 
Boes, ŘÀ Bayreuthř, Le Ménestrel 95, no. 35 (1 September 1933): 351. 
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French people who ventured to cross the German border this summer had been 

warned that they risked great trouble: concentration camp, prison, perhaps 

even death. Yet here we are, a good group of music-lovers who did not fear 

coming anyway to confront Fafner in Bayreuth. We speak our language in 

public, we discuss freely, we critique, we admire, we judge and (so far) we are 

nonetheless welcomed everywhere with perfect courtesy.
299

 

Gustave Samazeuilh similarly reported in La Petite Gironde in 1933 that Řlife in 

Bayreuth under the Third Reich did not appear noticeably differentř, in spite of the 

omnipresent swastika flags in the town, the constant presence of Řbrownshirtsř, and 

the bookshops selling more portraits of Hitler than of Wagner.
300

 Pourtalès had 

remarked upon these things too, and upon the general presence of Nazi propaganda 

from the moment he stepped off the train. Samazeuilh echoed Pourtalès in his 

observation that the Řbrownshirtsř (Sturmabteilungŕthe Nazi paramilitary wing) were 

Řalways perfectly courteous and even obliging to foreigners, and in particular to 

French people in search of informationř.
301

 

And yet these same critics, as well as many others, invariably made note of the visual 

indications of Nazification around the town, giving the distinct impression that 

something fundamental had changed. There is a striking tension between their 

insistence on continuity and their clear uneasiness about the obvious changes in the 

Řatmosphereř of the Festival. As they reassured their readers that Bayreuth was just as 

it had always been, they seemed to be reassuring themselves. In particular, the 

saturation of the town with Nazi propaganda and Hitler paraphernalia was mentioned 

by almost every single critic who reported from Bayreuth between 1933 and 1939. 

Although they did not use the term ŘNazificationř, it is clear that this is exactly what 

they were witnessing and that it made a great impression on them. The presence of 
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allemande : ils risquaient de gros ennuis : le camp de concentration, la prison, peut-être même la mort. 
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Guy de Pourtalès, ŘBayreuth 1933 (I)ř, Marianne, 23 August 1933, 15. See Appendix C3. 
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swastika flags flying from the windows of the town buildings, the portraits of Hitler 

being sold in bookshops and on street corners, and the visible presence of the 

Řbrownshirtsř were mentioned by many critics, some of whom tried to capture the 

changed atmosphere for their readers: 

On the well-maintained streets, narrower than ours, parade the Nazi platoons 

in impeccable order beneath the forest of red swastika flags; further on, the 

square insignia of the Roman Legions, topped with a golden eagle, flap in the 

wind … 

Bayreuth is bedecked in honour of the chancellor: a profusion of banners 

quartered with swastikas, the portraits of the Führer sit next to the 

innumerable effigies of Wagner, the new Germany naively spreads out before 

its guests its audacity and its hopes.
302

 

Critics also remarked upon the change in audience demographic, commenting that 

there were fewer foreign visitors. Achard wrote that the audience was almost 

exclusively German,
303

 Rebois claimed that a number of foreigners had abstained for 

political reasons,
304

 and Emile Vuillermoz triumphantly reported that many habitual 

Wagnerians had chosen to hear Bruno Walterŕexiled from Nazi Germany because of 

his Jewish originsŕconduct Tristan at the Salzburg Festival instead of attending 

Bayreuth.
305

 

Hitlerřs attendance at the Festival was a prominent point of discussion, and the titles 

of many of the articles and reports reflected Hitlerřs centrality in the minds of French 

reporters and critics: ŘHitler in Bayreuthř, ŘHitler Attends 50th Anniversary 

Celebrations at Bayreuthř, ŘBayreuth Under Hitlerř, and ŘBayreuth, Capital of the 
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Appendix C5. 
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305 Emile Vuillermoz, ŘTristan et Isolde à Salzbourgř, Candide, 24 August 1933. In Emile Vuillermoz. 

Critique musicale 1902Ŕ1960. Au Bonheur des soirs, ed. Jacques Lonchampt (Paris: LřHarmattan 
2013), 235Ŕ7. 
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Third Reich. From Wagner to Hitlerř. This continued to be the case throughout the 

1930s; even by mid-1938, for example, Samazeuilh was reporting on the same 

indicators of the Nazification of Bayreuth as he had in 1933: 

Multiple swastika standards, flags of all dimensions at the smallest of 

windows, celebrate the presence of the chancellor Adolf Hitler who, loyal to 

his tradition and except for a quick plane trip to Breslau, insisted on following 

the entire first cycle. His comings and goings between Wahnfried, where he 

stays, and the theatre, his successive appearances in the central box, at the 

restaurant beside Mrs Winifred Wagner, Dr and Mrs Goebbels, still strongly 

hold the attention of the crowds, and do not fail to provoke disciplined storms 

of convinced ŘHeilsř.
306

 

All of these descriptions of the Festival and the town focused on visual indicators of 

the changes taking place more broadly in Germanyŕthey described more concrete 

manifestations of other, less easily-articulated changes in the atmosphere at Bayreuth. 

It seemed easier to describe the flags and the frenzied adulation of the crowds, than to 

declare outright that Bayreuth had been Nazified, which would have required a 

judgement that the French were not yet willing to make. Indeed, most Parisian critics 

were very hesitant to express an opinion on the mixing of art and politics in Bayreuth; 

they genuinely seemed to lack a clear position on what they were witnessing. This 

sense of ambiguity contrasts strikingly with the outspoken opposition to the 

Nazification of Wagner discussed in Chapter One. 

The merging of the personas of Wagner and Hitler at the Festival became an 

obsession for the French press. Jean-Edouard Spenlé expressed it thus: ŘMore and 

more, deep affinities are asserted between the Wagnerian mystique and the Hitlerian 

mystique.ř
307

 Critics reported Hitlerřs arrival at the Festival Theatre with fascination, 

                                                             
306 ŘDe multiples étendards à croix gammées, des drapeaux de toutes dimensions aux moindres 
fenêtres, fêtent la présence du chancelier Adolf Hitler qui, fidèle à sa coutume, et, sauf un rapide 

déplacement en avion à Breslau, a tenu à suivre tout le premier cycle. Ses allées et venues entre 

Wahnfried, où il habite, et le théâtre, ses apparitions successives dans la loge centrale, au restaurant 

voisin aux cotés de Mme Winifred Wagner, du Dr et Mme Goebbels, retiennent toujours vivement 
lřattention de la foule, et ne manquent pas de provoquer des ouragans disciplinés de « heil » 

convaincus.ř 

Gustave Samazeuilh, ŘLettre de Bayreuthř, Le Temps, 20 August 1938, 6. 
307 ŘEntre la mystique wagnérienne et la mystique hitlérienne sřaffirment ainsi, de plus en plus, des 
affinités profondes.ř 
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and described in great detail the behaviour of the crowds who greeted him and their 

total devotion to obeying his orders (see Figure 6). They eloquently depicted scenes 

from both outside and inside the theatre, and even described Hitlerřs behaviour 

towards the Wagner children in the restaurant after the performance, or the way in 

which he responded to applause from the audiences. Some journalists seemed more 

interested in describing these scenes than reviewing the operas: one example is Paris-

Midiřs Řspecial envoyř, whose title indicates his priorities: ŘWhen Adolf Hitler Goes 

to the Celebration of the Fiftieth Anniversary of Wagner in Bayreuthř. The article 

includes only one line about the first act of Siegfried, and uses the rest of the column 

space to discuss the town, the journey, Hitlerřs presence, and the way the crowds 

respond to him.
308

 

As discussed in Chapter One, Hitlerřs personal obsession and identification with 

Wagner has been well documented by scholars, as has the inseparable association 

between the two figures in 1930s Germany. French critics at Bayreuth saw this 

inseparability as causing a conflation between the idolisation of Wagner and the 

adulation of Hitler, and they were clearly unsure what to think about it. A sense of 

uneasiness is present in many of the reportsŕthe strength of emotion with which 

Germans in Bayreuth responded to Hitler and Wagner affected them deeply, but 

almost none of the French reports from the first half of the 1930s were willing to 

condemn it. Accustomed to worshipping Wagner like a god, and writing about his 

works as sacred artworks, when they visited Bayreuth under the Third Reich they 

suddenly found themselves in a position where worshipping Wagner meant 

worshipping Hitler. Although the responses examined in Chapter One show a keen 

desire to separate the figures of Wagner and Hitler and deny the conflation that Hitler 

promoted, those who actually visited Bayreuth found themselves unable to make this 

separation; the power of the music and the atmosphere at Bayreuth were too 

seductive. This explains their reluctance to criticise Hitlerřs Nazification of Wagner 

and Bayreuth. 

                                                                                                                                                                              
Jean-Edouard Spenlé, ŘBayreuth 1933. Réflexions sur lřart wagnérienř, Mercure de France, 1 July 

1934, 15. See Appendix C8. 
308 ŘQuand Adolf Hitler assiste aux fêtes du cinquantenaire de Wagner à Bayreuthř, Paris-Midi, 19 

August 1933. Press clipping, BnF Arts du spectacle, Recueil ŘFestival de Bayreuth en 1933ř, 8-RO-
7104 (2), p. 15Ŕ16. 
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Figure 6: Photo of crowds greeting Adolf Hitler at the Bayreuth Festival, 1940. © Süddeutsche 

Zeitung Photo/Alamy Photo 

 

 

This reluctance changes subtly as the 1930s progress and France inches closer to war 

with Germany. Critics begin to admit that something has changed in Bayreuth after 

all, and that the atmosphere is decidedly different. Even Gustave Samazeuilh, who 

wrote so confidently in 1933 that Řlife in Bayreuth … did not appear noticeably 

differentř,
309

 writes in 1936 that the omnipresent swastika flags and Hitler portraits in 

the town,  

[create] an ambience inevitably quite different from that which was known 

and loved by those who come [to Bayreuth] to bring back old memories, from 

the time when the masterpieces that you know had only their internal strength 

and the enthusiasm of their perceptive supporters to defend them against 

official incomprehension and scepticism.
310

 

                                                             
309 Samazeuilh, ŘCinquantenaire de la mort de Wagnerř. 
310 Řcrée une ambiance forcément assez différente de celle quřont connue, quřont aimée ceux qui 

viennent évoquer ici dřanciens souvenirs, à lřépoque où les chefs-dřœuvre que vous savez nřavaient 

pour les défendre contre lřincompréhension ou le scepticisme officiels que leur force interne, et 
lřenthousiasme de leurs partisans clairvoyants.ř 
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This change in tone was probably a response to Germanyřs increasingly aggressive 

military and political stance towards France, and a greater awareness of the threat that 

Germany presented. Interestingly, there is also a suggestion of nostalgia for the old 

times, where Wagner was still controversial in France and his supporters were in the 

minority. 

Antisemitism at Bayreuth 

Like all aspects of German cultural life under the Third Reich, the Bayreuth Festival 

was affected by the antisemitic exclusionary laws introduced by the Nazis from 1933. 

As discussed in Chapter Two, Parisians were well informed about these laws and their 

implications in Germany. The decision by one of Bayreuthřs most celebrated 

conductorsŕArturo Toscaniniŕto cancel his appearance at the 1933 Festival in 

protest against the Reichřs antisemitic measures, brought these issues to the notice of 

the Parisian press. Richard Strauss was chosen to replace Toscanini. The French press 

widely reported these developments with some interest, as did newspapers around the 

world. Toscaniniřs decision was universally respected by French commentators, who 

were nonetheless disappointed that the maestro would not be appearing at the 

Festival. The loss of Toscanini was also a great blow to Winifred Wagner and the 

Bayreuth Festival, and an uncomfortable reminder that the Festival could not escape 

the negative consequences of its close relationship with Hitler and the Nazi Party. 

Henri Rebois claimed that significant numbers of foreign visitors withdrew from the 

Festival in response to Toscaniniřs decision,
311

 and another article reported that,  

The performances didnřt have their customary sparkle either. Strauss did not 

succeed in having us forget Toscanini and the casting suffered from some 

abstentions due to antisemitism.
312

 

Gustave Samazeuilh, by contrast, refused to take sides on the issue, going out of his 

way to express his respect for Toscaniniřs Řhonourableř decision which, according to 

Samazeuilh, demonstrated Toscaniniřs artistic independence and love of freedom and 

                                                                                                                                                                              

Gustave Samazeuilh, ŘLe Soixantième Anniversaire du théâtre de Bayreuthř, Les Nouvelles littéraires, 

15 August 1936, 8. 
311 Henri Rebois, ŘLe Festival de Bayreuthř, Figaro, 15 August 1933, 4. 
312 ŘLes représentations nřont pas eu non plus leur éclat accoutumé. Strauss nřa pas réussi à faire 

oublier Toscanini et la distribution souffre de quelques abstentions due à lřantisémitisme.ř 

ŘÀ Bayreuthř, Aux Écoutes, 5 August 1933. Press clipping, BnF Arts du spectacle, Recueil ŘFestival de 
Bayreuth en 1933ř, 8-RO-7104 (2), p. 9. 
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justice. Samazeuilh nevertheless applauded Straussřs performances and the Řhigh 

quality of his style and expressionř.
313

 Samazeuilhřs reluctance to pass judgement on 

either party is consistent with his established strategy of appearing to remain nothing 

more than a neutral music-lover; his support of Franco-German rapprochementŕ

discussed in Chapter Twoŕcan be seen in a similar light, and he is generally 

unwilling to be openly critical of any political stance. 

Yet while Samazeuilh refused to criticise antisemitism in the context of the Festival, 

Henri Rebois and others were certainly prepared to remark upon its impact. In 

general, though, the tone of these remarks was one of unease; outright condemnation 

was very rare. The absence of Jewish audience members at the Festival, for example, 

was commented on in a number of articles in the French press, but was not dwelt 

upon, as we see in an article by Jules-Louis Gaston Pastre: ŘBeside the rich agrarians 

there can be seen the powerful industrialists; they are all there, except for the 

Israelites who now have only a few seats in Wagnerřs temple.ř
314

 

The anonymous author cited earlier, who wrote in Aux Écoutes about the effect of 

antisemitism on casting at Bayreuth, suggested that the exclusion of Jews was a 

betrayal of Wagnerřs dream: 

A number of seats, formerly reserved for wealthy Jews and which now 

remained empty, were now occupied by Řbrownshirtsř. Thus is realised 

Wagnerřs wish that the house of Bayreuth be open for free to all Germans 

whose soul is sensitive to German art.
315

 

The tone of these comments leads the reader to suspect that the authorřs problem is 

not with antisemitism, but rather with its effects. Aux Écoutes was a highly nationalist 

                                                             
313 Gustave Samazeuilh, ŘAllemagne: Le cycle du cinquantenaire à Bayreuthř, La Revue musicale, 

January 1934, 72; Gustave Samazeuilh, ŘBayreuth. Représentations et exposition wagnériennesř, Le 
Miroir du monde, 2 September 1933, 276. 
314 ŘÀ côté des riches agrariens, on se montre les puissants industriels ; ils sont tous là, sauf les 

Israélites qui nřont plus dans le temple de Wagner que quelques siègesř. 

Gaston Pastre, ŘBayreuth sous Hitlerř, 74. 
315 ŘNombre de fauteuils, loués naguère par dřopulents israélites et qui fussent demeurés vides 

maintenant, ont été occupés par des Ŗchemises brunesŗ. Ainsi se trouve réalisé le vœu de Wagner qui 

souhaitait que sa maison de Bayreuth fût ouverte gratuitement à tous les Allemands dont lřâme est 

sensible à lřart allemand.ř 
ŘÀ Bayreuthř, Aux Écoutes. 
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anti-German periodical with a significant circulation,
316

 thus its authors are more 

likely to have been anti-German than pro-Jewish. The article cited above, although 

appearing sympathetic to Řwealthy Jewsř, is most likely designed to illustrate 

Germanyřs decline, rather than to defend European Jews.  

The editor-in-chief of L’Homme libre, Eugène Lautier, similarly used his reports on 

Bayreuth to condemn Germany by criticising antisemitism, although from a different 

political perspective than the critic of Aux Écoutes. L’Homme libre was a Republican 

paper, initially founded by Georges Clemenceau just before the outbreak of the First 

World War. Lautier wrote in his review of Parsifal at the 1933 Festival: 

Another surprise, this time a happy one! Frida Leiderřs name is on the 

program. They had told us in Paris that we would not hear this admirable 

artist, because … non-Aryan.
317

 

One star for the Wagner family! One star for Hitler himself! This absurd 

prescription was not carried out.
318

 

Lautier continues by further discussing the issue of German antisemitism and its 

effect on European politics more broadly. The article that began as an opera review 

becomes an opinion piece on the state of politics in Europe, and its position on the 

front page of the paper suggests just how importantly it was viewed. Bayreuth 

criticism once again becomes a means for discussing relations and differences 

between France and Germany, and the article even ends with a discussion of ŘFrench 

Nazismř, and the problems faced by France as a nation. 

An interesting counterpoint to these articles is provided by La Tribune juive, a 

Strasbourg-based publication of the interwar period. La Tribune juive was the main 

                                                             
316 Pierre Albert, ŘLa Presse française de 1871 à 1940ř, in Histoire générale de la presse française, vol. 

3, ed. Claude Bellanger, Jacques Godechot, Pierre Guiral and Fernand Terrou (Paris: Presses 

universitaires de France, 1975), 592. 
317 Leiderřs husband Rudolf Deman, concertmaster of the Berlin Staatsoper orchestra, was Jewish. He 

retained his position in the orchestra until 1938. See Jean-Jacques Groleau, ŘLeider, Frida (1888Ŕ

1975)ř, in Dictionnaire encyclopédique Wagner, ed. Picard, 1075Ŕ6. 
318 ŘAutre surprise, heureuse cette fois ! Le nom de Frida Leider est sur le programme. On nous avait 
dit à Paris que nous nřentendrions pas cette admirable artiste, parce que … non aryenne. 

Un bon point à la famille Wagner ! Un bon point à Hitler lui-même ! Cette absurde prescription nřa pas 

été consommée.ř 

Eugène Lautier, ŘÀ Bayreuth, sous Hitler. Parsifal laïcisé et annexéř, L’Homme libre, 27 July 1933, 1. 
See Appendix C6. 
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mouthpiece for the Jewish community of the Alsace-Lorraine region; it would have 

been read by many in this community, and by very few outside of it. A small article in 

its ŘChroniqueř section called for a boycott of the Festival on account of Nazi 

antisemitism. Interestingly, the article also mentions Wagnerřs own antisemitism: 

Already the great composer Toscanini, Italian and Aryan, has refused to 

participateŕhowever indispensable he isŕin this homage of Hitlerian 

antisemites for the antisemite Wagner. 

Let us hope that others will understand this lesson … We must boycott the 

Wagner Festival as an expression of antisemitism and a manifestation in its 

favour.
319

 

This anonymously penned article is notable for its outright condemnation of the 

Festival because of the political and ideological views of its political and financial 

supporter: the Nazi Party. No other writer in the French press was willing to even 

suggest forgoing the Festival as a political protest, and this conforms to the general 

attitude of ambivalence and uncertainty in respect to the evident changes that the 

Festival had undergone. Few were willing to even admit that the Festival was 

different from what it had once been, and those that were willing did so almost in 

passing, as if it were a minor point in comparison to the main object: worshipping the 

music of Wagner. Even Paul Achard, who spent significant portions of his columns 

describing the changed atmosphere at Bayreuth, seemed unsure how to judge what he 

was describing. As an aside, he mentioned that returned tickets from Jewish regulars 

were donated by the Festival to young people. ŘIn any case, it is wonderfulř, he 

commented, Řthat this recompense of choice is given to university students who do 

not have the means to buy themselves such a treat.ř
320

  

In short, Parisian critics who reported from the Bayreuth Festival saw antisemitism as 

a minor side issue in relation to the other indicators of Nazification at the Festival. 

                                                             
319 ŘDřores et déjà le grand compositeur Toscanni, italien et aryen, a refusé son concours, pourtant 

indispensable, à cet hommage des hitlériens antisémites, à lřantisémite Wagner. 

Espérons que dřautres comprendront cette leçon … Il faut boycotter le Festival Wagner, comme une 
émanation de lřantisémitisme et une manifestation en sa faveur.ř 

ŘBoycottons le Festival Wagner à Bayreuthř, La Tribune juive 15, no. 26 (30 June 1933): 404. 
320 ŘQuoi quřil en soit, il est heureux que cette récompense de choix soit attribuée à une jeunesse 

universitaire qui nřa pas les moyens de sřoffrir pareil régal.ř 
Achard, ŘImpressions de Bayreuth : le receuillement du publicř, 1. 
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Unlike the author from La Tribune juive, they were certainly not willing to condemn 

the Festival in order to protest against antisemitism. Neither were they willing to 

reject the Nazi appropriation of Wagner in a more general sense, as had the critics 

examined in Chapter One. Indeed, elements of the Festival appeared to hold a deep 

attraction for Parisian critics at Bayreuth, an attraction that could be traced back to the 

sense of admiration and reverence that had been fundamental to French reception of 

the Festival since 1876. 

The attraction of the Řfuror teutonicusř
321

 

On seeing Adolf Hitler received at Bayreuth like Siegfried himself 

resuscitated, entering the theatre between two lines of hands lifted towards the 

sky, bowing down before Winifred Wagner as if he were a messenger from 

God, and taking his place in the midst of a crowd ... on seeing, after the show, 

the entire theatre rise in a climax of enthusiasm as they had at Potsdam in 

1914 and, arms outstretched, sing ŘDeutschland über allesř, one may note that 

the Third Reich has taken on Wagner as its own.
322

 

These were Paul Achardřs first impressions of Bayreuth in 1933. They convey a 

mixture of fascination and fear, admiration and repulsion, that deftly capture the 

predicament of Parisian critics who reported from the Festival between 1933 and 

1939. I argue that the uneasiness that can be detected in Parisian criticsř reports from 

Bayreuth in response to the Nazification of the Festival is the result of these 

competing sentiments. 

In her book Grand Illusion, on the 1937 Exposition Universelle, Karen Fiss examines 

the French attraction to a fascist aesthetic that emerged in the 1930s. She argues 

convincingly that the lack of a strong national identity in France led the French to 

                                                             
321 Jean Vinchon and Bernard Champigneulle, ŘHitler et le wagnérismeř, Mercure de France, 15 June 

1935, 520. See Appendix C10. 
322 ŘEn voyant Adolf Hitler reçu à Bayreuth ainsi que Siegfried lui-même ressuscité, gagnant le théâtre 

entre une double haie de mains levées vers le ciel, sřinclinant devant Winifred Wagner comme sřil était 
un envoyé de Dieu le Père et gagnant sa place au milieu dřune foule ... en voyant, après la 

représentation, toute la salle, à bout dřenthousiasme, se lever comme à Potsdam en 1914 et, le bras 

tendu, chanter le Deutschland über alles, on constate que le Troisième Reich a pris Wagner à son 

compte.ř  
Achard, ŘImpressions de Bayreuth : le culte de Wagnerř, 1Ŕ2. 
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admire what they perceived as strong leadership and national identity in Germany.
323

 

Fiss is certainly not the first to comment on the Nazisř successful fusion of art and 

politics, and the powerful effect of the aestheticisation of politics.
324

 As discussed in 

Chapter One, French politics in the 1930s were characterised by a sense of insecurity, 

politicians were viewed as weak and ineffective, and the parliamentary system was 

under serious attack. Part of the attraction of fascism, then, was that it provided a 

sense of direction. The Nazi Party displayed its power and vision through visual and 

physical means: mass gatherings, large and highly disciplined parades and marches, 

impeccably well-organised events and impressive visual pomp on a grand scale. The 

effectiveness of these kinds of demonstrations of power cannot be underestimated; 

they evoke emotions of pride, excitement, power, strength, and a sense of belonging, 

and they arguably function to dull the intellect and trigger emotional responses. In the 

midst of a lack of direction from their own political leadership, many French people 

looked to Germany and liked aspects of what they saw. German fascism appeared to 

offer security and purpose, as well as the excitement and emotional uplift of 

participating in a mass movement. The Nazi Partyřs co-option of the Bayreuth 

Festival from 1933 meant that experiencing the Festival became experiencing German 

fascism, and the strong emotional response that French critics had traditionally 

written about was funnelled into a whole new purpose and given new meaning.  

The French press reception of Bayreuth in the 1930s reflected this attraction to 

ceremony and spectacle, and the admiration for the way in which Hitler and the Nazis 

were transforming a weak and disunited nation into a strong and powerful one. If the 

admiration is sometimes confused or ambivalent, it is nevertheless openly expressed 

by numerous critics. Hitlerřs ability to leverage Wagnerřs music and the Festival 

event itself in order to whip up a nationalist frenzy focused on pride in German 

culture, was a source of envy for the French. In the first article of a three-part series in 

Marianne, Pourtalès wrote admiringly of the Řenormous joy [and] unwavering athletic 

confidenceř that one could feel Řvibrating through the entire [German] peopleř.
325

 Yet 

in the second article, published one week later, he criticises the appropriation of 
                                                             
323 Karen Fiss, Grand Illusion. The Third Reich, the Paris Exposition, and the Cultural Seduction of 

France (Chicago: Chicago University Press, 2009), 99. 
324 See various scholars cited in Pierre-André Taguieff, Wagner contre les Juifs : aux origines de 

l’antisémitisme culturel moderne (Paris: Berg International, 2012), 208. Also see Frederic Spotts, 

Hitler and the Power of Aesthetics (London: Hutchinson, 2002). 
325 ŘLřon sent vibrer dans tout ce peuple une joie énorme, une confiance sportive, inébranlableř. 
Guy de Pourtalès, ŘBayreuth 1933 (I)ř, 15. See Appendix C3. 
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Wagnerřs supposed racism and accuses Řnew Germanyř of misunderstanding and 

misusing him.
326

  

The following quotation from Jean Chantavoineŕa French Germanist and devoted 

Wagnerianŕconveys the strength of emotion and the sense of admiration provoked 

by his experience of witnessing the crowdsř reaction to Hitler at Bayreuth, as well as 

a hint of discomfort at being swept up in the adoration of the dictator: 

Wednesday 25 July, 5 ořclock in the evening: the last fanfares which 

announce Rhinegold have just rung out. The dark amphitheatre has filled. 

Fifteen hundred audience members, standing, backs turned to the stage, focus 

their gazes on one of the boxes which form the back of the theatre. A man 

appears there: dinner jacket, robust and medium stature, a mass of brown hair 

covering the left side of his forehead down to the eyebrow; under the nose, a 

squared moustache; one thinks of a composite portrait of Charlie Chaplin and 

Mr Edouard Herriot [former French Prime Minister]. Without a cry, without a 

word, without a murmur, a thousand straight arms extend toward him, in mute 

unison, for a salute whose gesture of enthusiasm is a tacit oath … I have seen 

in my lifeŕand even in Germany under Wilhelm IIŕplenty of events: none 

of whose eloquence seemed to me deeper andŕwhy not say it?ŕmore human 

than the silence of this humanity …
327

 

Chantavoineřs description is chilling, and yet he cannot help but be impressed with 

what he sees at Bayreuth, although he shows some reticence in admitting his 

admiration and pleasure. Furthermore, his style of description suggests his response is 

an emotional one rather than an intellectual one. 

                                                             
326 Guy de Pourtalès, ŘLa Saison de Bayreuth (II)ř, Marianne, 30 August 1933, 15. See Appendix C3. 
327 ŘMercredi, 25 juillet, 5 heures du soir : les dernières fanfares qui annoncent l’Or du Rhin viennent 

de retentir. Le sombre amphithéâtre sřest rempli. Quinze cent spectateurs, debout, le dos tourné à la 

scène, concentrent leurs regards sur une des loges qui forment le fond de la salle. Un homme y paraît : 
smoking, stature robuste et moyenne, un paquet de cheveux bruns couvrant jusquřau sourcil la moitié 

gauche du front ; sous le nez, une moustache carrée ; on pense à un portrait composite de Charlie 

Chaplin et de M. Edouard Herriot. Sans un cri, sans un mot, sans un murmure, mille bras droits se 

tendent vers lui, en un muet unisson, pour un salut dont le geste dřélan est un serment tacite … Jřai vu 
dans ma vieŕet en Allemagne même, sous Guillaume IIŕ bien des manifestations : aucune dont 

lřéloquence mřait pas paru plus profonde etŕpourquoi ne pas le dire ?ŕplus humaine que le silence de 

cette humanité …ř 

Jean Chantavoine, ŘÀ Bayreuth. LřAnneau du Nibelungř, Le Ménestrel 96, no. 31 (10 August 1934): 
288. See Appendix C7. 
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Gustave Samazeuilh was less hesitant than many of his fellow critics to express 

admiration, frequently commenting on how Germany had learnt to promote its 

national art in an effective way, and how France should follow suit. When the 1934 

Festival performances were broadcast on French radio, Samazeuilh gathered with a 

group of Wagnerian friends every afternoon in Paris to follow the broadcasts. In an 

article about these broadcasts, he wrote about how well suited the medium of radio 

was to the task of promotion of national culture: ŘLet us hope that in our country … 

we know how to make the most of this lesson, and become better aware of the 

wonderful assistance that the airwaves bring us for spreading abroad … the multiple 

riches of our musicřs past and present.ř
328

 Samazeuilhřs comments reflect a 

widespread agreement amongst those who reported from Bayreuth that Hitler and the 

Nazis had been very effective in mobilising Germany around the idea of pride in 

national culture, and in promoting the strength of this culture abroad. The 

accompanying implication was that France was inadequate for not having achieved 

something similar, and that it should look to Germany as a model. 

French critics were acutely aware of the way in which Hitler exploited and 

manipulated the emotional power of Wagnerřs music and of the Bayreuth Festival 

experience for political purposes. Yet, unlike the angry and alarmed press reactions 

examined in Chapter One, direct reports from the Bayreuth Festival did not tend to 

convey anger. Critics carefully described exactly what was taking place in Bayreuth, 

and while this was evidently deeply disturbing to many of them, it did not provoke 

outrage, nor any attempts to reclaim Wagner from the Nazis. A very pertinent 

example of this is a 13-page article in Mercure de France by Jean Vinchon and 

Bernard Champigneulle. The authors first describe vividly their attendance at the 

Festival (although given the date of the article, it is likely that they are referring to the 

previous yearřs Festival). They continue: 

It is not one of the Führerřs lesser skills to have succeeded in putting the 

strengths of German music, and those of Wagner in particular, at the service of 

his political dreams. 

                                                             
328 ŘSouhaitons que chez nous … on sache profiter de la leçon, et mieux sřaviser des merveilleux 

concours que nous apportent les ondes pour répandre à lřétranger … les multiples richesses du passé et 

du présent de notre musique.ř 
Gustave Samazeuilh, ŘBayreuth à la radioř, Le Temps, 21 August 1934, 4. 
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Hitler enjoys the well known German taste for theatre and parade. He himself 

manages with rigour the grandiose ceremony of the assemblies where he gives 

speeches … Music has always been a prelude, enveloping, imperious, in order 

to put the crowd into a state of enthusiastic receptivity which makes it 

hypersensitive to the famous vocal inflections of the chancellor. It is also 

music which, through the reinforced emphasis of its vocal and instrumental 

masses, will awaken in their hearts the hidden resonances of its ardent 

vocabulary; and always with the national songs, it is Wagner who will 

dispense to the crowds,ŕsensitive as women,ŕthe great collective exaltations 

that they have come in search of like food.
329

 

Vinchon and Champigneulle clearly see Wagnerřs music and its capacity for 

grandiose gestures as the primary vehicle through which Hitler manages to 

manipulate the masses into the emotionally receptive state he desires. Although the 

quotation above shows admiration for Hitlerřs abilities, other parts of the article 

express doubt, uncertainty and fear in relation to what they have seen in Bayreuth: 

The shadow of the composer of the Ring always hovers over the German 

crowds; it exalts and stimulates it; it is one of the elements that activates the 

sacred fire, this eternal furor teutonicus of which it is unfortunately quite 

probable that we have not seen the last of its ravages.
330

 

Interestingly, Sara Iglesias writes that Champigneulle was to become one of very few 

French writers who adopted a National Socialist-style musicology under the 

Occupation. Unlike other French music history writers, he fully absorbed Nazi racism 

and antisemitism and applied them to music in his 1941 book Histoire de la 

                                                             
329 Řce nřest pas la moindre habileté du Führer dřavoir su mettre les forces de la musique allemande, de 

celle de Wagner en particulier, au service de ses rêves politiques. 
Hitler entretient le goût bien connu de lřAllemand pour le théâtre et la parade. Il règle lui-même avec 

rigueur le grandiose cérémonial des assemblées où il prend la parole … La musique a toujours préludé, 

enveloppante, impérieuse, pour mettre la foule dans lřétat de réceptivité enthousiaste qui la rend 

hypersensible aux célèbres inflexions vocales du chancelier. Cřest la musique aussi qui viendra par les 
accents renforcés de ses masses vocales et instrumentales, éveiller dans les cœurs les résonances 

secrètes de son ardent vocabulaire ; et toujours avec les chants nationaux, cřest Wagner qui dispensera 

aux foules,ŕsensibles comme des femmes,ŕles grandes exaltations collectives quřelles viennent 

quêter comme une nourriture.ř 
Vinchon and Champigneulle, ŘHitler et le wagnérismeř, 508. 
330 ŘLřombre de lřauteur de la Tétralogie plane toujours sur la foule allemande ; elle lřexalte et la 

stimule ; elle est un des éléments qui activent le feu sacré, cet éternel furor teutonicus dont il est 

malheureusement bien probable que nous nřavons pas fini de connaître les ravages.ř 
Ibid., 520. 
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musique.
331

 Evidently, although the citation above communicates an element of fear 

in the face of Germanyřs Řfuror teutonicusř, he eventually succumbed to it and 

embraced it. 

Paul Achardřs eight Comœdia articles of 1933ŕwhich provide the reader with a rare 

opportunity to follow one criticřs Bayreuth experience over a significant period of 

time and in a significant level of detailŕepitomise the vacillation between admiration 

and fear. He contradicts himself frequently; he is alternately repulsed and admiring. In 

his first instalment on 28 August, he criticises the German people for displaying a 

sudden adoration of Wagner after having rejected and ignored him for decades, and 

he describes in detail the total Nazification of the Festival experience. But at the end 

of the same article, he describes the religious atmosphere and the unique sacredness 

of the Bayreuth theatre, declaring that, ŘOn coming out of the last performance of the 

masterpiece of masterpieces [Die Meistersinger von Nürnberg] … I am ready to raise 

my right hand to swear and say Heil Hitler!ř
332

 In another instalment on 1 September, 

though, he laments, ŘBut how are we to stop men from constantly confusing art and 

patrie?ř
333

 It is as if his emotional and intellectual responses are battling each other; 

he is adamant that the politicisation of art, and the use of music for political purposes, 

is a tragedy, and yet he is carried away by its successful implementation at the 

Bayreuth Festspielhaus. 

Like a number of critics between 1933 and 1936, Achard is particularly interested in 

Die Meistersinger, perceiving it to be the most suitable for German propaganda, and 

for expressing the nationalistic sentiment that the Third Reich was so drawn to. 

Indeed, Die Meistersinger was Řinextricably entwinedř with the Nazi movement, to 

the point that Hitler declared it to be the Reichřs official opera in 1935.
334

 There is no 

doubt that since its conception the opera has been understood as a national work, and 

                                                             
331 Sara Iglesias, Musicologie et Occupation. Science, musique et politique dans la France des « années 

noires » (Paris: Éditions de la Maison des sciences de l Řhomme, 2014), 71Ŕ2. 
332 Řau sortir de la dernière représentation du chef-dřœuvre des chefs-dřœuvre, jřapprouve ce projet et je 

suis prêt à lever la main droite pour jurer et à dire Heil Hitler !ř 
Achard, ŘImpressions de Bayreuth : le culte de Wagnerř, 2. 
333 ŘMais comment empêcher les hommes de confondre à tout propos lřart et la patrie ?ř 

Achard, ŘQuand on joueř, 2. 
334 David B. Dennis, ŘŖThe Most German of All German Operasŗ: Die Meistersinger Through the Lens 
of the Third Reichř, in Wagner’s Meistersinger, ed. Vazsonyi, 110Ŕ13. 
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has been used to define and understand German national identity.
335

 French critics 

clearly understood this well; Paul Achardřs second last instalment in Comœdia on 15 

September 1933 is centred around the performance of this opera, and he curiously 

devotes a large part of the article to an outraged protest against what he perceives as a 

dilution of its national character. He insists specifically on the operařs ŘGerman 

characterř and complains that the French translation of Hans Sachsř famous final song 

(presumably in the program) erased the reference to German art by replacing it with a 

phrase that omits any mention of Germany: Řle Saint Art Allemandř (holy German art) 

has been changed to Řun saint royaume d’artř (a holy kingdom of art). Achard writes: 

If there is something rigorously German, it is the art of the Meistersingers. So 

why this misleading interpretation, this lack of loyalty towards Wagner and 

towards the French public? Who are they wanting to deceive and why? Do 

they hope to give the work an air of Internationalism, of Řabove the frayř, and 

thus camouflage the specifically German character of Meistersinger and in 

particular of the final scene? That would be puerile. Everyone well knows that 

the art of the Meistersingers drew on Germanic folklore and what this brought 

to it.
336

 

Achard continues in this outraged vein, expressing his disappointment with director 

Hans Tietjenřs staging of the last scene, which did not convey the expected Řnational 

characterř. Yet, in a different tone, he also again describes the way in which, during 

the last act, the entire audience rose and sang ŘDeutschland über allesř with their arms 

extended (presumably in a Nazi salute). He comments that, 

The music, incidentally, justifies all enthusiasm, one would almost be tempted 

to say: all madnesses. Whatever nation one belongs to, one feels uplifted and 

                                                             
335 Stephen McClatchie, ŘPerforming Germany in Wagner Řs Die Meistersinger von Nürnbergř, in The 
Cambridge Companion to Wagner, ed. Thomas S. Grey (Cambridge: Cambridge University Press, 

2008), 134Ŕ50. 
336  ŘSřil y a quelque chose de rigoureusement allemand, cřest bien lřart des Maitres Chanteurs. Alors 

pourquoi cette interprétation mensongère, ce manque de loyauté envers Wagner et envers le public 
français ? Qui veut-on tromper et pourquoi ? Espère-t-on donner à lřœuvre un air dřInternationalisme, 

dř« au-dessus de la mêlée » et camoufler ainsi le caractère spécifiquement allemand des Maitres 

Chanteurs et en particulier de la scène finale ? Ce serait puéril. Chacun sait bien ce que lřart des 

Maitres Chanteurs a puisé dans le folklore germanique et ce quřil lui a apporté.ř 
Paul Achard, ŘLes Maîtres Chanteurs de Nurembergř, Comœdia, 15 September 1933, 2. 
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transported so high that one would wish that these pages were written by oneřs 

own patrie.
337

 

Achard cannot hide his discomfort nor his attraction: the nationalistic grandiosity and 

emotional pull of the music and the staging in a work like Die Meistersinger is clearly 

irresistible, and yet only two weeks earlier he was wondering how to prevent men 

from conflating art and patrie. The French fascination with Germanyřs ability to fuse 

art and politics originated in a yearning to experience something similar in French 

music and culture. Desperately lacking their own strong national cultural identity, not 

to mention a chauvinistic one, French critics at Bayreuth were seduced by the 

combined personas of Hitler and Wagner, and the way in which the Festival was 

utilised by the nationřs leaders to provoke a sense of strong collective identity. 

Indeed, the concept of Germanyřs Řcollective soulř was prominent in the press, as was 

a fascination with the idea of la foule as a character, or a unity. These sentiments and 

ideas seemed to be particularly provoked by performances of Die Meistersinger and 

observations of audience reactions at these performances. Lautier, for example, wrote: 

Itřs not about protagonists. 

Meistersingers, itřs the masses. 

They are the residents of a city, their interests, their occupations, their 

concerns, their rivalries, their idiosyncrasies, their generosity, the whole 

unifying and purifying itself in an effort of unifying and philharmonic art. 

It is the people that is the main actor; the stars are only episodic characters, 

extras. 

... 

Here [Germany] we exude the meaning of the collective. The philosophers 

taught it. The artists, poets or musicians, have translated it in their 

masterpieces. The people perceives, grasps, adapts itself, bends itself.
338

 
                                                             
337 ŘOn sřexplique pourquoi, cette année, toute la salle sřest levée, le bras tendu et a entonné le 

Deutschland über alles. La musique, dřailleurs, justifie tous les enthousiasmes, on serait presque tenté 

de dire : toutes les folies. À quelque nation quřon appartienne, on se sent soulevé et transporté si haut 

quřon souhaiterait que ces pages eussent été écrites par sa propre patrie.ř 
Ibid. 
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Lautier compares this land of the collective to France, an Řindividualist countryř.
339

 

His admiration for Germany is evident, but is tempered by disgust towards the 

Reichřs antisemitic policies, and an awareness that the Nazis had chosen to ignore the 

musicřs aesthetic meaning, in favour of giving it a political meaning. 

Like Lautier, Achard, and others, Jean-Edouard Spenlé perceived Meistersinger as 

representing a unified, collective identity, where la foule was the main character: 

Řmagnificently unanimous, collective soul which speaks through thousands of 

bodies,ř
340

 (Spenlé and others report that there were 750 performers on stage at the 

1933 performance of Die Meistersinger). For Spenléŕa specialist in German 

philosophy and literatureŕthis Řcollectivenessř was a specifically German quality that 

was given ultimate expression in Hans Sachsř salute to the glory of German art at the 

end of the opera. He describes the delirious, fanatical applause of the audience, and 

then writes: 

It seemed that all Germany, the eternal Germany had materialised in this 

dazzling vision … Forgotten, all the political divisions and the horrors of the 

still recent civil war; forgotten, the ever present nightmare of unemployment; 

driven out forever the ghost of this class war, maker of civil war and social 

hate, that a half-century of Marxism had implanted in German hearts and 

minds. A new Germany, unified and united, awoke and came into 

consciousness in the presence of the performance of this peopleřs unanimity 

… Never had a work of art brought, in times of anguish, such a prophetic 

vision, such a comforting message, the feeling of such a miraculous release, of 

such an unwavering confidence in the future.
341

 

                                                                                                                                                                              
338 Řil ne sřagit pas des protagonistes. 

Les Maîtres chanteurs, cřest la foule. 
Ce sont les habitants dřune ville, leurs intérêts, leurs occupations, leurs soucis, leurs rivalités, leur 

travers, leur générosité, le tout sřunissant et sřépurant dans un effort dřart corporatif et philharmonique. 

Cřest le peuple qui est lřacteur principal ; les vedettes ne sont que des personnages épisodiques, des 

figurants … Ici nous respirons le sens du collectif. Les philosophes lřont enseigné. Les artistes, poètes 
ou musiciens, lřont traduit dans leurs chefs-dřœuvre. Le peuple devine, saisit, sřadapte, se plie.ř 

Eugène Lautier, ŘBayreuth, capitale du IIIe Reich. De Wagner à Hitlerř, L’Homme libre, 26 July 1933, 

1. See Appendix C6. 
339 Řpays individualisteř. 
Ibid. 
340 Řmagnifiquement unanime, âme collective qui parle par des milliers de corpsř. 

Spenlé, ŘBayreuth 1933ř, 14Ŕ15. 
341 ŘOn aurait dit que toute lřAllemagne, lřéternelle Allemagne, avait pris corps dans cette vision 
éblouissante … Oubliées, toutes les divisions politiques et les horreurs de la guerre civile, encore 
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Though Spenlé is describing the audience at Bayreuth, he is also describing Germany 

as a wholeŕhe sees in the several hundred audience members a microcosm of the 

nation. The performance of Wagnerřs Meistersinger and the reactions it sparks in its 

audience not only encompass for Spenlé and other French critics Germanyřs past, 

present and future, but also comment on Franceřs own predicament. As Achard is 

quoted as saying above, such a spectacle makes one wish not that one were German, 

but perhaps that Die Meistersinger were French.
342

 

 

While historians of 1930s France have written extensively on French aspirations of 

rapprochement with Germany, and the ways in which Germany deceived France into 

maintaining hope for peace even as Germany prepared for war and occupation (see 

Chapter Two), few have mentioned French admiration for what was taking place in 

Germany. According to historians of French fascism, Benito Mussolini was far more 

popular than Adolf Hitler in France, and Mussoliniřs particular brand of fascism was 

more appropriate to the French context.
343

 Robert Soucy writes that even the more 

extreme sections of the right-wing French press only expressed tentative admiration 

for certain aspects of Nazi policy; fear of German invasion outweighed other, more 

attractive aspects such as the Reichřs repression of Marxism.
344

 And yet French 

reports from Bayreuth, particularly in the first three or four years of the Nazi regime, 

suggest otherwise. Regardless of the political orientation of the publication they 

appeared in, French reviews of the Festival between 1933 and 1937 conveyed an 

overwhelming sense of admiration and even envy of the spectacle of ŘBayreuth under 

Hitlerř: the scenes of mass adoration (of Hitler and Wagner, sometimes 

indistinguishable from one another), the powerful visual signifiers of nationalism, and 

                                                                                                                                                                              

récente ; oublié le cauchemar du chômage toujours présent ; chassé à jamais le fantôme de cette lutte de 
classes, fautrice de guerre civile et de haine sociale, quřun demi-siècle de marxisme avait implantée 

dans les cerveaux et les cœurs allemands. Une Allemagne nouvelle, corporative et unie, sřéveillait et 

prenait conscience dřelle-même devant le spectacle de cette unanimité populaire, unanimité dans la joie 

du travail et unanimité dans la foi religieuse, une Allemagne nouvelle qui rêve de ressusciter ces 
corporations … Jamais œuvre dřart nřavait apporté, en des heures dřangoisse, une vision si 

prophétique, un message si réconfortant, le sentiment dřune si miraculeuse délivrance, dřune si 

inébranlable confiance en lřavenir.ř 

Ibid., 17. 
342 Achard, ŘLes Maîtres Chanteursř, 2. 
343 Dominique Borne et Henri Dubief, La Crise des années 30. 1929Ŕ1938 (Paris: Editions du Seuil, 

1989), 92Ŕ4; Robert Soucy, ŘFrench Press Reactions to Hitler Řs First Two Years in Powerř, 

Contemporary European History 7 (1998): 36Ŕ7. 
344 Soucy, ŘFrench Press Reactionsř, 21Ŕ38. 
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the use of music and theatre as a means to provoke emotion for political purposes, 

were all inescapably attractive. These attitudes of adoration and admiration were, of 

course, offset by a sense of unease and even revulsion, resulting in a palpable tension 

in many of the reviews. And yet, the almost total rejection of the Nazification of 

Wagner that I examined in Chapter One was absent from the writings of those who 

reported from Bayreuth.  

Why did the Bayreuth Festival elicit responses that were so different, not just from the 

prevailing sense of alarm and outrage discussed in Chapter One, but also from more 

general French press responses to Hitlerřs regime, as outlined by Soucy and others? I 

argue that there are two explanations for this. Firstly, Wagnerřs music, and the 

experience of hearing it at Bayreuth, still maintained a deep hold on French 

audiences; something that is evident from their awed descriptions of the performances 

at Bayreuth, and their continued use of religious language in relation to the Festival. 

Maynardřs descriptions of the ways in which the French experienced performances of 

Wagnerřs music as a powerful sensory experience in the last decades of the nineteenth 

century provide a suggestion for the possible origins of later French responses;
345

 

although the novelty may have worn off somewhat by the 1930s, critics continued to 

write of feeling overawed and overwhelmed. This testifies to the emotional power of 

the experience, and helps to explain why they felt torn between attraction and fear: 

they could not resist being swept up in their own physical and emotional responses to 

the performances. Yet they were fully conscious of the danger this represented to 

France, and of the questionable ethics of employing Wagnerřs music for these 

purposes. Unlike the commentary examined in Chapter One, though, this awareness 

of the threat posed by Hitlerřs manipulation of Wagner was clouded by their direct 

physical experience of the Festival, which seemed to dull intellectual judgements and 

political agendas.  

Secondly, as I have suggested above, the Bayreuth experience represented to the 

French something their own country lacked, and something that the nation desperately 

wanted and needed: a clear national identity and direction, embodied by strong 

leadership and centred around a unified cultural identity. Given the longstanding 

French obsession with Wagner and his music, particularly during the interwar period, 

                                                             
345 Maynard, ŘEnemy Withinř, 146Ŕ78. 
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it is unsurprising that French critics were seduced by what they saw taking place in 

Bayreuth. The attraction of Nazi Germanyřs fascist aesthetic explains in large part the 

press reception that is examined in this chapter; for French critics, the combination of 

seeing Wagnerřs works performed at Bayreuthŕan important site of pilgrimage for 

the preceding half-centuryŕand experiencing the thrill and power of the highly 

nationalistic and well-disciplined spectacle of Nazism, was irresistible, regardless of 

their political or ethical positions. Furthermore, this deep-seated attraction to aspects 

of Nazism surely contributes to an explanation of the events of the early 1940s in 

France, and to the way in which German authorities were able to successfully 

implement the programs of Franco-German cultural collaboration which will be 

examined in Chapters Four and Five.  

Bayreuth in the Parisian press, 1940–44 

As France moved closer to war, direct reports on the Bayreuth Festival were few and 

far between and, unsurprisingly, in 1939 not a single article on Bayreuth was 

published in the Parisian press. The Festival did, however, carry on in spite of the 

turmoil in Europe. Winifred Wagner cancelled the 1940 Festival when war was 

declared, only to see it reinstated by Hitler, who evidently considered it to be a 

national priority.
346

 By this point the event was totally dependent on the Chancellorřs 

financial and moral support, and its role had changed significantly. The Festivals held 

between 1940 and 1944 were referred to as ŘWar Festivalsř, and were run through the 

Nazisř leisure and tourism organisation Strength Through Joy (Kraft durch Freude). 

Tickets were distributed to wounded soldiers, arms factory workers, and Nazi 

officials, as well as some VIP guests. The Festival had now become predominantly an 

event for internal propaganda, and there was much less focus on utilising it as a 

propaganda tool directed towards other European countries such as France. Frederic 

Spotts writes that it became little more than Řan opportunity for cultural propaganda, 

and cultural propaganda of a particularly brutal and belligerent sortř, to the point 

where the event seemed to have little to do with either Wagner or opera.
347

 

Because the Festival was no longer open to the public, the Parisian press was only 

able to provide reports or reviews upon invitation from the Führer himself. It appears 

                                                             
346 Hamann, Winifred Wagner, 322. 
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Chapter Three 

137 

that the only Parisian publications able to report on the Festival during wartime were 

Comœdia in 1941 and the Cahiers franco-allemands in 1943. Both these journals 

were, of course, controlled by the German authorities under the Occupation. 

Comœdia, a daily theatre journal that had run between 1907 and 1937, reopened in 

occupied France as a weekly arts journal that trumpeted its Řindependenceř and 

neutrality while taking an uncompromisingly collaborationist line.
348

 It was a very 

popular journal, beginning with a print run of 45 000 in its first month.
349

 Its very first 

issue upon reopening contained an article by music critic Pierre Leroi, entitled ŘIn 

Bayreuth on the ŖSacred Hillŗř. Although the article is actually a response to the 1941 

Paris tour of the Berlin Staatsoper and Bayreuth artists (examined in detail in Chapter 

Five), Leroi reflects on the Bayreuth experience, and the way in which it constitutes 

ŘAn example for Franceř.
350

 Suggesting that France could perhaps establish a Debussy 

festival, he writes that, ŘBayreuth is one of Germanyřs purest glories. A great example 

has thus been given to us.ř
351

 This admiring tone in relation to Bayreuth and Germany 

demonstrates continuity with the sentiments considered in the earlier sections of this 

chapter, yet it now takes on a new meaning: as France is now occupied by Germany, 

and Germany is in the midst of a campaign of seductive cultural domination in 

France, admiration of the Bayreuth Festival and the place of Wagner in Nazi 

Germany constitutes approval and support of the new policy of Franco-German 

Collaboration, as would be expected in the state-sanctioned Parisian press under the 

Occupation. What is interesting, though, is that the admiring tone that was so 

prevalent in the 1930s press makes the Occupation-era admiration possibleŕthere is 

no violent rupture or stark inconsistency with the prevailing views of the 30s. Rather, 

a smooth transition is achieved between pre-war and Occupation rhetoric, making the 

new Wagner discourse of occupied Paris easier to accept. As we shall see in the 

following chapters, this was exactly what the occupiers had hoped to achieve. 

Comœdia published two more anonymously-authored articles on Bayreuth in 1941, 

both of which actually reported on that yearřs Festival. These appear to be the only 

reports on Bayreuth published in the Parisian press that year. They were little more 

                                                             
348 Olivier Gouranton, ŘComœdia. Un journal sous influencesř, La Revue des revues 24 (1997): 111Ŕ12. 
349 Ibid., 114. 
350 ŘUn exemple pour la Franceř 

Pierre Leroi, ŘÀ Bayreuth sur la « colline sacrée »ř, Comœdia, 21 June 1941, 7. 
351 ŘBayreuth est une des plus pures gloires dřAllemagne. Un grand exemple nous a ainsi été donné.ř 
Ibid. 
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than propaganda, praising Hitler for insisting that, Řdespite the war, nothing is 

sacrificed in conserving all the beauty of the works performed.ř
352

 The author goes on 

to report on a speech made by the head of the German Labour Front (Deutsche 

Arbeitsfront) Robert Ley, who made similar speeches at each one of the War 

Festivals. Leyřs main argument, obediently repeated by Comœdia, was that 

Germanyřs war was Řa crusade of culture against barbarityř, and that ŘGermanyřs 

victory will be a victory for culture.ř
353

 The idea of preserving beauty in the midst of 

war and horror resurfaces in the second review, published in the following edition: 

A deep meaning emerges from the fact that above the fray, on the eve of so 

much upheaval, the worship of the beautiful can momentarily wrest men from 

their own destiny, protect them from unavoidable tribulations, and carry them 

at once to the spiritřs greatest heights, amongst the treetops where the pure air 

of perfect beauty blows.
354

 

The romanticised imagery of raising men to great heights through culture strongly 

suggests Nazi rhetoric, and it is clear that the Comœdia articles had as their main 

purpose the promotion of German culture and its effect on the people. 

The only other review of the Festival published in the Parisian press under the 

Occupation was in the Cahiers franco-allemands in late 1943. As discussed in 

Chapter Two, the German-run Cahiers was a bilingual publication established by the 

Comité France-Allemagne as a means of cultivating acceptance of National Socialism 

in France, under the guise of promoting peace and rapprochement. In 1943 it 

published a three-page article by Edouard Dujardin, entitled ŘBayreuth 1943ř. 

Dujardinřs article is highly significant in that it is the only in-depth piece of writing 

on the Bayreuth Festival published in the Parisian press during the time that France 

was occupied by Germany. Dujardinřs own personal history of intense involvement in 

                                                             
352 ŘLe chancelier Hitler a tenu à ce que, malgré la guerre, rien ne soit sacrifié pour conserver toute leur 

beauté aux œuvres représentées.ř 
ŘLes Festspiele wagnériens se sont ouverts par le « Vaisseau fantôme»ř, Comœdia, 26 July 1941, 7. 
353 Řla croisade de la culture contre la barbarie.ř 

ŘLa victoire de l ŘAllemagne sera celle de la culture.ř 

Ibid. 
354 Řun sens profond se dégage du fait quřau-dessus de la mêlée, à la veille de tant de bouleversements, 

le culte du beau puisse arracher momentanément les hommes à leur propre destin, les préserver des 

inéluctables vicissitudes, et les porter, dřemblée, aux plus hautes altitudes de lřesprit, parmi les cimes 

où souffle lřair pur de la parfaite beauté.ř 
ŘLes Fêtes de Bayreuthř, Comœdia, 2 August 1941, 7. 
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French Wagnerism makes the article all the more important, as it provides an 

opportunity to look at whether his ideas about Wagner evolved over time, and 

whether they were influenced by political circumstances and a censored press.  

In 1943, Dujardin was 82 years old and had been attending the Bayreuth Festival for 

more than 60 years, giving him a unique perspective on its evolution and its place in 

German society.
355

 He was famous for co-founding the literary journal La Revue 

wagnérienne, which ran for two years at the height of French Wagnerism in the mid-

1880s. Dujardinřs own variety of Wagnerism was influenced by his distaste for what 

he saw as the superficiality and emptiness of French opera. The Franco-Prussian War 

of 1870 had led many French people to blame the Řimmoralř and hedonistic values of 

the Second Empire for Franceřs defeat, and to search for a new pathway for French 

culture and society. For Dujardin, Wagnerřs music represented artistic progress and 

thus the way forward for France.
356

 The focus of La Revue wagnérienne, however, 

was on the literary ramifications of Wagnerism rather than on the music itself, and 

Noel Verzosa writes that the Revue eventually lost credibility amongst more 

Řmusically oriented readersř.
357

 Nevertheless, Dujardinřs personal passion for the 

music did not weaken and he continued to be a regular and devoted visitor at the 

Bayreuth Festival. 

Dujardinřs Festival visit of 1943 was different from his previous visits, in that he was 

an invited guest and probably one of very few French visitors, rather than a paying 

attendeeŕtickets to the War Festivals were distributed by the Führer and Winifred 

Wagner only. The invitation may be seen as a rather desperate measure on the part of 

the Third Reich: by this point it was becomingly increasingly clear that Germany 

might lose the war, and French public opinion was gradually turning from sympathy 

with the Allies and the Resistance to outright support for them.
358

 Dujardin was 

presumably invited on the agreement that he would subsequently publish a glowing 

report in the Cahiers franco-allemands. Indeed, Dujardinřs report is more than 

glowing: it is a wholehearted endorsement of the Nazi worldview and of Bayreuthřs 

                                                             
355 Albert Lavignacřs list of French Festival attendees during the first 20 years of the Festivalřs 

existence records Dujardinřs attendance at six of the 11 Festivals. See Lavignac, Le voyage artistique, 
549Ŕ78. 
356 Noel Verzosa, ŘWagner Reception and French Modernity Before and After Baudelaire: The Case of 

the Revue wagnérienneř, Music Research Forum 22 (2007): 7. 
357 Ibid., 11. 
358 Pierre Laborie, L’Opinion française sous Vichy (Paris: Editions du Seuil, 1990), 282Ŕ7. 
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place within it. He is clear from the outset that his experience of the Festival, 

complemented by a few days of tourism in Germany, allows him to provide an 

eyewitness account of the state of Germany in 1943.
359

 Bayreuth, he seems to suggest, 

is a microcosm of Germany. He then goes on to explain the significance of his own 

longitudinal perspective of the Festival: 

I had gone to Bayreuth for the first time in 1882 [the second Bayreuth 

Festival] and had returned frequently. So I saw in turn the victorious Germany 

of 1871, then the defeated Germany of 1919, before seeing the once again 

victorious Germany of 1943. And, since this is a matter of providing an eye-

witness account, mine is that, victorious or vanquished, Germany remained the 

same. No more conceitedness after the victory than anger or even bad temper 

after the defeat. Same moral conduct, same preoccupation with art. Same 

courteous welcome for foreigners, notably for the French.
360

 

Dujardin depicts Bayreuth as a serene and peaceful place; like the critics of the 1930s, 

he is eager to note that nothing has changed, and that the Germans are polite, 

welcoming people and hold no grudge against the French. And yet we know that the 

War Festivals were significantly different, if only because of the changed 

demographic of the audiences. 

Before discussing the performance itself (Die Meistersinger), Dujardin comments on 

what he calls Řa curious phenomenonř: 

Wagnerřs will was to create an eminently German art, and in reality 

everything is deeply German in his realisations, in the text and the spirit of his 

works as much as in their interpretation and presentation. And this work, so 

intensely German, groups together, through a community of emotions, 

believers of all nations in a kind of spiritual internationalism. 

                                                             
359 Edouard Dujardin, ŘBayreuth 1943ř, Cahiers franco-allemands (SeptemberŔDecember 1943): 235. 

See Appendix C20. 
360 ŘJřétais allé à Bayreuth pour la première fois en 1882 et y étais retourné fréquemment. Jřai donc vu 

tour à tour lřAllemagne victorieuse de 1871, puis lřAllemagne vaincue de 1919, avant de voir 
lřAllemagne de nouveau victorieuse de 1943. Et, puisquřil sřagit dřapporter un témoignage, le mien est 

que, victorieuse ou vaincue, lřAllemagne est restée la même. Pas plus de forfanterie après la victoire, 

que de colère ou même de mauvaise humeur après la défaite. Même tenue morale, même préoccupation 

dřart. Même accueil cordial envers les étrangers, notamment envers les Français.ř 
Ibid. 
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Here is the model of an internationalism which would be not the odious 

unification of all peoples, but rather their fraternal union, a kind of 

confederation where each one conserves its specific characteristics, that is to 

say, its own soul. This is the ideal toward which Europe should reach, and it is 

what Houston S. Chamberlain posed in his Foundations [of the Nineteenth 

Century] and, we cannot repeat it enough, what contemporary Germany 

strives to achieve. 

No climate is better suited to such an achievement than that of Bayreuth, and 

we understand that the German government grants the work of the Festspiele a 

completely different support than it would grant to a simple art town.
361

 

It is clear here that Dujardin is using the Bayreuth Festivalŕand his participation in 

itŕas a model for Hitlerřs New Europe, or at the very least the idea of New Europe 

that Hitler had sold to the French over the preceding decade: a Europe where France 

could maintain its national characteristics, and where the French could continue 

worshipping Wagner as they had in previous decades, but where German culture was 

also seen as Řinternationalř, and maintained a superior status to all other national 

cultures. Dujardinřs article contains no commentary on the performance itself, other 

than to say that it was a Řperfect successř.
362

 Bayreuthřs interest for him lies only in its 

symbolic position at the heart of Nazi Germany, and as a representation of Germanyřs 

achievements and aspirations. Given that Dujardinřs initial attraction to Wagner was 

born in the context of a more widespread admiration for German culture, and a belief 

that France needed to emulate aspects of what was happening in Germany, his 

position on Wagner and Bayreuth in this article could be seen as unsurprising. And 

                                                             
361 ŘLa volonté de Wagner a été de créer un art éminemment allemand, et en réalité tout est 

profondément allemand dans ses réalisations, aussi bien dans le texte et lřesprit de ses œuvres que dans 

leur interprétation et leur présentation ; et cette œuvre si intensément allemande groupe, par le fait 
dřune communauté dřémotions, des fidèles de toutes les nations dans une sorte dřinternationalisme 

spirituel. 

Il y a là comme modèle dřun internationalisme qui serait, non pas lřunification odieuse de tous les 

peuples, mais leur union fraternelle, sorte de confédération où chacun conserve ses caractères 
particuliers, cřest-à-dire son âme propre. Cřest là lřidéal vers lequel lřEurope devrait tendre, et cřest 

celui que Houston S. Chamberlain a posé dans ses « Grundlagen » et, on ne saurait assez le répéter, 

celui que lřAllemagne contemporaine sřefforce de réaliser. 

Nul climat mieux que celui de Bayreuth nřest propice à une telle réalisation, et lřon comprend que le 
gouvernement allemand accorde à lřœuvre des Festspiele un tout autre appui que celui quřil accorderait 

à une simple ville dřart.ř 

Ibid., 236. 
362 Řparfaite réussiteř 
Ibid., 237. 
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yet his attitude towards Wagner as expressed in this article also represents a 

fundamental change: throughout his life, Dujardin was genuinely and passionately 

interested in Wagnerřs music and in the implications of his art for other art forms such 

as literature. In the article cited above, however, his intellectual engagement is 

reduced to a political framing of Wagner that validates the Nazi worldview. 

The tone of Dujardinřs article is also significantly different from that of the articles 

examined in Part I of this chapter: the ambivalent mixture of fear and attraction is 

gone. Although he repeats the assurance of the 1930s that Řnothing has changedř, he 

cannot afford to equivocate about Wagner and Bayreuth as critics had in the 1930s. 

The mixed feelings that were so evident in that pre-war period, and that were a 

reflection of growing unease about Germany and general instability in French 

domestic life, were no longer an acceptable way of responding to Wagner, and thus to 

Germany. What was now required was an assertion of Bayreuthřs continuing 

dominance and an explanation of how it fitted into the new worldview from a French 

perspective, and this was exactly what Dujardin provided. 
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CHAPTER FOUR 

From le cas Wagner to la France 

européenne, 1939–44 

Introduction 

The period 1940Ŕ44 in French history is often referred to as les années noires: the dark years. 

Certainly, it was a dark time for those who lived through it, and is now considered as a dark 

time by all who look back on it: war, invasion, occupation, deprivation, and a surfeit of moral 

dilemmas. Yet paradoxically, Paris was the centre of a lively and brilliant cultural life during 

this period. Music played an important role in Parisian culture at this time, both for ordinary 

Parisians and for the authorities who ruled over them. This is not to say, though, that the 

massive political rupture suffered by the entire nation had no effect on culture; rather, that 

cultureŕand particularly musicŕbecame integral to the ways that authorities exercised their 

power and attained their political goals, and the ways that Parisians responded to the new 

political circumstances. If music became a political tool for both the Vichy and German 

authorities, it also became a means for Parisians to make their own political decisions 

according to the unique set of circumstances in which they found themselves. As Henry 

Rousso states: ŘYes, the French sang under the Occupation, but not always to the same tune, 

nor at the same tempo, nor for the same reasons.ř
363

 

This chapter examines the press reception of Wagner from 1939 to 1944 in all areas of 

Parisian musical life except the Paris Opéra (the subject of Chapter Five). It covers two 

discrete periods that divide the chapter into two parts: the first begins in September 1939 with 

the declaration of war and ends in June 1940 with the arrival of German troops in Paris. This 

                                                             
363 ŘOui, les Français ont chanté sous lřOccupation, mais pas toujours avec les mêmes refrains, ni sur les mêmes 

cadences, ni pour les mêmes raisons.ř 

Henry Rousso, ŘAvant-proposř, in La Vie musicale sous Vichy, ed. Myriam Chimènes (Bruxelles: Complexe, 
2001), 16. 
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part examines the debate in the Parisian press over the performance (or non-performance) of 

Wagnerřs music during the drôle de guerre period in late 1939 and early 1940, and the 

connections between this debate and the press campaign against Wagner during the First 

World War. The second part of the chapter covers the period of the Occupation: June 1940 to 

August 1944.
364

 In this section I assess the press response to Wagner under the Occupation 

through an examination of Wagner-related literature, and the programming of Wagner by 

concert associations in their regular seasons and for special Wagner celebrations. I end with a 

brief consideration of how Wagner is represented in the clandestine press of the Resistance. 

Wagner in the wartime press, September 1939–June 1940 

Background: Declaration of war and the drôle de guerre 

By 1939, French politicians, as well as the French public, had begun to view war as 

inevitable, and a sense of defeatism prevailed. The Munich Agreement signed in September 

1938 by Hitler, Chamberlain, Mussolini and Daladier had been viewed by many in France as 

a pragmatic move towards preserving peace, despite widespread ambivalence about its 

implications.
365

 Since then, however, it had become clear that Franceŕalong with its alliesŕ

had been duped by Hitler. Jean-Pierre Azéma writes: 

Barely six months after Munich, the French and the British had to face reality: Hitler, 

who was certainly not a gentleman, was tearing up the scrap of paper from Munich 

and was playing with gunpowder. They had to resign themselves to war, which 

nevertheless broke out in a surprising manner.
366

 

On 1 September 1939, Germany invaded Poland. Britain and France declared war on 

Germany two days later, within six hours of one another. Thus began the period referred to 

by the French as la drôle de guerreŕthe Phoney War. Historians describe it as a period of 

ambivalence, disorganisation, waning motivation and low morale on the part of soldiers who 

had been mobilised but found themselves waiting for months on end for some kind of action. 

                                                             
364 As in Chapter Three, however, the focus remains on the years 1940Ŕ43, as there was very little written on 

Wagner in the Parisian press in 1944. 
365 Jean-Pierre Azéma, De Munich à la Libération (1938Ŕ1944) (Paris: Seuil, 2002), 9Ŕ121; Julian Jackson, 
France: The Dark Years 1940Ŕ1944 (Oxford: Oxford University Press, 2001), 91Ŕ3. 
366 ŘSix mois à peine après Munich, Français et Britanniques devaient se rendre à lřévidence : Hitler, qui nřétait 

décidément pas un gentleman, déchirait le chiffon de papier de Munich et jouait avec la poudre. Il fallut se 

résigner à la guerre qui éclata pourtant de manière surprenante.ř 
Azéma, De Munich à la Libération, 32. 
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The French, argues Pierre Laborie, had no idea why they were at war and what they were 

fighting against.
367

  

Yannick Simon writes that the drôle de guerre provoked a discussion in the musical press 

about the state of French music, and the potential aesthetic impact of war on French 

composition and musical life. The old debates that opposed and compared French and 

German musical styles resurfaced, and the importance of developing a French style to combat 

the dominating influences of German music strengthened.
368

 At the Paris Opéra, German and 

Italian works were removed from programming.
369

 Nevertheless, Karine Le Bail has argued 

that some music institutions and publications took the line of promoting the idea of music as 

the carrier of peace, beauty and succour in difficult times. National French radio, for 

example, promoted a policy of ecumenicalism in relation to programming; Le Bail notes that 

this was far from an apolitical policy, but rather an attempt to steer clear of the infamous 

blanket bans on German music that had been implemented during the First World War.
370

 

Musical life also faced restrictions, as musicians and employees of musical organisations 

were mobilised, and entire organisations were moved away from Paris by the government 

(for example, the Orchestre national and the state radio station were both moved westward to 

Rennes when war broke out). Some institutions, such as the Opéra and the Opéra Comique, 

closed for a short period upon the declaration of war, only to be re-opened a few months 

later.
371

 Simon writes that public taste changed too; Řseriousř music was preferred over 

anything that suggested light entertainment or superficiality.
372

 

Le cas Wagner 

In 1914, a heated debate had broken out in the Parisian press over the question of 

performances of German music, and in particular Wagnerřs music, during wartime. The 

debate was instigated by Camille Saint-Saënsř provocative attacks on Wagnerřs music, and 

his suggestions that Wagnerřs works should be banned from French stages. A number of 

other prominent writers and musicians soon weighed in on the issue. The debate became 

explicitly political, with Saint-Saëns claiming that the Germans were using Wagner as a 

                                                             
367 Pierre Laborie, L’Opinion française sous Vichy (Paris: Seuil, 1990), 214. 
368 Yannick Simon, Composer sous Vichy (Lyon: Symétrie, 2009), 8Ŕ24. 
369 Sandrine Grandgambe, ŘLa Réunion des théâtres lyriques nationauxř, in La Vie musicale sous Vichy, ed. 
Myriam Chimènes (Bruxelles: Complexe, 2001), 111. 
370 Karine Le Bail, ŘMusique, pouvoir, responsabilité. La politique musicale de la Radiodiffusion française, 

1939Ŕ1953ř (PhD thesis, Institut dřÉtudes Politiques de Paris, 2005), 64Ŕ6. 
371 Grandgambe, ŘRéunion des théâtresř, 110Ŕ11. 
372 Simon, Composer sous Vichy, 10Ŕ11. 
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weapon of war, and other figures such as Jean Cocteau and Vincent dřIndy defending 

Wagner and German art.  Concepts such as the German Řcontaminationř of French culture, 

and the need to keep French music Řpureř, became tools in a battle that encompassed much 

more than music.
373

 Ultimately, Saint-Saënsř camp won: German music was banned in 

France until the end of the war and, as I have mentioned in earlier parts of this study, 

Wagnerřs operas did not return to the Paris Opéra until 1921.
374

 

This debate and the subsequent ban were clearly at the forefront of Parisian criticsř minds 

when France found itself once again at war with Germany in late 1939 and early 1940. The 

response, though, was different to what it had been a quarter of a century earlier. Although I 

have found no evidence of any official bans, Le Bail writes that during the drôle de guerre, 

France underwent Řa Wagnerian detoxification therapyř: works by Wagner were not 

forbidden to be performed, but rather the performance or broadcasting of his music was 

Řdiscouragedř because it was judged unwise to perform it given the circumstances.
375

 

Nevertheless, an examination of the press at the time shows that some writers were under the 

impression that there was indeed a ban in place. André Delhay wrote on 17 January 1940 

that, 

[Philippe] Gaubert took down the poster that announced a performance of The Flying 

Dutchman.
376

 [Georges] Duhamel, the day after the day when he proclaimed that the 

airwaves would offer the music of all countries to French people in wartime, decided 

that Řmusicians who insulted France would be excludedř. Since then, Wagner is 

banned from French radio, stage, and concerts. 

                                                             
373 Marion Schmid has analysed the press debate in detail. See Schmidt, Ř ŖA bas Wagner !ŗ The French Press 

Campaign Against Wagner during World War Iř, in French Music, Culture, and National Identity 1870Ŕ1939, 

Barbara L. Kelly (New York: University of Rochester Press, 2008), 77Ŕ91. Also see Jane F. Fulcher, The 

Composer as Intellectual: Music and Ideology in France 1914Ŕ1940 (Oxford: Oxford University Press, 2005), 
28Ŕ31. 
374 Esteban Buch notes that the State took no active role in the ban or the debate that surrounded it; the decision 

was left up to musical organisations that had the power to institute it. See Buch, Ř« Les Allemands et les 

Boches » : La musique allemande à Paris pendant la Première Guerre mondialeř, Le Mouvement social 208 
(JulyŔSeptember 2004), 60. 
375 Řune cure de désintoxication wagnérienneř. 

Ř« déconseillée »ř. 

Le Bail, ŘMusique, pouvoir, responsabilitéř, 64Ŕ5. 
376 Philippe Gaubert was Music Director at the Paris Opéra at this time. According to the Journal de l’Opéra, Le 

Vaisseau fantôme was supposed to have been performed on 1 September 1939, and was cancelled due to 

political circumstances (Germany invaded Poland on 1 September, and Britain and France declared war on 

Germany two days later). 
See Journal de l’Opéra, http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k910853d/f9.image 
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We can now only enjoy it on disc.
377

 

Indeed, Georges DuhamelŕController General of Artistic Programmes on the national 

French radio stationŕhad attempted to reconcile his deeply held love of Wagnerřs music 

with pragmatic political concerns, which ultimately created the impression of hypocrisy. He 

later tried to explain his decision: 

When, at the beginning of the war the High Council of Radio Broadcasting got back 

to work and we talked about music, I immediately posed the question of Wagner. 

Having learnt from experience, we very much intended, it goes without saying, not to 

fall again into certain mistakes of 1914. The High Council accepted the proposed 

phrase: ŘEverything that is beautiful is ours. Everything that is human is ours.ř 

Nevertheless, we reached an agreement to avoid certain disturbing allusions. It would 

be quite ironic, for example, to have the famous Řpact themeř resounding today, this 

theme which, throughout the Ring cycle, breaks out in serious situations. For 

Wagnerřs characters always feel the need to sign, even with their blood, treaties that 

they then betray, and not without enthusiasm.
378

 

Duhamel makes it clear here that the Council was reluctant to officially ban Wagner, but 

nevertheless felt that the broadcasting of his music had the potential to be dangerous or 

provocative, and needed to be dealt with sensitively. It is unclear at what point the matter 

became an issue of public interest, but the first mention of it in the Parisian press is in early 

January, when Jacques Heugel, chief editor of Le Ménestrelŕthe most prominent music 

journal in France at that timeŕpublished a rather strident article arguing against any attempts 

to ban performances of Wagnerřs music because of the war. Heugel claimed that, ŘEager to 

                                                             
377 ŘGaubert arracha lřaffiche où était annoncée une représentation du Vaisseau fantôme. Duhamel, le lendemain 

du jour où il avait proclamé que les ondes offriraient aux Français en guerre de la musique de tous les pays, 

décida que « les musiciens qui ont insulté la France seraient exclus. » Depuis, Wagner est proscrit de la T.S.F., 
de la scène, des concerts français. 

On ne peut plus le déguster quřen disques.ř 

André Delhay, ŘLa Quatrième Exécution capitale de Richard Wagner à Parisř, L’Ere nouvelle, 17 January 1940, 

1. 
378 ŘQuand, au début de la guerre, le Conseil supérieur de la radiodiffusion sřest remis à lřouvrage et quřon a 

parlé de musique, jřai tout de suite posé la question de Wagner. Instruits par lřexpérience, nous entendions bien, 

il va sans dire, ne pas retomber dans certaines erreurs de 1914. Le Conseil supérieur acceptait la formule 

proposée : « Tout ce qui est beau est à nous. Tout ce qui est humain est à nous. » Toutefois, nous sommes 
tombés dřaccord pour éviter certaines allusions inquiétantes. Il serait assez ironique, par exemple, de faire 

aujourdřhui retentir le fameux « thème du pacte », ce thème qui, tout au long de la Tétralogie, éclate dans les 

situations graves. Car les personnages de Wagner éprouvent toujours le besoin de signer, même avec leur sang, 

des traités quřils trahissent ensuite, non sans allégresse.ř 
Georges Duhamel, Positions françaises. Chronique de l’année 1939 (Paris: Mercure de France, 1940), 166. 
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be useful, and remembering the exploits of the wagnérophages [Wagnerians] of 1914, a 

certain number of idle intellectuals have set off the ritual offensive against Wagner. Already, 

in the concerts, we no longer dare to play a note by the great Saxon.ř
379

 Heugelřs argument is 

based on the conviction that while Hitler may have Řannexedř Wagner, the Ring itself is Řa 

violent indictment, not only of Hitlerism, but of Prussian Germanism.ř
380

 Curiously, Heugelřs 

strongly worded article, which included two censored lines presumably relating to the current 

political predicament of France, received no response in the Parisian press during the 

following days. 

The issue was not revived in the press until a concert in early March by the merged Colonne 

and Lamoureux concert associations. The two associations had agreed to a merger in 

response to a drop in musician numbers caused by mobilisation and other war-related factors. 

The arrangement lasted from December 1939 to May 1940.
381

 On 8 March 1940, Le 

Ménestrel reported on an Řincidentř at the Colonne-Lamoureux concert of the previous 

Sunday, where three of Wagnerřs worksŕthe Tristan and Lohengrin Preludes and the 

Tannhäuser Overtureŕwere programmed to be performed alongside Berliozřs Symphonie 

fantastique. It was, according to the article, the first time Wagnerřs music had appeared on a 

programme in France since the declaration of war, and Řsomeoneř decided it was an 

inadvisable programming choice. The Tristan and Lohengrin Preludes were thus replaced by 

music by Debussy and Ravel, and the Tannhäuser Overture remained as the closing work on 

the programme. The reporter from Le Ménestrel described the overture as a Řcalling card … 

[designed to] potentially allow any hostile audience members to leave the Chatelêt before the 

work was performed, as a discreet protest.ř
382

 In the event, however, not a single audience 

member left the concert hall; rather, they remained seated and followed the performance with 

an enthusiastic and lengthy standing ovation. The reporter commented that this reception 

could be understood as warm gratitude mixed with regret at the timidity of the gesture. The 

                                                             
379 ŘDésireux de servir à quelque chose et se rappelant les hauts faits des wagnérophages de 1914, un certain 

nombre dřintellectuels désœuvrés ont déclenché contre Wagner lřoffensive rituelle. Déjà, dans les concerts, on 

nřose plus jouer une note du grand Saxon.ř 
Jacques Heugel, ŘÀ propos de Wagner … encore !ř, Le Ménestrel 102, no. 1 (5 January 1940): 8. See Appendix 

C13. 
380 Řun violent réquisitoire, non seulement contre lřhitlérisme, mais contre le germanisme prussien.ř 

Ibid. 
381 Alexandre Laederich, ŘLes Associations symphoniques parisiennesř, in La Vie musicale sous Vichy, ed. 

Chimènes, 222. 
382 Řune carte de visite … de permettre éventuellement aux auditeurs hostiles de quitter le Chatelêt avant 

lřexécution de lřœuvre, en matière de protestation discrète.ř 
P. B., ŘConcerts Colonne-Lamoureuxř, Le Ménestrel 102, no. 10 (8 March 1940): 43. See Appendix C14. 
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article ended with the following comment: ŘThe French public understands that Wagner 

cannot be Ŗannexedŗ by the contorted propaganda of Hitlerism.ř
383

 

Two days later, Pierre Berlioz began publishing short interviews in Le Jour with prominent 

musical figures responding to the question: ŘShould we play Wagner again?ř, and a debate 

ensued in the press over the following fortnight. Strangely, the programming of Wagner at 

the Colonne-Lamoureux concert itself does not appear to have caused any disturbance 

whatsoever; in fact, all reports commented with surprise on the calm manner in which the 

concert proceeded, and many commentators praised conductor Paul Paray and approvingly 

quoted his statement that Řmusic has no bordersř.
384

 Indeed, it seems that the press stirred up 

its own debate, probably in response to Berliozřs interviews, which tended to encourage a 

black-and-white, for-or-against attitude to the issue. This had the effect of polarising the 

views of the general public where they had not necessarily been polarised before. It also lent 

the issue a degree of prominence: a significant number of critics and publications treated it as 

a serious issue worthy of deeper discussion, and the interpreter André Kaminker even gave a 

lecture on the issue, entitled ŘMusic and War: the Wagner Caseř.
385

  

Critics were generally divided on the matter. Berliozřs series of interviews publicised the 

opinions of four significant musical figures. Berlioz reminded readers of the ban on Wagner 

during the First World War, and noted that since war had been declared, Wagner had 

disappeared from programmes. He asked:  

Will we have a Wagner case and will we see again the polemic which divided French 

musicians during the Great War of 1914Ŕ1918? … Is it time for a resurrection [of 

Wagnerřs music]? What could be the benefits or the dangers? And are the arguments 

that had been made by public opinion in 1914 still valid?ř
386

 

These questions make it clear that the Parisian press viewed the current Wagner debate as 

being clearly framed by and inextricable from the First World War Wagner ban and the way 
                                                             
383 ŘLe public français comprend que Wagner ne saurait être « annexé » par la propagande grimaçante de 

lřhitlérisme.ř 

Ibid., 44. 
384 See, for example, ŘLa Première Audition de guerre dřune œuvre de Wagner provoke de légers incidentsř, Le 

Matin, 12 March 1940, 2; ŘLa Revue des faitsř, Le Journal des débats, 13 March 1940, 3; Pierre Berlioz, 

ŘWagner chez Colonneř, Le Jour, 11 March 1940, 4. 
385 The lecture was advertised in a number of the daily papers. No subsequent report of the event appears to have 
been published. 
386 ŘAurons-nous un cas Wagner et reverrons-nous la polémique qui pendant la Grande Guerre de 1914Ŕ1918, 

divisa les musiciens français? ... Une résurrection est-elle opportune? Quels peuvent en être les bienfaits ou les 

dangers ? Et les arguments qui avaient dressé lřopinion publique en 1914 sont-ils encore valables? 
Pierre Berlioz, ŘFaut-il rejouer Wagner en France?ř, Le Jour, 10 March 1940, 1Ŕ2. See Appendix C15. 
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it had divided the French public at the time. Thus their responses were conditioned by the 

way the earlier debate had been carried out, and a consideration for whether or not they 

wanted that experience to be repeated. 

Pierre Berliozřs first interviewee was Henri Busser, director of the Opéra Comique. Although 

Busser admitted that in terms of Wagner as a musician, there was no more reason to ban his 

music than to ban Beethovenřs or Schumannřs, he argued that Hitlerřs connection with 

Wagner made the composer of the Ring a special case, and it would be inadvisable to return 

his music to programmes at the present moment. He explained: 

All of Hitler is in the Ring and we have before us the Siegfried Line.
387

 

... 

Unfortunately, Wagnerřs work presents a very particular psychosis. Without going 

back over all the hatred that the man had dedicated to France … itřs this constant 

exaltation of violence and force. 

The Ring holds the germ of all Hitlerřs theories. These are theft, betrayal and murder, 

which are at the core of almost all Wagnerian heroes, and these heroes are symbols 

for Hitler, who assimilates himself only too easily to them …  

Wagnerřs work is the reflection of the Germanic soul, brutal and conquering, it is the 

face of eternal Germany; but at the moment when the line where our sons will perhaps 

fight tomorrow is called Siegfried, it seems to me inopportune to lavish our applause 

on it.
388

 

Busserřs objection is based on the ideas at the heart of Wagnerřs operas, ideas which 

epitomise for him the cruelty and violence of Franceřs enemy. Yet he gives the impression 

that if Wagnerřs music had not been appropriated by the Nazis, and his ideas had not been 

                                                             
387 The Siegfried Line was a German defence line constructed opposite the French Maginot Line which ran 

along the Franco-German border in north-eastern France. 
388 ŘTout Hitler est dans la « Tétralogie » et nous avons devant nous la ligne Siegfried. … Malheureusement, 

lřœuvre de Wagner présente une psychose bien particulière. Sans aller reprendre toute la haine que lřhomme 

avait vouée à la France … cřest cette exaltation constante de la violence et de la force. 

La Tétralogie contient en puissance toutes les théories dřHitler. Ce sont le vol, la trahison et le meurtre qui sont 
le propre de presque tous les héros wagnériens, et ces héros sont des symboles pour Hitler, qui ne sřassimile que 

trop à eux … lřœuvre de Wagner, cřest le reflet de lřâme germanique, brutale et conquérante, cřest le visage de 

lřAllemagne éternelle ; mais au moment où la ligne où nos fils se battront peut-être demain sřappelle Siegfried, 

il ne me parait pas opportun de lui prodiguer nos applaudissements.ř 
Berlioz, ŘFaut-il rejouer Wagner en France ?ř, 2. 
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developed by National Socialism, his works would have been considered as little more than 

German music. For Busser, it is the WagnerŔHitler connection that makes this music more 

dangerous than any other in wartime, and this connection obviously adds a new dimension to 

the debate, one that had certainly not existed during the First World War.
389

 Busserřs point of 

view was one that was rarely heard before the declaration of war; as the earlier chapters of 

this thesis show, the French were far more concerned with maintaining a French claim to 

Wagner than they were with rejecting Wagner because of his links to Hitler and Nazi 

Germany. Busserřs need to reject Wagner as a way of rejecting Germany was borne out of 

new political circumstances, and although many critics in the drôle de guerre period 

disagreed with him, his perspective certainly had some support. Significantly, a year and a 

half after having written this article, when the German occupation of France was well under 

way, Busser was removed from his position at the Opéra Comique, apparently on account of 

the ideas on Wagner and Hitler expressed in this article.
390

 

Léon Daudetŕan important player in the prominent extreme Right movement Action 

françaiseŕseemed to share Busser's position. Daudet had been a vocal supporter of the ban 

on Wagnerřs music during the First World War, in spite of the fervent Wagnerism of his 

youth, which he described as a kind of obsessive escape from the medical training he and his 

fellow students were undertaking at the time.
391

 Even in 1908ŕthe first year of Action 

françaiseřs eponymous publicationŕDaudet had been warning his readers of the dangers of 

listening to Wagnerřs music because of its ability to dissolve oneřs energy and courage and 

                                                             
389 Interestingly, it seems that Busser was not always so vigorously anti-Wagner. In the BnF catalogue, he is 

listed as a contributor to the 1892 edition of Lohengrin, with Charles Nuitterřs French translation of the libretto. 
Much later, he provided musical analysis of Rienzi and Le Vaisseau fantôme for the 1951 edition of Lavignacřs 

Voyage artistique à Bayreuth. 
390 Yannick Simon, ŘRobert Bernard et le devenir de La Revue musicaleř in Henry Prunières (1886Ŕ1942). Un 

musicologue engagé dans la vie musicale de l’entre-deux-guerres, ed. Myriam Chimènes, Florence Gétreau and 
Catherine Massip (Paris: Société française de musicologie, 2015), 450. 

Note that Barbara L. Kellyřs entry on Busser in Grove Music Online states that Busser was dismissed because of 

remarks on Wagner published in Paris-Soir, and Yannick Simon writes that Busser was dismissed because of an 

interview he gave to Les Échos de Paris in May 1940. (Simon also suggests that Busser may have been 
dismissed because of suspected Jewish heritage; his name appeared in the 1941 edition of the Lexicon der Juden 

in der Musik.) Neither of these accounts is entirely correct. While Busserřs dismissal was reported in Paris-Soir, 

his remarks on Wagner were only published in Le Jour, and it is these remarks that must have been held against 

him. Mathias Auclair writes that a letter from Jacques Rouché confirms that Busser was dismissed because of an 
interview he gave in which he dishonoured both Hitler and Wagner. It is almost certain that Rouché was 

referring to Busserřs interview with Pierre Berlioz, published in Le Jour on 10 March 1940 (see Appendix C15). 

See Barbara L. Kelly, ŘBüsser, Henriř, Grove Music Online, Oxford Music Online, accessed 18 April 2016, 

http://www.oxfordmusiconline.com.ezp.lib.unimelb.edu.au/subscriber/article/grove/music/04443; Simon, 
Composer sous Vichy, 95; Auclair, ŘRichard Wagner à lřOpérař, 75. 
391 Léon Daudet, ŘWagner et nousř, La Revue du siècle, September 1933, cited in Charles-Henry Hirsch, ŘLes 

Revues : La Revue du siècleř, Mercure de France 247, no. 849 (1 November 1933): 694Ŕ6. This first appeared 

in Daudet, Devant la douleur. Souvenirs des milieux littéraires, politiques, artistiques et médicaux de 1880 à 
1905. 2ème série (Paris: Nouvelle librairie nationale, 1905), 206. 
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lower oneřs guard, like an opium.
392

 Daudet, who held strong anti-German convictions 

despite his admiration of fascism, was convinced of Wagnerřs pan-Germanism and saw him 

as playing a significant role in contemporary German imperialism, writing in January 1940 

that ŘWagner belonged, before his time, to the swastika.ř
393

 He described pan-Germanism as, 

Řthe night, the darkness of Leipzig and of Hitler. We await, with confidence, the victorious 

dawn.ř
394

 Yet his anti-Wagner stance was complicated by his history of Wagnerism in his 

youth, and his position in the debate was not a strident one. Some weeks after the January 

article he published a second article, titled ŘLe Cas Wagnerř, proclaiming that ŘSalus populi 

suprema lex estoř (The health of the people should be the supreme law), and suggesting that, 

ŘIt would be best to leave [Wagner] asideř.
395

 

The writer Clément Vautel took it upon himself to respond to Daudetřs arguments, prompting 

yet another criticŕJean B. of L’Ordreŕto provide commentary on the heated exchange and 

attempt to disentangle the arguments.
396

 Vautel published three articles in quick succession in 

Le Journal, in his customary column entitled ŘMon filmř, and it is clear from his comments 

that the articles attracted correspondence from his readers. His first article drew readersř 

attention to Daudetřs apparent hypocrisy, reminding them that in 1887 Daudet had ridiculed 

anti-Wagner protestors who prevented the season of Lohengrin that had been planned at the 

Opéra. Now, Vautel pointed out, Daudet was recommending that Wagner be Řleft asideř. 

Vautel refused to take sides on the current Řcas Wagnerř, but admitted that Wagnerřs work 

glorified the ever more powerful Germany, and wondered whether a ban might be 

appropriate given the current Franco-German relationship.
397

 Two days later, Vautel 

expanded on the theme but continued to avoid making a clear statement on the question of 

ŘFaut-il rejouer Wagner?ř He quoted both Paul Paray (ŘMusic knows no borders!ř) and 

Camille Saint-Saëns (ŘIf art has no patrie, artists have one.ř). He was certain, however, that 

German cultural influence was dangerous and, like Busser, he used the metaphor of the 

military defence lines separating France and Germany to make his argument: 

                                                             
392 Léon Daudet, ŘAu marmiton de Lohengrinř, L’Action française, 29 April 1908, 1. 
393 ŘWagner appartenait, avant la lettre, à la Croix gammée.ř 
Léon Daudet, ŘWagner et le pangermanismeř, L’Action française, 23 January 1940, 1. See Appendix C16. 
394 Řce pangermanisme cřest la nuit, la ténèbre de Leipzig et dřHitler. Nous attendons, avec confiance, lřaube 

victorieuse.ř 

Ibid. 
395 ŘMieux vaut le laisser de côtéř. 

Léon Daudet, ŘLe Cas Wagnerř, L’Action française, 11 March 1940, 1. See Appendix C17. 
396 Jean B., ŘPour ou contre lřostracisme ? A propos du « cas Wagner »ř, L’Ordre, 18 March 1940. Press 

clipping, BnF Arts du spectacle, Receuil ŘRichard Wagnerř, 8-RO-7400 (VII) no. 2. 
397 Clément Vautel, ŘMon film : Wagner et le marmitonř, Le Journal, 12 March 1940, 3. See Appendix C18. 
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In France, incidentally, Germanism has an intellectual, artistic and social impact that 

is far more belligerent than that of all the bellicose Řheroesř of the mythology put into 

music by Wagner. 

Our higher education has almost lost its traditional characteristics, its national spirit, 

by adopting the methods of the doktors and the professors of Berlin, Heidelberg, Iéna. 

We must fight against this insidious invasion … Excluding Wagnerřs music from our 

programmes would not be enough: French taste, spirit, and genius also need a 

Maginot Line.
398

 

Vautelřs military metaphors are no coincidence; in spite of his refusal to explicitly advocate 

for a ban on Wagner, he quite deliberately evokes the vulnerability of French culture and 

national identity, and views them as being endangered by Germany in the same way as 

Franceřs physical borders are under threat. Although he does not say so explicitly, one senses 

that for Vautel, Wagnerřs music is just one element of this greater threat; just as France 

institutes military protection of its physical borders, it must also guard itself against 

damaging cultural invasion. 

Pierre Berliozřs second interviewee was the composer Georges Hüe. He took the opposite 

view to Busser, arguing that Wagnerřs operas were works of genius and that Wagner could 

not be called to account for the current political situation: Řlet us not mix art and politics.ř
399

 

Hüeřs words echoed those of André Delhay, who had asked his readers in January of that 

year: Řwould it not be reasonable to acknowledge that it is childish to mix art and politics, 

especially when it comes to a universal genius?ř
400

  

The third intervieweeŕPhilippe Gaubert, the Director of the Paris Opéra, who was earlier 

condemned by André Delhay for cancelling a performance of Le Vaisseau fantôme scheduled 

                                                             
398 ŘLe germanisme exerce dřailleurs, en France, une action intellectuelle, artistique, sociale autrement 

conquérante que celle de tous les « héros » belliqueux de la mythologie mise en musique par Wagner.  

Notre haut enseignement a failli perdre ses caractéristiques traditionnelles, son esprit national, en adoptant les 
méthodes des doktors et des professors de Berlin, de Heidelberg, dřIéna. 

Il faut lutter contre cette invasion perlée … Exclure de nos programmes la musique de Wagner ne suffirait pas : 

le goût, lřesprit, le génie français ont aussi besoin dřune ligne Maginot.ř 

Clément Vautel, ŘMon Film : Lřautre ligne Maginotř, Le Journal, 14 March 1940, 3. See Appendix C18. 
399 Řne mêlons pas lřart à la politique.ř 

Pierre Berlioz, ŘFaut-il rejouer du Wagner?ř, Le Jour, 11 March 1940, 4. See Appendix C15. 
400 Řest-ce quřil ne serait pas raisonnable de convenir quřil est puéril de mêler lřart à la politique, surtout 

lorsquřil sřagit dřun génie universel ?ř 
Delhay, ŘQuatrième Exécution capitaleř, 2. 
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for the day that Germany invaded Polandŕwas less strident about his position than either 

Hüe or Busser. He argued cautiously that,  

The Wagner question is still sensitive. 

We are still feeling too greatly the effects of German aggression to return with a 

deliberate step to he who glorified so highly the eternal instincts of the Germans. 

From a purely musical point of view, Wagner is truly a titan. The place he occupies is 

immense. He has inspired an entire generation of composers and we cannot consider 

ignoring this. 

Nevertheless, from a national perspective, it seems to me that we could wait a little. It 

is perhaps a bit premature to return to it so quickly and there are enough French 

composers to supply this first symphonic season of the war. 

At the Opéra, his works are on standby for the moment and I do not believe the 

moment has yet come to change our course of action.
401

 

Gaubertřs efforts to appear reasonable and measured are revealing, and reflect a more 

widespread attitude that supported a Řtemporaryř ban on the performance of Wagnerřs works, 

without actually condemning Wagner or his music. All this seemed based on an assumption 

that audiences would not appreciate hearing Wagnerřs music during wartime, when 

sensitivities were heightened. And yet, the reported responses to the Colonne-Lamoureux 

concert in March suggested otherwise. 

Pierre Berliozřs fourth and final interviewee was Jacques-Gabriel Prodřhomme, the chief 

librarian of the Paris Opéra library (discussed in Chapter One). Prodřhomme was a fervent 

Wagnerian, a well-respected musicologist and critic, and the author of a significant body of 

translations of Wagnerřs prose works and libretti into French. His 1921 book Richard 

                                                             
401 ŘLa question Wagner est encore délicate. 

Nous sommes encore trop sous le coup des agressions germaniques pour revenir dřun pas délibéré à celui qui 

glorifia si haut les instincts éternels des Germains. Au point de vue purement musical, Wagner est véritablement 
un titan. La place quřil occupe est immense. Il a enthousiasmé toute une génération de musiciens et lřon ne peut 

pas songer à sřen passer. 

Toutefois, sur le plan national, il me semble quřon pourrait attendre un peu. Il est peut-être un peu prématuré dřy 

revenir si rapidement et il y a suffisamment de compositeurs français pour alimenter cette première saison 
symphonique de guerre. 

À lřOpéra, ses ouvrages sont en sommeil pour lřinstant et je ne crois pas que le moment soit encore venu pour 

changer de ligne de conduite.ř 

Pierre Berlioz, ŘLe Cas Wagner. LřOpinion de Philippe Gaubertř, Le Jour, 12 March 1940, 4. See Appendix 
C15. 
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Wagner et la France, which consisted of two parts. The first, ŘWagnerism in France Before 

the Warř, was a brief history of the difficult reception of Wagnerřs works in France. The 

much longer second part was entitled ŘThe Wagner Question Since the Warř, and discussed 

debates in the press about banning Wagnerřs music during the First World War. In the book, 

Prodřhomme vigorously defended Wagner against all the arguments that had been levelled 

against him (or his music) and concluded that his pan-Germanism never really existed at all. 

Written while Wagnerřs music continued to remain absent from the Opéra stage, 

Prodřhommeřs book can be seen as an attempt to rehabilitate Wagnerřs music in France 

following the war.
402

 

When interviewed by Berlioz for Le Jour, Prodřhomme simply responded, ŘA quarrel about 

Wagner? … This is ancient history! I donřt see the point of taking up the cudgels for a 

question that is long dead!ř
403

 He insisted that in terms of nationalism, the question of 

performing Wagner in France was not even an issue, and claimed that during the 1870 

Franco-Prussian War, Wagnerřs works were played Řconstantlyř at the Paris Opéra. This was 

a bizarre assertion, particularly as he claimed that it was based on archival research; 

Wagnerřs works were not successfully performed at the Paris Opéra until the 1891 Lohengrin 

production. He also makes the dubious claim that Die Meistersinger was written with an anti-

German intention in mind. He continues: 

I must surprise you, but, to my mind, the only position that one can take currently is 

purely commercial. Wagner[řs music] has been in the public domain since January 

1914. Each time we play it, the company concerned receives the royalties. These are 

allocated to the beneficiaries, that is, the translators, the adaptors, or their heirs. There 

is no reason to deprive them of it. Likewise for the symphonic societies which survive 

with difficulty. If Wagner allows them to balance their budget, in the end all 

musicians will benefit. 

                                                             
402 Jacques-Gabriel Prodřhomme, Wagner et la France (Paris: Maurice Sénart, 1921). 
403 ŘUne querelle à propos de Wagner ? … Mais cřest de lřhistoire ancienne ! Je ne vois pas lřutilité de rompre 

des lances sur une question qui est morte depuis longtemps !ř 

Pierre Berlioz, ŘLe Cas Wagner. « Wagner est un classique … »ř, Le Jour, 15 March 1940, 4. See Appendix 
C15. 
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No, believe me, at a time when Wagner has completely fallen in Germany, where they 

play his music less and less, to create a quarrel about him would truly be blowing on 

cold embers.
404

 

Prodřhommeřs assertions are surprising, not only because he claims that Wagner is going out 

of fashion in Germany, when we know that his music was in fact being heavily promoted by 

the Reich, but also because he reduces the matter to a commercial one. Whereas in the past he 

engaged in the debate over Wagnerřs place in France, here he suggests that he is refusing to 

do so (although he is engaging with it simply by agreeing to be interviewed on the matter). 

The sub-heading of the articleŕProdřhommeřs quotation ŘWagner is a classicřŕis supposed 

to place Wagner above politics and nation, and on a universal plane, accessible to all. As it 

had been in 1933, it was part of an attempt to remove Wagner from national debates that 

opposed France and Germany, and prevent Wagnerřs music from being claimed exclusively 

by Germany. Given Prodřhommeřs lifelong investment in the composerřs music, this was 

perhaps the only dignified path open to him when asked for an opinion on what the status of 

the music should be during wartime. 

It was Gustave Samazeuilh who had the last word on the matter on 23 March, in the art and 

literature periodical Les Nouvelles littéraires. As always, he portrayed himself (and Wagner) 

as being above politics: 

You will allow me to not associate myself with the polemics that some seem to be 

resuscitating, like in 1915, about the work of Richard Wagner which they feel should 

disappear for now from our programmes. Just like the works of Bach, Mozart and 

Beethoven, however, Wagnerřs work affirms the mark of the genius with enough 

power that it soars above conflicts, human circumstances, and even the acts of a 

                                                             
404 ŘJe dois vous étonner, mais, à mon sens, la seule position quřon puisse prendre actuellement est une position 

purement commerciale. Wagner est tombé dans le domaine public depuis janvier 1914. Chaque fois quřon en 

joue, les sociétés intéressées encaissent les droits dřauteur. Ceux-ci sont répartis aux ayants droit, cřest-à-dire les 

traducteurs, adaptateurs ou leurs héritiers. Il nřy a pas de raison pour les en priver. 
De même pour les sociétés symphoniques qui vivent péniblement. Si Wagner leur permet dřéquilibrer leur 

budget, au fond tous les musiciens en profiteront. 

Non, croyez-moi, au moment surtout où Wagner est complètement tombé en Allemagne, où on le joue de moins 

en moins, créer une querelle à son sujet, ce serait vraiment souffler sur des cendres froides.ř 
Ibid. 
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regime on which the author of Parsifal, jealous all his life of his independence, and 

passed away 57 years ago, cannot express an opinion.
405

 

Citing the many illustrious French composers who had admired Wagner as a composer, and 

applauding the sensible behaviour of the audience at the Colonne-Lamoureux concert earlier 

in the month, he wrote approvingly that Řcommon sense and a sense of justice have always 

been French virtues.ř
406

 These comments formed part of Samazeuilhřs sustained efforts to 

deny that Wagner could be used as a weapon, and to portray himself as an innocent music-

lover who refused to take sides. The article, entitled ŘShould we Exclude Wagner?ř, was the 

only Wagner-related article he published during the drôle de guerre. Although he was no 

longer able to promote Wagner as a means of Franco-German rapprochement since war had 

been declared in September 1939, he was nevertheless able to retain some continuity in his 

argument by taking up his old refrain that Wagner was Řaboveř political conflict. 

Those who chose to defend Wagner during the drôle de guerre periodŕand it seems that this 

was the majorityŕcontinued to use arguments about universalism and Wagnerřs attachment 

to France and French culture that had been made throughout the 1930s. Henri Busser's 

opinionŕthat Wagnerřs music should be banned during the war because it contained the 

dangerous germ of Hitlerismŕwas unusual. Nevertheless, there were a number of critics or 

public musical figures who, although refusing to condemn Wagner or his music, felt that it 

would be wise to refrain from playing Wagner while sensitivities were high, despite the fact 

that the audience behaviour at the Colonne-Lamoureux concert in March had been very 

subdued. The rapprochement discourse discussed in Chapter Two was, of course, entirely 

unsuitable for the wartime context, and therefore disappeared completely from the press 

during this short period when France was at war and not yet occupied. The debate over 

banning Wagnerřs music that had taken place in the press during the First World War framed 

the debate of 1940, 25 years later. The vitriol of the earlier debate was considered to be a 

source of shameŕsomething not to be repeated if at all possible. And yet it continued to 

affect the critics of 1939Ŕ40, partly because many of them were the same critics who had 

                                                             
405 ŘOn me permettra de ne pas mřassocier aux polémiques que certains semblent ressusciter, comme en 1915, 

autour de lřœuvre de Richard Wagner qui, à leur sens, devrait en ce moment disparaître de nos programmes. 

Tout comme celles de Bach, de Mozart, de Beethoven, elle affirme pourtant avec assez de puissance la griffe du 

génie pour planer au-dessus des conflits, des contingences humaines, et même des actes dřun regime sur lequel 
lřauteur de Parsifal, jaloux toute sa vie de son indépendance, et disparu, au surplus, depuis 57 ans, nřa pas en à 

donner son sentimentř. 

Gustave Samazeuilh, ŘFaut-il exclure Wagner?ř, Les Nouvelles littéraires, 23 March 1940, 4. 
406 ŘLe bon sens et le sentiment de la justice ont toujours été des vertus françaises.ř 
Ibid. 
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expressed opinions in the First World War debate. One major difference, however, was that 

while the First World War critics did not even consider the performance of Wagner during 

wartime (their debate revolved around the question of whether to perform Wagner after 

eventual victory over Germany),
407

 those of the drôle de guerre period debated whether or 

not to play Wagner during wartime.  

Wagner in the occupied press, 1940–44 

Defeat and occupation 

The rapidity of the French defeat by Germany in June 1940 came as a devastating surprise to 

the majority of French people. Just six weeks after the fighting began in May, German tanks 

were rolling into the streets of Paris. The country was sent into a state of chaos and disarray, 

as millions of people left their homes in a mass southward exodus, including two million 

panicked Parisians. Pierre Laborie writes that the military defeat and general state of national 

disintegration was simply the culmination of a gradual falling apart that had been taking 

place for some time.
408

 Franceřs state of denial leading up to the war, and its refusal to 

respond to Germanyřs increasingly aggressive stance during the 1930s, left the French totally 

unprepared for what was to come. 

The entry of German troops into France sent the French government into a crisis from which 

the 84-year old Maréchal Pétainŕknown as the Řhero of Verdunř for his military leadership 

during the Battle of Verdun in the First World Warŕemerged as the new French Prime 

Minister on 16 June. Pétain viewed armistice as the best solution to Franceřs predicament, 

and the majority of French people agreed with him. He portrayed armistice as the only way to 

ensure the survival of the French nation, and he envisioned a place for France in a future 

Nazified Europe. Pétainřs image was that of a saviour: both a war hero and a reassuring 

grandfatherly figure who could be relied upon to rescue the nation. Just as he offered the 

French a sense of comfort and security, armistice seemed to offer the prospect of peace and a 

return to a version of normality following the chaos of the preceding weeks.
409

 

                                                             
407 Buch, Ř« Les Allemands et les Boches » ř, 45Ŕ69. 
408 Laborie, L’Opinion française sous Vichy, 68. 
409 See Robert O. Paxton, Vichy France: Old Guard and New Order 1940Ŕ1944 (New York: Columbia 

University Press, 2001; 1972), 8Ŕ15; Charles Sowerwine, France since 1870: Culture, Politics and Society 
(New York: Palgrave, 2001), 199Ŕ200; Jackson, France: The Dark Years, 123Ŕ4. 
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Armistice was signed on 22 June, and in early July the French government abolished the 

Third Republic and accorded Pétain full powers as Head of State. France was divided into 

two zones: the Free Zone in the southŕadministered by Pétainřs government, which was 

based in a city in central France called Vichyŕand the Occupied Zone in the North, which 

was under German control.
410

 The Occupied Zone covered three fifths of the country and 

included the richest and most productive territories, including Paris.
411

 The new regime was 

accepted by the majority of French people with a sense of resignation and defeat; although 

Charles de Gaulle and his London-based government-in-exile were offering an alternative to 

armistice and Franco-German collaboration, it attracted very little interest.
412

 Charles 

Sowerwine asserts that at the beginning of the Occupation in 1940 there was almost universal 

admiration for Pétain and support for the Vichy government.
413

 

Collaboration 

On 24 October 1940, four months after armistice had been signed, Hitler met with Maréchal 

Pétain in a train carriage at Montoire train station. It was here that the two men agreed on the 

infamous policy of Collaboration. Early historical accounts have depicted Collaboration as a 

policy that was dictated by the Nazis, and suggested that the Vichy government acted as a 

shield for the French people during the Occupation.
414

 The history of the Occupation was also 

initially dominated by a Resistance-centric perspective, encouraged by de Gaulleřs insistence 

on moving on from the Řdark yearsř and refusing to see the Řreal Franceř as bearing any 

responsibility for the Occupation.
415

 Since the publication of Robert Paxtonřs ground-

breaking Vichy France in 1972, however, historians have been at pains to point out that 

armistice and occupation were not the only options available to French leaders, and that 

Pétain and the Vichy government were voluntary participants in Hitlerřs Europe. Not all 

French people were resistors. Collaboration with Germany was a French goal pushed by 

French leaders; Hitler simply agreed to it because he saw how it might benefit Germanyřs 

                                                             
410 This arrangement lasted until November 1942, when German troops invaded and occupied the Free Zone, 

bringing an end to the Vichy governmentřs administration of this part of France and extending German 

occupation to the entire country. 
411 Burrin, 11. 
412 Ibid., 21Ŕ7; 
413 Sowerwine, France since 1870, 213. 
414 Paxton, Vichy France, xŔxii. 
415 Jackson, France: The Dark Years, 1Ŕ9 
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war effort and his plans for expansion and domination. In fact, Hitler had to be persuaded to 

agree to the arrangement.
416

 

Pétain saw Collaboration as offering the possibility of greater autonomy than other countries 

occupied by Germany at the time. His understanding was that French authorities would 

continue to organise and control certain aspects of the running of the State, particularly in the 

Free Zone, giving him the opportunity to implement his plans for a ŘNational Revolutionř.
417

 

Hitler, on the other hand, was persuaded of the benefits of collaboration once he realised that 

he could utilise French authorities to carry out German orders, thus freeing up German 

soldiers and administrators to contribute to the war effort elsewhere. Germany maintained 

ultimate power in almost all domains, and the ability to draw upon Franceřs resources for the 

war. The situation in effect gave the French government the illusion of a degree of power 

while in actual fact it was at the mercy of Hitlerřs will.
418

 

When Germany occupied France in June 1940, and when the two countries agreed on the 

policy of Collaboration in October that year, neither the occupiers nor the new Vichy 

government had a coherent cultural policy. Nevertheless, it is clear that both authorities 

recognised the potential of cultureŕand of music in particularŕto have a political function, 

and to reinforce their respective political programs. My focus here will be on the policies of 

the German authorities in occupied Paris, and the ways in which Parisians responded to them, 

as it was the occupiersř policies that significantly affected the performance and reception of 

Wagnerřs music during this time.
419

 

Musical life was, of course, greatly affected by war and occupation. The mobilisation of 

French men, the antisemitic exclusion laws introduced by the Vichy government, and the 

censorship regulations imposed by both sets of authorities, all had a significant impact on 

musicians and musical life.
420

 In spite of this, Parisian musical life flourished between 1940 

                                                             
416 Ibid., 139; Paxton, Vichy France, xv, xviii; Sowerwine, France since 1870, 195, 204. 
417 For further reading on the Vichy governmentřs ŘNational Revolutionř, see Philippe Burrin, ŘThe Ideology of 

the National Revolutionř, The Development of the Radical Right in France: From Boulanger to Le Pen, ed. 

Edward J. Arnold (London: Macmillan Press, 2000), 135Ŕ52; Jackson, The Dark Years, 142Ŕ65. 
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and 1944, and cultural historians of the period have consistently remarked upon the 

surprising amount of continuity in musical life between the 1930s and the Occupation 

years.
421

 This was partially the result of certain French administrators believing that handing 

over or shutting down cultural institutions would amount to defeat and loss of national 

identity.
422

 More importantly, though, German authorities were determined to maintain a 

lively cultural life in occupied Paris for numerous strategic reasons. Firstly, maintaining order 

was a top priority for the occupying authorities; the more the French could govern 

themselves, the fewer resources the Germans needed to expend on occupying France. A 

healthy cultural life provided distraction from the difficult conditions that many Parisians 

were living under and discouraged French hostility towards the occupiers. The overall 

German strategy was to create an impression that life had returned to normal, thus fostering 

acceptance of the Occupation and of Franceřs new subordinate place in a Nazified ŘNew 

Europeř: occupation by seduction rather than by force.
423

 As Manuela Schwartz has 

observed, ŘIn the eyes of the Nazi observers, music plays the role of political neutraliser and 

deflects attention from the politico-military conflict.ř
424

  

Secondly, it was through culture that Germany hoped to influence Franceřs intellectual and 

artistic elite, and gradually introduce notions of German cultural superiority to the French. A 

number of scholars have commented on the Nazisř seemingly contradictory aims of both 

weakening the French domination of European culture (particularly that centred on Paris) and 

using Parisian cultural life to flaunt its own power and to maintain order amongst the French 

population.
425

 In any case, music was an ideal medium through which to achieve all of these 

aims, and this was quickly recognised by the occupying authorities. German music was 

already well liked in France and was thus the perfect tool for discreetly and stealthily 

demonstrating cultural superiority.
426

 The aim was never to import National Socialism into 

                                                             
421 Le Bail, ŘMusique, pouvoir, responsabilitéř, 5; Simon, Composer sous Vichy, 4; Henry Rousso, ŘVichy : 

politique, idéologie et cultureř, in La Vie culturelle sous Vichy ed. Jean-Pierre Rioux (Paris: Complexe, 1990), 
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Survived the Nazi Occupation (New Haven: Yale University Press, 2008), 35Ŕ6. 
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Manuela Schwartz, ŘLa Musique, outil majeur de la propagande culturelle des nazisř, trans. Laetitia Ingrao, in 

La Vie musicale sous Vichy, ed. Chimènes, 99. 
425 For example, see Corcy, La Vie culturelle, 45. 
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France, or to ŘGermanifyř French culture, but rather to weaken it to the point of total 

submission, and relegate France to a position of inferiority.
427

 

The management of cultural policy and events in occupied Paris was overseen by two 

German authorities: the Propaganda-Abteilung (Propaganda Department), attached to 

Germanyřs Ministry of Propaganda and answerable to Joseph Goebbels, and the Institut 

allemand (German Institute), attached to the German Ministry for Foreign Affairs, headed by 

Karl Epting and overseen by Otto Abetz, who headed the German Embassy in Paris. The 

Vichy government also held some authority and responsibility for culture in Paris, although 

most of their decisions could be overruled by German authorities if necessary. Corcy writes 

that the Propaganda-Abteilung had four stated aims: to repress all anti-German feeling and 

its manifestations, to circulate an attractive image of Germany, to monitor public opinion, 

and to liaise with the Reichřs counterespionage service.
428

 As for the Institut allemand, 

Barbara Lambauer writes that Abetzřs primary task was deception: Řto put the French under 

the illusion that Hitler only made war with them reluctantly; that he desires peace with 

them.ř
429

 It is this approach of deception and illusion that distinguished the methods of the 

Institut allemand from those of the Propaganda-Abteilung, and that characterised Abetzřs 

perspective on Franco-German relations both before and during the Occupation. 

Alan Riding has remarked that with hindsight it seems as if Abetz spent the 1930s rehearsing 

for the Occupation.
430

 He had worked towards this for a long time. Under him, the Comité 

France-Allemagne and its mouthpiece, the Cahiers franco-allemands, had toiled to change 

the French view of Hitler and National Socialism to a positive one during the 1930s. 

Portraying Nazi Germany as peace-loving and desirous of rapprochement, they employed a 

discourse of peace and entente while plotting the rise of Germany and German culture and 

the fall of France, as discussed in Chapter Two. Now Abetz was in a position to achieve what 

he had hoped for, once again using culture as a political weapon. Flown to Paris 20 hours 

after the occupation of the city, and appointed ambassador some weeks later,
431

 he was the 

perfect choice to take charge of cultural policy. His training in subtle, manipulative 
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propaganda during the interwar period proved integral to the policy of seduction that 

underpinned cultural collaboration during the Occupation. 

ŘUne noble alliance’:
432

 Wagner in musicological literature 

Even before Hitler and Pétain had met at Montoire and agreed on the policy of Collaboration, 

French publishing houses signed a convention with the occupying authorities regarding 

censorship. They agreed to prevent publication of anything that might damage German 

interests or the German reputation, and to abide by la liste Otto: a list of banned books that 

were to be removed from bookshops and libraries.
433

 Sara Iglesias has explained that 

censorship in the French publishing industry effectively functioned through a system of self-

censorship which, like Collaboration, gave the French the illusion of some autonomy when 

they were in fact controlled by the occupying authorities and abiding by German rules.
434

 

Nevertheless, both Iglesias and Yannick Simon have noted that books on music were much 

less likely to be the subject of censorship than other kinds of non-fiction, partly because 

French musicologists tended to avoid making explicit connections between music and 

politics.
435

 

Iglesias and Simon have also both written of a major program of German to French 

translation initiated by the Institut allemand, intended to subtly introduce German authors and 

ideas to the French population.
436

 The project extended to books on musical and 

musicological themes, and biographies of composers were particularly popular. Wagner 

featured prominently in these publications; of the nine German books on music that were 

translated into French under the Occupation, four were collections of Wagnerřs writings.  

In addition to these four collections, five other books related to Wagner and his music were 

published under the Occupation (see Figure 7 for details on all of these books). These nine 

books on Wagner included the collections of Wagnerřs writings and letters referred to above, 

as well as books written by French authors. Some of the latter were new editions of old 
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works, and others were first editions. Five of these nine books were prefaced by Gustave 

Samazeuilh, who clearly played an important role in the dissemination of Wagner-related 

musicological literature in occupied Paris.
437

 His only other involvement in a book-length 

publication during this period was an essay prefacing Joseph Gregorřs book on Richard 

Straussŕanother French translation of a German work.
438

 

The books on Wagner prefaced by Samazeuilh during the Occupation were all published in 

1943, except for the new edition of Wagnerřs Mes Œuvres which was published in 1941. In 

the preface of Mes Œuvres, Edmond Buchet proclaims Řa true revival of Wagnerř in 

Europe,
439

 seeming to herald the collection of books to be published two years later. The 

1943 books included Judith Gautierřs letters to and writings on Wagner,
440

 translations of 

Wagnerřs letters to his first wife Minna,
441

 and translations of letters exchanged between 

Liszt and Wagner.
442

 The last of this list was Vues sur la France, which was both prefaced 

and edited with commentary by Samazeuilh, and was divided into three parts:
443

 

I: Vues sur la France (selected writings by Wagner) 

II: Hommages à Richard Wagner (excerpts of French writings on Wagner) 

III: Richard Wagner et la France (translated transcriptions of two lectures on 

Wagner given by Houston Stewart Chamberlain in Vienna, 1892) 
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Figure 7: Table of books on Wagner published in France during the Occupation, 1940–44 

 

TITLE AUTHOR TRANSLATOR/PREFACER YEAR OF 

PUBLICATION 

(AND YEAR OF 

FIRST EDITION 

WHERE 

APPLICABLE) 

TRANSLATED 

FROM 

GERMAN? 

PUBLISHER 

Mes Œuvres Richard Wagner Pref. Edmond Buchet 

Intro. & trans. JacquesŔGabriel 

Prodřhomme 

1941; 1910 yes Corrêa 

Quatre poèmes d’opéras Richard Wagner Pref. Gustave Samazeuilh 1941; 1861 yes Mercure de France 

Wagner. Histoire d’un artiste Guy de Pourtalès Ŕ 1942; 1932 no Gallimard 

La Tétralogie Albert Pauphilet Ŕ 1942; 1938 no H. Piazza 

Richard Wagner et la Tétralogie Charles Hertrich Ŕ 1943 no Editions des flambeaux 

Auprès de Richard Wagner Judith Gautier Pref. Gustave Samazeuilh 1943 no Mercure de France 

Lettres à Minna Richard Wagner Trans. Maurice Rémon 

Pref. Gustave Samazeuilh 

1943 yes Gallimard 

Vues sur la France Richard Wagner et al. Trans. Robert Pitrou 

Pref. Gustave Samazeuilh 

1943 some Mercure de France 

Correspondance Richard Wagner & 

Franz Liszt 

Trans. L. Schmidt & J. Lacant 

Pref. Gustave Samazeuilh 

1943 yes Gallimard 
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This book was by far the most significant publication on Wagner to appear in French 

under the Occupation.
444

 The combination of very carefully selected writings by and 

about Wagner, and Chamberlainřs lectures on the place of France and the French in 

Wagnerřs life and work, was undoubtedly political. Samazeuilhřs substantial preface 

echoed many of the same themes that he emphasised in his Wagner criticism of the 

1930s and the drôle de guerre: the capacity of Wagnerřs music to rise above political 

circumstances, and its ability to bring together French and German minds and foster 

brotherly understanding. After comparing Wagnerřs work to Siegfriedřs enduring and 

indestructible sword, he ends with the following exhortation: 

Let us honour [Wagnerřs work], let us love it especially in these painful and 

troubled times, for the great example of artistic freedom that it brings us, 

instead of tryingŕas sometimes happens, alas!ŕto minimise or diminish it 

for reasons unrelated to music. May its breath and its richness, like those of all 

great masters of the art, raise men above themselves, help them to know and to 

follow their paths, in a spirit of tolerance and understanding.
445

 

As always, Samazeuilh insinuates that Wagnerřs music is entirely unrelated to the 

world of politics, war and conflict, while simultaneously making blatantly political 

points by highlighting things such as Wagnerřs hope for a Řfusion of the French spirit 

with the Germanic spiritř;
446

 a phrase which seems tailor-made for collaborationist 

rhetoric. 

Part I of the book includes 12 excerpts of Wagnerřs writings with some kind of 

connection to France. Most are taken either from his essays or his letters. The 

selection is glaringly biased, comprising only those writings that speak positively of 

France and the French. Unsurprisingly, the volume does not include a translation of 

Wagnerřs infamous satirical play Eine Kapitulation. The play is, however, referred to 

in this section of the book, in extracts from an 1876 letter from Wagner to the French 

                                                             
444 Yannick Simon has briefly discussed the book in Composer sous Vichy, 104Ŕ5. 
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Gustave Samazeuilh, ŘAvant-proposř, in Wagner et al., Vues sur la France, 22. 
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Ibid., 11. 



Chapter Four 

167 

historian Gabriel Monod, in which Wagner explains that he had no intention of 

insulting the French people in his play.
447

 Similarly, Wagnerřs long explanation of his 

perspective on the 1861 Tannhäuser affair, is included,
448

 but in Part II (homages to 

Wagner), none of the negative press that proliferated during the affair is reproduced. 

Part I mainly consists of extracts where Wagner comments on his good relations with 

the French, and his approval of French music, French composers and French musical 

excellence. The very first selection, entitled ŘA Noble Allianceř, was reproduced from 

an article on German music published by Wagner in the Revue et gazette musicale de 

Paris during his first stay in Paris. It begins: 

One can argue that in terms of dramatic music, the Germans and the French 

have only one, and that the productions have seen the light of day in one or the 

other country, which is more a question of place than a fundamental 

difference. This intimate union between two nations, and the habitual 

exchange of their most distinguished talents, has resulted in a double 

inspiration and a magnificent fertility for art in general, of which we already 

have brilliant evidence. It remains to hope that this noble alliance is more and 

more consolidated. For where can one find two peoples, two countries, whose 

harmony and brotherhood promise the most brilliant destinies in art, if not 

Germany and France?
449

 

It is clear why this extract was chosen; ideas such as the Řunion of two nationsř and 

hopes for a bright shared cultural future fit very comfortably into the Occupationřs 

collaborationist vision. Such extracts downplay Wagnerřs Francophobia and his 

nationalism, and encourage a view of Wagner as a misunderstood and unfairly vilified 

Francophile who supported a good Franco-German relationship. Another extractŕa 

letter from Wagner to the French writer and art critic Champfleury, written in 1870ŕ

exhibits similar sentiments. In the letter, Wagner writes of his dream to create an 

                                                             
447 Richard Wagner, ŘLe Génie français. Lettre à Gabriel Monod (fragments)ř, in ibid., 51Ŕ2. 
448 Richard Wagner, ŘLettre sur lřexécution de Tannhäuser à Parisř, in ibid., 39Ŕ50. 
449 ŘOn peut avancer quřen fait de musique dramatique, lřAllemand et le Français nřen ont quřune, que 
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alliance se consolide de plus en plus. Car où trouver deux peuples, deux pays, dont lřaccord et la 

fraternité puissent présager à lřart des destinées plus brillantes, sinon lřAllemagne et la France?ř 

Richard Wagner, ŘDe la musique allemandeř, Revue et Gazette musicale de Paris, 12 & 24 July 1840, 
cited in ibid., 25. 
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Řinternational theatreř in Paris, which would result in a fusion of French and German 

minds.
450

  

The very last extract in Part I of the book is written by Louis de Fourcaud, who 

purports to be simply transcribing an extraordinary Řinterviewř he had with Wagner 

five years prior. Entitled ŘRichard Wagner and French Operař and originally 

published in 1886, it recounts Fourcaudřs conversations with Wagner in Bayreuth in 

1879. Fourcaud writes that on the second day of their meeting, Ř[Wagnerřs] speech, 

ingenious up to that point, suddenly took such a striking and powerful turn that each 

sentence was engraved in my memory.ř
451

 Fourcaud cites Wagner as describing the 

French musical world as an exciting place to be, and the French as having a true 

understanding of his art: 

What is happening at the moment in the musical domain in France … is 

extremely interesting. The French feel and understand theatre much better than 

any other people … There were many of you here [Bayreuth] in 1876; I 

cannot repeat enough how touched I was by your attitude … 

Indeed, since my first steps in your country, I had had the joy of seeing my 

ideas adopted and defended by an elite of writers and artists, keen to bring 

their national arts onto the broadest and best paths.
452

 

Later in the extract Fourcaud cites Wagner as encouraging all artists to turn to 

nationalism as the source of their inspiration:  

If poets, musicians, painters, and artists of all kinds from the end of this 

century are truly committed to fulfilling a noble task, believe me, they must 

                                                             
450 Richard Wagner, ŘLettre à Champfleuryř, in ibid., 50. 
451 ŘSes discours, ingénieux jusque là, prirent soudainement un tour si frappant et si fort que chaque 

phrase sřen grava dans mon souvenir.ř 
Louis de Fourcaud and Richard Wagner, ŘRichard Wagner et lřopéra français. Entretien avec Louis de 

Fourcaudř, in ibid., 56. 
452 ŘCe qui se passe, à lřheure quřil est, dans le domaine musical, en France … est souverainement 

intéressant. Le Français sent et comprend le théâtre beaucoup mieux quřaucun autre peuple … Vous 
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Dřailleurs, dès mes premiers pas dans votre pays, jřavais eu le bonheur de voir mes idées adoptées et 

défendues par une élite dřécrivains et dřartistes, jaloux de faire entrer leurs arts nationaux dans les 
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Ibid. 
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strive to restore national character to all the arts. This is a crucial point, and 

one on which I cannot put enough emphasis … 
453

 

It is not difficult to see why this text was included in the selection, presumably by 

Samazeuilh. The union of France and Germany, the insistence that Wagner was a 

friend of the French and had never intended to insult them, and the comments on the 

importance of national differences in all art forms; all these reinforce messages that 

the occupying authorities were attempting to disseminate, in the form of apparently 

unbiased historical documents that outline the relationship of a German composer 

with the French nation and people.  

Part II of the book attempts to represent the other side of this relationship: French 

perspectives on Wagner, his ideas, and his music, as expressed in 40 excerpts of 

writings from the 1840s to the 1930s. Although Samazeuilh hastened to explain in his 

preface that he had assembled the extracts in this section while Řvoluntarily leaving 

aside writings touching on politics or polemics which are today without interestř,
454

 

the selectivity of these writings make it clear that he did no such thing. Texts 

discussing the scandals that surrounded the staging of Tannhäuser in 1861 and the 

publication of Eine Kapitulation in 1875 were included, but only if they were written 

in defence of Wagner. In fact, negative criticism of Wagner was entirely absent from 

the book, and the authors whose texts comprise Part II were all admirers of Wagner: 

Charles Baudelaire, Émile Ollivier, Théophile and Judith Gautier, Auguste de Villiers 

de lřIsle Adam, Stéphane Mallarmé, and many others. 

A number of these texts present excuses for Wagnerřs bad behaviour or his 

Francophobia. Gabriel Monod, for example, explains in an extract from his 1897 book 

Portraits et souvenirs, that, 

Even without completely admitting the apologetic explanation that he gave of 

the meaning of his Capitulation, which was destined, according to him, to 

mock German theatre directors who are always ready to plunder the French 

                                                             
453 ŘSi les poètes, les musiciens, les peintres, les artistes de toute sorte de la fin de ce siècle, ont 

réellement à cœur de remplir une noble tâche, croyez-moi, quřils sřefforcent de restituer à tous les arts 
les caractères nationaux. Cřest un point capital, et sur lequel on ne saurait trop insister…ř 

Ibid., 57. 
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dramatic repertoire, it is certain that he never dreamed of basely flattering 

national passions. His word, like his thought, was free of all motives of self-

interest.
455

 

Also included is an extract written by Gustave Samazeuilhřs father Fernand, under the 

pseudonym Th. Ferneuil, first published in the Revue de Paris in 1896. Despite its 

date, Fernand Samazueilhřs text promotes a very similar view of Wagner to that 

developed later by his son and, importantly, that of the occupying authorities in the 

1940s: 

Wagner put forward an indisputable truth when he said, in 1876, after the first 

performance of the Ring: ŘFinally, we have a German art.ř … Yet this art, 

eminently national, is nonetheless cosmopolitan. In Wagnerřs lyric dramas, 

despite what some commentators have said, the music is what is essential, the 

symphonic development of the themes and the driving motifs. And it is in this 

way that Wagnerřs art addresses all peoples.
456

 

Fernand Samazeuilh goes on to discuss the role of music as the Řcommon languageř 

of the nineteenth century, erasing all nationalities and races and allowing Wagnerřs 

music to simply speak to the Řmodern manř. Guy de Pourtalèsřs extract in the bookŕ

initially written as a speech given in February 1933ŕsimilarly suits the 

collaborationist vision by describing the double celebration of Wagner and Gobineau 

in 1933 as a unification of the German and French civilisations.
457

  

Houston Stewart Chamberlainřs lectures in Part III aim to explain the ways in which 

France and the French assisted Wagner in his life work, both by helping him to form a 

sense of national identity, and by supporting him when he was poor, struggling, and 

unappreciated. The first lecture discusses the important role of France in Wagnerřs 

                                                             
455 ŘMême sans admettre complètement lřexplication apologétique quřil y donnait du sens de sa 
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Gabriel Monod, ŘRichard Wagner chez luiř, in ibid., 206. 
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457 Guy de Pourtalès, ŘWagner et Gobineauř, in ibid., 222. 
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life, and the impact of France and French culture on his artistic development. The 

second lecture focuses on his French admirers, many of whom are authors of the texts 

in Part II, or recipients of Wagnerřs letters in Part I. Notably, Chamberlain blames all 

of Wagnerřs failures and misfortunes on Řthe Jewsř. According to Chamberlain, 

Wagnerřs first stay in Paris was disastrous because he did not know any Řreal Frenchř 

people, only Jews such as Meyerbeer and Maurice Schlesinger for whom Wagnerřs 

failure was in their best interests.
458

 Wagnerřs second stay was more successful, 

writes Chamberlain, until a campaign led by German Jews ruined the Tannhäuser 

season of 1861.
459

 It is clear that these lectures were chosen firstly because they 

emphasised the French contribution to Wagnerřs life and work, and secondly because 

they explained away Wagnerřs early failures using the Nazisř favourite scapegoats: 

the Jews.
460

 Furthermore, Chamberlainŕwho had been devoted to Wagnerřs music 

and had eventually married into the Wagner familyŕwas the author of the 

notoriously racist work Die Grundlagen des neunzehnten Jahrhunderts (The 

Foundations of the Nineteenth Century), a book whose theories on race were very 

influential in the Nazi Party.
461

 The inclusion of his perspective on Wagner and 

France, infused with antisemitism as it was, must have also been seen as a means of 

subtly re-introducing him to the French as an important thinker in the Nazisř New 

Europe. 

Wagnerřs domination of musicological literature under the Occupation indicates the 

importance of his role in cultural collaboration. Through the publication of both his 

own writings and the writings of others on his music, life and ideas, occupying 

authorities attempted to simultaneously promote Franco-German collaboration and 

German cultural supremacy. Notably, they decided not to translate and publish 

contemporary German writings on Wagner, perhaps because they felt that this would 

have been received by the French as too propagandistic. Instead, they carefully 

selected French commentary on Wagner and excerpts of Wagnerřs work that matched 

the ideas they wanted to disseminate about the relationship between France and 

Germany and the place of German culture in France. 
                                                             
458 Houston Stewart Chamberlain, ŘRichard Wagner et la France. IIř, in ibid., 259. 
459 Ibid., 261. 
460 Chamberlainřs antisemitic explanations of Wagnerřs failures in Paris were later repeated by Parisian 

critics such as Jean Drault, discussed in Chapter One. See Drault, ŘÀ propos dřun cinquantenaire : 

Wagner anti-juifř, La Libre parole, 1933. Press clipping, BnF BmO, Fonds Paul Franz, vol. 21. 
461 Houston Stewart Chamberlain, Die Grundlagen des neunzehnten Jahrhunderts (München: F. 
Bruckmann, 1899). 
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Wagner in concerts under the Occupation: Symbol of Franceřs 

place in New Europe? 

Concert associations 

Although Parisian musical life came to a halt during the turmoil of invasion and 

occupation in mid-1940, once the occupying authorities had established themselves 

and many Parisians had returned to their home city, music began to return to theatres 

and concert halls. The four main concert associationsŕla Société des Concerts du 

Conservatoire, les Concerts Colonne, les Concerts Pasdeloup and les Concerts 

Lamoureuxŕwere all restored with the aid of state subsidies. The Concerts Colonne, 

however, became the Concerts Gabriel Pierné due to the Jewish origins of its 

namesake and founder Edouard Colonne.
462

 In return for the subsidies, all aspects of 

the running of the associations were monitored by the State, including programming; 

programmes were submitted to the authorities two weeks before each performance.
463

 

As mentioned above, the Colonne and Lamoureux associations had merged during the 

drôle de guerre, but they separated again under the Occupation. The fact that 

occupied Paris was able to support four major concert associationsŕnot to mention 

all the other concert activities that took place outside of the major associations and 

their regular seasonsŕis a testament to the rich musical life that persisted in the most 

difficult of circumstances, and the willingness of Parisians to participate in it. 

Moreover, it demonstrates that both the Vichy government and the occupying 

authorities considered music to be integral to their respective political programs; 

without their support, it would not have been possible for the concert associations to 

survive.
464

 

The extraordinary popularity of Wagnerřs music in concert excerpts in the decade 

leading up to the Occupation, and the subsequent quasi-ban on his music during the 

drôle de guerre, raises questions about the performance of Wagner in concerts under 

the Occupation. How much of Wagnerřs music was being performed by the major 

concert associations during 1940Ŕ44? Was there a rise or a drop in the performance of 

Wagnerřs music in comparison to the preceding decade? Given the propensity of 

                                                             
462 Laederich, ŘLes Associations symphoniques parisiennesř, 217. 
463 Ibid., 220, 225. 
464 Laederich has written of the financial and practical difficulties confronted by the concert 

associations during this period. See ibid., 220Ŕ23. Yet she also writes that under the Occupation there 
were more concerts and greater ticket sales than ever. Ibid., 217. 
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occupying authorities to encourage the promotion of Wagner and his music through 

the publication of musicological literature, were these priorities reflected in concert 

programming? An analysis of the four major concert associationsř programming 

reveals, firstly, that as far as Wagnerřs works are concerned, there was little 

difference between the period 1933Ŕ39 and the Occupation, once the drôle de guerre 

ban on his works and the disruption of war and invasion is taken into account.
465

 

Figure 8 shows that overall, with some exceptions, the percentage of concerts that 

included Wagner works in each regular season hovered around 20% during both 

periods. The Concerts Lamoureux consistently programmed a larger percentage of 

concerts that included Wagner works than the other concert associations. The 

programming of Wagner works did decrease for the Société des Concerts in the 

1940s, but for the other concert associations it remained fairly consistent. 

Secondly, Figure 9 shows that the number of all-Wagner concerts (where Wagnerřs 

music is exclusively programmed, often referred to as ŘWagner Festivalsř) performed 

in a season reduced slightly from the 1930s to the Occupation. This reduction, 

however, can be attributed to the lower number of concerts in each regular season 

during Occupation. No all-Wagner concerts were performed by any of the four major 

concert associations during the 1939Ŕ40 season, which can be explained by the drôle 

de guerre debate on performing Wagnerřs music, discussed earlier in this chapter. 

Indeed, only one concert included Wagnerřs music at all during this season, and this 

was the Colonne-Lamoureux concert in March 1940 that provoked the debate.
466

 

Wagnerřs music was not programmed again by any of the major associations until 

October 1940ŕthe beginning of the following season. 

                                                             
465 To maintain consistency, all analysis of programming discussed here is based on each associationřs 

regular concert season and does not include special concerts or events. Thus it is quite likely that the 

real figures for concerts of Wagnerřs music are somewhat higher than presented here. 

Information on programming has been gathered from concert association archives, programme 
announcements in Le Ménestrel and L’Information musicale, and programming information gathered 

by Noémie Leprevost. See Leprevost, ŘLes Concerts Pasdeloup sous lřoccupation allemande 1940Ŕ

1944ř, (Masters thesis, University of Rouen, 2011). 
466 See Appendix B2 for all figures on programming of Wagner by the four major concert associations 
in the studied period. 
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Figure 8: Graph showing percentages of concerts in major concert associations’ regular seasons 

that include music by Wagner, 1932–44467 

 

 

Figure 9: Graph showing number of all-Wagner concerts programmed by four major concert 

associations in each season, 1932–44 

 

                                                             
467 The 1939Ŕ40 Colonne-Lamoureux season is represented on the graph as two separate seasons from 

two separate associations, whereas it was actually one and the same season from the two merged 
associations. 
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Thirdly, little change can be seen in the choice of repertoire between the 1930s and 

the Occupation; the same excerpts were played, and often repeated within a season, 

just as they had been in the 1930s. For example, between the 1932Ŕ33 and 1943Ŕ44 

seasons, the Concerts Lamoureux played the Overture from Les Maîtres chanteurs 

twice or thrice in almost every season, while the Concerts Pasdeloup performed the 

Tannhäuser Overture between one and four times in almost every season. This 

repetition of works within the one season had been normal practice for decades, and it 

continued under the Occupation. 

The concerts analysed above were all part of the concert associationsř regular seasons, 

but in addition to these, each concert association programmed special events and 

concerts. During the Occupation, the Société des Concerts participated in two such 

events that were Wagner-related: firstly, concerts for the German-sponsored 

exhibition La France européenne in 1941, and secondly, concerts to celebrate the 

sixtieth anniversary (le soixantenaire) of Wagnerřs death in 1943. The following 

sections will examine these two events and the noteworthy commentary that they 

attracted in the press. 

La France européenne, 1941 

One of the means by which the occupying authorities, and in particular the Institut 

allemand, attempted to manipulate French cultural events for political means was by 

mounting public exhibitions in Paris. There were four of these major exhibitions 

mounted under the Occupation: La Franc-maçonnerie dévoilée in 1940, La France 

européenne : La vie nouvelle (1941), Le Juif et la France (1941Ŕ2), and Le 

Bolchevisme contre l’Europe (1942).
468

 As is clear from their titles, each exhibition 

was unambiguously aimed at promoting Nazi ideology and fostering fear of 

Freemasons, Jews and Communism. La France européenne was inaugurated in June, 

lasted for five months and was held in the Grand Palais where it attracted 635 000 

visitors. 

The concept of a ŘEuropean Franceř drew directly on the Nazi vision for a Nazified 

ŘNew Europeř in which France was simply a subjugated state under German control. 

Through the Collaboration agreement, the Vichy government had expressed its desire 

                                                             
468 Burrin, France under the Germans, 292Ŕ3. 
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to be a part of this New Europe, although it soon became clear that its role would be 

as a subordinate rather than equal partner. Recent histories of the Occupation in 

France, beginning with Robert Paxtonřs Vichy France,
469

 have emphasised the 

element of continuity between interwar France and occupied France, and a number of 

scholars have pointed out connections between the Europeanism movement of the 

interwar period and the Collaborationists of the Occupation. Julien Prévotaux insists 

that the 1920s and 30s in France saw the genesis of the attitudes that led to 

collaborationism which, for an important group of French intellectuals, was seen as an 

opportunity to construct a new Europe free from war. Prévotaux traces a clear path 

from interwar pacifism to the collaborationism of 1940Ŕ44.
470

 The history of 

rapprochement and reconciliation efforts between France and Germany in the years 

preceding the Occupation (discussed in Chapter Two) was exploited by the Nazis to 

ensure a smooth transition into Collaboration and subordination.
471

 Iglesias writes that 

the music of New Europe, according to the Nazi worldview, was to be at once 

nationalist and universal; German music was cast as universal, but each nation 

retained its specificities.
472

 The La France européenne exhibition of 1941 and the 

concerts that were associated with it were part of this worldview. 

On 4, 5 and 7 September, the Société des Concerts du Conservatoire performed three 

concerts at the Grand Palais to celebrate the exhibition. All three concerts were 

ŘWagner Festivalsřŕno music by composers other than Wagner was performed. Up 

until the day of the first concert, notices in the collaborationist daily Paris-Soir and 

the weekly arts journal Comœdia advertised Charles Munch as the conductor of these 

three concerts. On 4 and 5 September, however, Le Matin (another collaborationist 

daily with an extreme pro-Nazi stance)
473

 announced that Munch had withdrawn on 

medical advice and that he would be replaced by the esteemed Gustave Cloëz for the 

entire series.
474

  

                                                             
469 Paxton, Vichy France. 
470 Julien Prévotaux, Un Européisme nazi. La Groupe Collaboration et l’idéologie européenne dans la 

Seconde Guerre Mondiale (Paris: François-Xavier de Guibert, 2010), 83Ŕ113. 
471 Jackson, France: The Dark Years, 81. 
472 Iglesias, Musicologie et Occupation, 294Ŕ337. 
473  Claude Lévy and Henri Michel, ŘLa Presse autorisée de 1940 à 1944ř, in Histoire générale de la 

presse française, vol. 4, ed. Claude Bellanger, Jacques Godechot, Pierre Guiral and Fernand Terrou 

(Paris: Presses universitaires de France, 1975), 42. 
474 Le Matin, 4 September 1941, 2; Le Matin, 5 September 1941, 2. 
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As we shall see, this was not the only time Munch declined to conduct Wagner 

concerts in Paris under the Occupation.
475

 Munchřs position in occupied France was 

exceptional and complicated. Born in Alsace-Lorraine during the time of its 

annexation to the German Empire, Munch had fought in the German army during the 

First World War, after which Alsace-Lorraine once again became French territory. In 

1932 he moved to Paris from Leipzig for political and professional reasons, and was 

conductor of the Société des Concerts from 1938 and throughout the Occupation.
476

 

His biographer D. Kern Holoman writes that, 

Münch stayed as far above politics as possible but was also able to show 

whichever side of his heritage needed to be on display; both the Germans and 

the French knew that having him at the helm of the Parisian musical 

establishment was in their best interests.
477

 

Munchřs position, then, was somewhat privileged, which probably allowed him to 

refuse to conduct concerts about which he felt politically uncomfortable, without 

serious repercussions. In any case, he did not conduct the September concerts for the 

La France européenne, which strongly points to their perceived political purpose. 

The concerts received very little attention in the press, but those reviews and articles 

that were published were surprisingly negative about the choice of repertoire. First 

was Marcel Delannoy, who published an article in Les Nouveaux Temps the day after 

the last of the three concerts. Delannoyŕwho belonged to the Groupe 

Collaboration
478

 and was condemned after Liberation for promoting propaganda of 

the enemy
479

ŕwas commenting on the concerts as an aside to his article on the recent 

visit of the Berlin Philharmonic. He praised the way Germany had supported and 

                                                             
475 In fact, Holoman lists a number of occasions on which Munch refused to participate in apparently 

political projects, including the infamous visit of French musicians to Vienna for the 150th anniversary 

of Mozartřs death. See D. Kern Holoman, ŘControverses à la Libération autour de lřattitude de Charles 

Munchř, in La musique à Paris sous l’Occupation, ed. Chimènes and Simon, 212Ŕ13. 
476 D. Kern Holoman, The Société des Concerts du Conservatoire, 1828Ŕ1967 (Berkeley: University of 

California Press, 2004), 444. 
477 Ibid., 450. 
478 ŘLe Groupe Collaborationř was a French group that existed during the Occupation with the aim of 
organising events that brought French and German people together. Yannick Simon writes that it was 

an extension of Abetzřs Comité France-Allemagne. The Groupe Collaboration included a subdivision 

dedicated to music. See Simon, Composer sous Vichy, 100Ŕ106. 
479 Leslie Sprout, The Musical Legacy of Wartime France (Berkeley: University of California Press, 
2013), 71Ŕ2. 
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promoted its national musical culture, and lamented that France had not done the 

same: 

It is without doubt that a long promotional campaign, supported by deep faith, 

has powerfully served the influence of the German musical genius, and that of 

Bach, the very first. What have we done to make known Couperin, Rameau 

and Gabriel Fauré, whose name barely goes beyond the Meuse River? Alas! 

Just today we would like to know, for example, that the interminable Wagner 

Festival, organised by La France européenne will soon find a parallel in a 

BerliozŔdřIndyŔChabrierŔDebussyŔRavelŔStravinsky festival … 

To those who would object that France has bigger fish to fry now than its 

musicians, I will answer that the moment was never more favourable. What 

am I saying? The exaltation of French cultural and artistic valuesŕthe only 

ones intactŕis a patriotic necessity. We have no other battle to lead.
480

 

Although Delannoyřs main point relates to what he perceives as the neglect of French 

music and the need to support it as Germany has done, his reference to the three 

Wagner concerts belies an irritation that is later shared by other commentators in the 

press, and that was not present in the 1930s press. Lucienne Delforge, a pianist who 

wrote music criticism for several of the collaborationist periodicals, complained in 

Beaux-Arts: 

Why are we having these three Wagner festivals at the Grand Palais? Do we 

imprudently want to emphasise the difference that separates Paris from 

Bayreuth? Do we want to nourish comparisons that will not all be to our 

advantage? … France has nourished and educated enough musicians of 

foreign nationalities to call itself European. To cite just four: César Franck the 

Belgian, Albéniz the Spaniard, Arthur Honegger the Swiss, Igor Stravinsky 
                                                             
480 ŘIl est hors de doute quřune longue propagande, soutenue par une foi profonde, ait puissamment 

servi le rayonnement du génie musical allemand, et celui de Bach, tout le premier. Quřa-t-on fait, chez 
nous, pour faire connaître Couperin, Rameau, et Gabriel Fauré dons [sic] le nom passe à peine la 

Meuse ? Hélas ! Aujourdřhui même on aimerait savoir, par exemple, que le sempiternel festival 

Wagner, organisé par la France européenne trouvera bientôt une symétrie dans un festival BerliozŔ

dřIndyŔChabrierŔDebussyŔRavelŔStrawinsky … 
À ceux qui mřobjecteraient que la France a dřautres chiens à fouetter maintenant que ses musiciens, je 

répondrai que jamais le moment ne fût plus propice. Que dis-je? Lřexaltation des valeurs culturelles et 

artistiques françaisesŕseules intactesŕest une nécessité patriotique. Nous nřavons pas dřautre combat 

à mener.ř 
Marcel Delannoy, ŘLřOrchestre philharmonique de Berlinř, Les Nouveaux temps, 8 September 1941, 2. 
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the Russian. Would this not express, better and more, the deep meaning of the 

Grand Palais exhibition? Would they not be in their true place?
481

 

A month later, Delforge returned to the same topic: 

As for Wagner, I will continue to repeat what I said about the Wagner festivals 

at the Grand Palais exhibition. No-one professes more than me the Wagner 

religion. No-one confesses it with more of the absolute. But it is not by 

outrageously inflicting it on the public that we will manage to make them love 

it better. Particularly as it is not such a long time ago that this same inconstant 

public took the liberty of scandalous protests, to which Paul Paray did justice 

at the time. Today, the peopleřs favour is of the same extra-musical order as 

wasŕyesterdayŕits noisy baseness. It would be good to remember this and 

not to involve musicians in these crises of contradictory hysteria.
482

 

Delforge was a committed collaborationist. A one-time lover of the virulently 

antisemitic author Louis-Ferdinand Céline, she was active as both a performer and a 

critic under the Occupation, and eventually fled France to Sigmaringen in Germany 

with members of the Vichy government exiled there after the Allies entered France.
483

 

In the article cited above, Delforge protects herself by declaring her love of Wagner. 

By openly criticising the programming of the exhibition concerts, she rejects Wagner 

as a symbol of Europeanism; Franck, Albéniz, Honegger, and Stravinsky would all 

have been better choices to exemplify Franceřs place in the new Europe. She also 

seems to suggest that programming based on non-musical (i.e. political) factors 

                                                             
481 ŘQue viennent faire, au Grand Palais, ces trois festivals Wagner? Veut-on, imprudemment, marquer 
la différence qui sépare Paris de Bayreuth? Veut-on nourrir des comparaisons qui ne seront pas toutes à 

notre avantage? … La France a nourri et formé suffisamment de musiciens de nationalités étrangères 

pour sřaffirmer européenne. Pour nřen citer que quatre : César Franck le Belge, Albéniz lřEspagnol, 

Arthur Honegger le Suisse, Igor Strawinsky le Russe. Nřexprimeraient-ils pas, mieux et davantage, la 
signification profonde de lřexposition du Grand Palais ? Nřy seraient-ils pas à leur vraie place ?ř 

Lucienne Delforge, ŘLa Chronique musicaleř, Beaux-Arts 78, nos. 36 & 37 (19 & 26 September 1941): 

16. 
482 ŘQuant à Wagner, je ne cesserai pas de répéter ce que jřai dit, à propos des festivals à lřexposition 
du Grand Palais. Nul ne professe, plus que moi, le culte de Wagner. Nul ne le confesse avec plus 

dřabsolu. Mais ce nřest pas en infligeant outrancièrement au public que lřon parviendra à le faire mieux 

aimer.  Dřautant quřil nřy a pas si longtemps ce même inconstant public se permettait de scandaleuses 

manifestations, dont Paul Paray fit bonne justice à lřépoque. Aujourdřhui, la faveur de la foule est du 
même ordre extra-musical, que lřétaitŕhierŕsa bruyante bassesse. Il serait bon de sřen souvenir et de 

ne pas mêler les musiciens à ces crises dřhystérie contradictoire.ř 

Lucienne Delforge, ŘNouveautés musicalesř, Beaux-Arts 78, no. 41 (24 October 1941): 10. 
483 For an account of what took place in Sigmaringen, see Henry Rousso, Pétain et la fin de la 
Collaboration. Sigmaringen 1944Ŕ1945 (Bruxelles: Complexe, 1984). 
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should be condemnedŕa curious assertion given her apparent devotion to the 

occupiersř political program. Less than two years later, Delforge took on a different 

tone; Sara Iglesias reports that on 21 May 1943, Delforge gave a lecture at the Institut 

allemand on Wagner and France, to celebrate Wagnerřs 130th birthday. Delforge used 

the lecture to depict Wagner as a devoted francophile and the saviour and guide of 

European music.
484

 

Meanwhile, Honegger himself was stirring up a debate in Comœdia on the very same 

question. A French-born Swiss composer whose music flourished under the 

Occupation, his political position regarding the occupying authorities has been the 

subject of debate. While he never explicitly supported Nazi ideology, he did benefit 

from the professional opportunities with which the occupying regime presented him, 

to the point that in 1943 he was asked to leave the musiciansř Resistance organisation 

he had joinedŕLe Front national des musiciensŕand after Liberation French 

musicians banned performances of his music for six months.
485

 Before any of this 

took place, however, he published a review on 13 September 1941 of all three 

Wagner concerts at La France européenne, arguing that an exhibition that was 

supposed to showcase Franceřs place in a new Europe should have programmed 

French music, not Wagner. Leslie Sprout writes that it was Honeggerřs spirited 

defence of French music in his Comœdia columns that had impressed his colleagues 

in the first place, and encouraged them to invite him to join the Resistance.
486

 In his 

review, Honegger questioned why, Řin 1941, musical France is thus represented by the 

works of Richard Wagnerř.
487

 He then noted the concert associationsř innumerable 

all-Wagner concerts preceding these three concerts (in the 1940Ŕ41 season Pasdeloup 

and Lamoureux each programmed three all-Wagner concerts and Gabriel Pierné 

programmed four),
488

 and accused the organisers of Řmediocreř and unimaginative 

programming. Not wanting to come across as anti-Wagner, he explained himself in 

strikingly similar terms to Delforge: 

                                                             
484 Iglesias, Musicologie et Occupation, 238. 
485 Leslie Sprout, ŘLe Chant de Libération et la réhabilitation dřHoneggerř, in La Musique à Paris sous 
l’Occupation, ed. Chimènes and Simon, 119Ŕ20; Sprout, Musical Legacy of Wartime France, 40Ŕ41. 
486 Sprout, ŘChant de Libérationř, 120. 
487 ŘEn 1941, la France musicale est donc représentée par les œuvres de Richard Wagnerř. 

Arthur Honegger, ŘLe Festival Wagner au Grand Palaisř, Comœdia, 13 September 1941, 3. 
488 See Appendix B2. 
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No one admires more than me the miraculous genius of this master amongst 

masters. Certainly he is well avenged today for the idiotic sniggers, the stupid 

incomprehension that greeted him in this city a hundred years ago. His victory 

is total and more magnificent than any other, since it is of the domain of the 

mind. But his cause has been won for a long time in the heart of all the artists 

in the world. Is it then truly necessary to affirm it so heavily and would it not 

be better to serve it than to abuse it less?
489

 

Honegger did not stop there; two weeks later, his Comœdia column was provocatively 

entitled ŘMay the Law of the Least Effort in the Symphonic Associations Ceaseř. 

Again he complained that the concert associations were relying too heavily on music 

by Beethoven and Wagner:  

during the winter of 40Ŕ41, the Beethoven Festival [i.e. an all-Beethoven 

concert] followed the Wagner Festival, which itself preceded a Beethoven-

Wagner Festival. In normal times, this would simply prove the laziness of 

directors and the purely commercial perspective in which these companies 

position themselves. But in the times we are living in now, it was even more 

serious. One could believe in a baseness, a servility which makes one blush 

and which could not even hope for support from those who are its object.
490

 

Unsurprisingly, the administrative heads of the four concert associations took offence 

this time, and responded on 1 November in a letter to Comœdia. They defended their 

decision to program music by Beethoven and Wagner given those composersř 

deserved popularity with the Parisian public, and protested that their programming of 

                                                             
489 ŘNul plus que moi nřadmire le miraculeux génie de ce maitre parmi les maîtres. Certes, il est bien 
vengé aujourdřhui des ricanements imbéciles, de la stupide incompréhension qui lřaccueillit dans cette 

ville il y a cent ans. Sa victoire est totale et plus grandiose quřaucune autre, puisquřelle est du domaine 

de lřesprit. Mais sa cause est depuis longtemps gagnée dans le cœur de tous les artistes du monde. Est-

il alors vraiment nécessaire de lřaffirmer aussi lourdement et ne serait-ce pas mieux la servir que dřen 
abuser moins ?ř 

Ibid. 
490 Řau cours de lřhiver 40Ŕ41, le festival Beethoven a suivi le festival Wagner, qui précédait lui-même 

le festival Wagner-Beethoven. En temps normal, cela prouvait simplement la paresse des chefs et le 
point de vue uniquement commercial auquel se plaçaient ces entreprises. Mais dans le temps que nous 

vivons, cřétait encore plus grave. On pouvait croire à une bassesse, à une servilité qui fait monter le 

rouge au front et qui ne pouvait espérer aucune adhésion de ceux-là mêmes qui en étaient lřobjet.ř 

Arthur Honegger, ŘQue cesse la loi du moindre effort dans les associations symphoniquesř, Comœdia, 
27 September 1941, 1. 
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French music and contemporary music was plentiful.
491

 And, although they did not 

mention it in their letter, on 26 and 28 September the Société des Concerts du 

Conservatoire performed two concerts of French music as part of the La France 

européenne exhibitionŕthese concerts were not part of their regular season. 

Nevertheless, Honeggerřs responseŕpublished alongside the letterŕwas defiant and 

unapologetic. It ended with the following statement: ŘFrench music owes much to the 

Associations, but the Associations have a duty, above all else, to French music. 

Noblesse oblige.ř
492

 

Although the primary issue raised by Honegger, Delforge and Delannoy is whether or 

not the concert associations were supporting French music (and particularly 

contemporary French music), their concerns were clearly stimulated by the 

performances of Wagnerřs music. Moreover, the complaints indicate that, at least 

from the point of view of certain prominent critics, Paris had reached saturation point 

in terms of Wagner concert excerpts. Yet it is not clear whether Parisian audiences 

agreed with the critics; surely the concert associations performed Wagnerřs music 

frequently because audiences loved to hear it? It is nevertheless significant that a 

small handful of critics who were usually supportive of the regime, used their reviews 

of these concerts to voice opposition to the idea of Wagner as a symbol of French 

Europeanism. These are almost the only examples of negative responses to Wagner in 

the German-sanctioned press during the Occupation, and, in effect, they collectively 

protest against the substitution of French music (to symbolise European France) with 

Wagnerřs music. 

Hommage à Wagner, 1943 

A year and a half later, another Wagner-related opportunity presented itself to the 

Société des Concerts du Conservatoire: the sixtieth anniversary of the composerřs 

death. (Also celebrated that year were the fiftieth anniversary of the première of La 

Walkyrie in Paris, and Wagnerřs 130th birthday.) Although the soixantenaire 

certainly did not provoke as much excitement and press coverage as the 

cinquantenaire of 1933 (see Chapter One), some events were planned to mark the 

                                                             
491 ŘLe sort de la musique contemporaine dans les associations symphoniquesř, Comœdia, 1 November 

1941, 5. 
492 ŘLa musique française doit beaucoup aux Associations, mais les Association se doivent avant tout à 

la musique française. Noblesse oblige.ř 
Arthur Honegger, ibid. 
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event in February and March 1943. On 13 FebruaryŕWagnerřs birthdayŕthe Vichy-

controlled station Radio nationale broadcast a concert by the Orchestre national 

which included excerpts from Le Vaisseau fantôme, Parsifal, and Tristan, as well as 

Wagnerřs Faust Overture. The concert was preceded by a lecture entitled ŘHommage 

à Wagnerř, given by Samazeuilh, the text of which was published in the radio 

stationřs weekly publication Radio nationale the same week. Samazeuilh trotted out 

all of his usual themes: the need for young French composers to learn from Wagner, 

and the ability of his music to provide a path forward in troubled times.
493

 He also 

published an article in Comœdia announcing two concerts that were to be performed 

in March by the Société des Concerts, noting that, 

Our main concert societies have singularly abused, in the last few years, 

ŘWagner Festivalsř composed of more or less ludicrous samplings, to the 

detriment of so many other unknown or unjustly forgotten works which wait 

their turn. Is it necessary to emphasise that this time will not be at all similar? 

… This French homage to the memory of the Master on the occasion of the 

sixtieth anniversary of his death is given as a special event. Thus it will not 

harm the other sessions of the Société des Concerts. Tristan and 

Götterdämmerung have not featured in the Opérařs normal repertoire for a 

long time. The Faust Overture is almost entirely unknown to the general 

public, in spite of its [importance in heralding Wagnerřs future style].
494

 

Even Samazeuilh, then, was unhappy about the repetitive programming of Wagner by 

the concert associations, although he did not advocate for replacing the Wagner works 

with French music, but rather for playing lesser known Wagner works. His comments 

about the programming are strange; while it is true that by 1943 the Paris Opéra had 

not staged Tristan in its own season since 1936 (although it had been performed in 

                                                             
493 Gustave Samazeuilh, ŘIl y a soixante ans mourait Richard Wagnerř, Radio nationale, 7Ŕ13 February 

1943, 9. 
494 ŘNos grands concerts ont singulièrement abusé, en ces dernières années, des « Festivals Wagner » 
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Chapter Four 

184 

1938 and 1941 by visiting German artists) and Götterdämmerung since 1934, the 

concert associations had been performing the very same extracts on the soixantenaire 

programme several times a year for many years. Even the Faust Overture, which 

Samazeuilh claims is Řunknownř, had been performed at least six times by the major 

concert associations in the last decade,
495

 including in the current and previous 

seasons (1941Ŕ42 and 1942Ŕ43). 

The March Wagner concerts by the Société des Concerts were conducted by Alfred 

Cortot, as Munch had once again refused to take part.
496

 Cortot was a pianist, 

conductor, and administrator, who had thrown himself enthusiastically into musical 

Collaboration. He was later punished for his activities under the Occupation, both by 

the National Purification Committee that operated after Liberation, and by the French 

public who protested violently when he returned to Parisian stages in 1947.
497

 In his 

roles as administrator and performer, he aligned himself in numerous ways with the 

values and policies of both the Vichy government and the occupying authorities.
498

 

Cortotřs association with Wagnerřs music was longstanding; he had been employed as 

a repetiteur in Bayreuth in 1901, had conducted the Paris première of 

Götterdämmerung in 1902, and had recently conducted Tristan in Vichy. François 

Anselmini writes that Cortot saw himself as having practised Franco-German 

collaboration for 40 years, long before the official Occupation policy was agreed 

upon.
499

 The Occupation allowed him to particularly devote himself to the music of 

Wagner,
500

 so he was an obvious choice to replace Munch. Moreover, he was 

undoubtedly a political choice; as Myriam Chimènes has shown, he was the ultimate 

Řmusician collaboratorř.
501

 Adding to the collaborationist atmosphere of the 

Hommage à Wagner events was the participation of the French Wagnerian soprano 

Germaine Lubin who, as we shall see in Chapter Five, was a leading figure in the 

domain of musical Collaboration. 

                                                             
495 Three times by the Concerts Lamoureux, once by the Concerts Pasdeloup, and twice by the Société 
des Concerts du Conservatoire. Regular seasons only. 
496 Holoman, The Société des Concerts du Conservatoire, 456Ŕ7. 
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499 Ibid., 184Ŕ6. 
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Press coverage of the March Wagner concerts was not extensive, but they did receive 

positive reviews. Lucienne Delforge regretfully concluded that audiences would 

always choose Wagner over lesser known contemporary French composers, 

particularly in the current difficult times.
502

 Alain Laubreaux, an avidly 

collaborationist journalist, wrote a review entitled ŘWagnerřs Victoryř, depicting the 

concerts as the continuation of a process of Řrevengeř begun with the Berlin 

Staatsoperřs visit to Paris in 1941 to perform Tristan (to be discussed in Chapter 

Five). ŘWhat revenge for Wagner!ř, he commented.
503

 He recounted the difficult path 

to acceptance of Wagnerřs works in France, contrasting this with the current situation: 

Wagnerřs music has taken on a symbolic value in France. It constitutes the 

surest connection between peoples who have been up until now torn apart. It 

shows, in the passionate communion of souls, the right path to 

reconciliation.
504

 

As outlined earlier, the programming of Wagnerřs music in concerts was 

characterised by a high level of consistency with the preceding decade, both in terms 

of quality and quantity; the concert associations continued programming 

approximately the same number of Wagner concerts, and the programmed repertoire 

also remained the same. Yet other things did change; for the first time, the musical 

press began to complain about the over-programming of Wagner to the detriment of 

French music, and they rejected the use of Wagner in the context of promoting 

Franceřs place in Nazi Europe. Although Lucienne Delforge seemed to call for an end 

to the politicisation of music, it is clear that the performance of Wagner was just as 

political as it had always been. 

Wagner in the eyes of the Resistance 

As discussed in the Introduction to this study, very few traces of clandestine press 

commentary on music under the Occupation survive. The few records that do, must be 

treated as important documents, as they are the only existing counterpoint to the 

                                                             
502 Lucienne Delforge, ŘLe Public a raisonř, La France socialiste, 13 March 1943, 3. 
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censored, biased perspectives that emerge from the rest of the Occupation press. The 

Resistance press allows us a rare glimpse into what a significant portion of the French 

population may have really thought about Wagner, and how Wagner was utilised by 

groups opposing the German and Vichy authorities. Yet these glimpses must also be 

considered with care; the very small amount of evidence that survives does not allow 

us to draw wide-reaching conclusions. Two music periodicals of the Resistance are 

conserved at the Bibliothèque nationale de France: Le Musicien patriote, of which 

only one issue survives, dated September 1943; and Musiciens d’aujourd’hui which 

comprised eight issues dated between November 1941 and July 1944, of which only 

four survive. Both papers feature hand-written headlines and must have been printed 

and distributed with much difficulty, given the extremely limited and highly 

controlled availability of ink and paper. Both were linked to the Front national de la 

musiqueŕa branch of one of the Resistance movements.
505

 

The authors of these two publications considered that writing music articles and 

reviews for the non-clandestine press, performing music in German- or Vichy-

approved concerts, attending German-approved musical events and socialising with 

German authorities, and playing or speaking for Radio-Paris were all morally 

compromising activities that amounted to collaborating with the enemy. Readers were 

encouraged to support French music in all forms, compose patriotic music, and 

generally spread the message of the Resistance and encourage others to join.
506

 In 

general, articles were less concerned with condemning German music and more 

focused on supporting French music and musicians, and depicting French composers 

as patriotic creators of a national art. 

Of the issues that survive from the clandestine musical press, only one contains an 

article primarily related to Wagner or his music. Published in Musiciens 

d’aujourd’hui, it discusses a special Řcollaborativeř production of Die Walküre 

performed at the Paris Opéra in May 1943 (discussed in further detail in Chapter 

Five). There are, however, a number of references to Wagner and Wagnerism in other 

issues. The most significant of these is a series of articles on Debussy in Musiciens 

d’aujourd’hui. Yannick Simon has examined these articles from the perspective of 

                                                             
505 For a more comprehensive discussion of le Front national de la musique, see Simon, Composer 

sous Vichy, 336Ŕ50; Guy Krivopissko and Daniel Virieux, ŘMusiciens : une profession en résistance ?ř, 

in La Vie musicale sous Vichy, ed. Chimènes, 333Ŕ51. 
506 ŘFaisons le pointř, Musiciens d’aujourd’hui 4 (October 1942): 1Ŕ2. 
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Debussy reception under the Occupation, and the ways in which Debussy was utilised 

by different groups for differing political purposes.
507

 As well as discussing Debussy, 

however, the anonymous author of the article also comments on Wagnerism in 

France, and in doing so, he/she reveals clues about how Wagner was received in the 

Resistance press. Although Wagnerřs music is not explicitly criticised, Debussy is 

depicted as having fought to Řliberateř France from the suffocating grip of 

Wagnerism.
508

 Wagnerřs domination of French music is portrayed as something from 

which French composers needed to escape. One of the articlesŕentitled ŘDebussy le 

libérateurřŕclaims that Debussyřs Řpenetrating intuition had made him discover in 

the author of Tristan the mortal dangers of an aesthetic and an ethic that todayřs 

Hitlerian Germany has made its own.ř
509

 Of course, the idea of French composers 

needing to escape the overwhelming influence of Wagnerism was a common one 

during the nineteenth century, but was rarely revived in the twentieth century. Yet 

here, in the clandestine press of the Occupation, Wagnerism is generally portrayed as 

a negative force in the course of French music history; one that needed to be resisted 

and overthrown. As a metaphor for Franceřs situation under German occupation, the 

image of Debussy resisting and overthrowing Wagner is ideal. It is worth noting, 

however, that Wagner himself is never the subject of commentary, and his music is 

only mentioned in terms of its effect on French music. It is ŘWagnerismř that is the 

problem. 

Incidentally, while the Resistance press was busy portraying Debussy as a liberator, 

the German-sanctioned press wrote of Wagner as having liberating tendencies, as 

remarked upon by Iglesias.
510

 The Resistance press, however, needed Debussy to 

liberate the French from Wagner, whose music had a potentially dangerous effect on 

French music, which was in danger of drowning under Wagnerřs heavy influence. 

Nevertheless, the Resistance press seemed reluctant to fully condemn Wagner and his 

music, or even to state that it should not be played; instead, they warned of its 

potential dangerous effects and the need to support French music with patriotic zeal. 
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Perhaps the Parisian publicřs continuing love of Wagner meant that outright 

condemnation was too high a risk to take. 

Conclusion 

The malleability and potential symbolic power of Wagner and his music resulted in an 

acute awareness from all parties of the need to employ caution when dealing with 

Wagner in the context of drôle de guerre France and, later, occupied France. This 

awareness was combined with a noticeable consciousness of Franceřs historical 

relationship with Wagner, and what implications it may have for attitudes to Wagner 

in 1939Ŕ44. Wagner and his music could takeŕand, in the past, had takenŕon 

diverse meanings for the French, and some of these meanings were potentially 

dangerous. Thus the critics who engineered and participated in le cas Wagner press 

debate in 1940 constantly referred to the anti-Wagner press campaign of the First 

World War, and discussed whether it was possible to avoid repeating the divisiveness 

of that earlier debate. Their positions were also noticeably more restrained than they 

had been 25 years earlier; the overwhelming response, with some exceptions, was that 

French musicians should temporarily refrain from performing and programming 

Wagnerřs music in order to prevent unnecessary provocation. Anti-Wagner sentiment 

barely reared its head in this debate. Indeed, the only critic who openly condemned 

Wagnerřs music and its connections with Hitlerřs ideologyŕHenri Busserŕwas later 

to be punished by occupying authorities for the strength of opinion that he expressed.  

During the Occupation, the treatment of Wagner from both the occupiers and the 

occupied was similarly characterised by caution and tentativeness. For example, 

instead of translating contemporary German views on Wagner into French in order to 

promote a Nazi interpretation of the German composer and his music, German-

controlled French publishing houses instead chose to publish French writings on 

Wagner. These were carefully selected to fit the Third Reichřs preferred interpretation 

of Wagner, but rather than being presented through overtly propagandist material, it 

was communicated subtly through respected French voices from the past. This was 

clearly a very deliberate choice; not one of the books published on Wagner in 

occupied France was a translation of a German work, except for translations of 

Wagnerřs own writings. It was also an indication of French criticsř preoccupation 

with reflecting on Wagnerřs place in French cultural history.  
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Even the clandestine press refrained from expressing actual anti-Wagner sentiment, at 

least in the small number of surviving sources. The object of its wrath is not Wagner 

himself, nor even his music, but rather the historical Wagnerian influence on French 

music. Again, this suggests a preoccupation with the history of Wagner and France, 

and a reliance on references to the past in order to articulate the concerns of the 

present: the influence of Wagnerism on French composers had long ceased to be a 

real cause for concern in the French musical world, but in the circumstances of 

occupation it provided a convenient metaphor for the battle faced by the French 

Resistance. In the previous century, French critics would not have hesitated to attack 

Wagner and his music as a symbol of German nationalism; in 1939Ŕ1944, Wagner 

was too important to the French for them to categorically reject him. Just as the 

Parisian critics of 1933 refused to reject Wagner in response to the Third Reichřs 

attempts at appropriation, so too did those of the drôle de guerre Wagner debate of 

1940, and those writing in the clandestine press of 1942Ŕ43. Even critics writing in 

the occupied, censored press managed to express ambivalence towards the occupiersř 

vision of Wagner in France: as I have shown, the choice of Wagnerřs music to 

represent Franceřs place in Europe, for example, was relatively unpopular, and 

Parisian critics did not hold back from expressing their disapproval. As I shall show in 

Chapter Five, however, this sense of ambivalence and even disapproval was not 

characteristic of the overall reception of Wagner in the Parisian press during the 

Occupation; critical responses to performances of Wagnerřs works at the Paris Opéra 

were far from equivocal. 
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CHAPTER FIVE 

Wagner as Collaboration: the Paris Opéra, 

1939–44 

Introduction 

Given Wagnerřs position as the ultimate symbol of German cultural superiority, and Parisian 

audiencesř long-established love for Wagnerřs music, one might expect that German 

authorities would turn the occupied Paris Opéra into a shrine to the German composer, 

saturated with nationalistic symbolism. Yet paradoxically, although the Opéra did become the 

occupying authoritiesř primary site for promoting the idea of Wagner as a symbol of Franco-

German collaboration, the programming of Wagnerřs operas decreased significantly in both 

number and diversity during the Occupation. Unlike the concert associationsř programming, 

where Wagnerřs music remained mostly unaffected, the programming of Wagner at the 

Opéra changed substantially during Franceřs Řdark yearsř, and not in his favour.  

This chapter will focus solely on the reception of Wagner at this institution. It begins with an 

account of the fate of Wagnerřs music at the Opéra upon the declaration of war and through 

the drôle de guerre period, followed by an analysis of the programming of Wagnerřs music 

under German occupation. I then consider the press reception of a number of different 

productions of Wagnerřs works at the Opéra, in particular German touring productions, and 

what press responses may tell us about the place of Wagnerřs music in one of Franceřs most 

prestigious cultural institutionsŕhighly coveted by Hitler and highly symbolic for both Paris 

and its occupiers. I hope not only to illustrate the remarkable co-option of the cultural sphere 

into the political sphere, but also to explain how the censored Parisian press negotiated 

demands to promote German art as superior, maintain the illusion of an equal Franco-German 
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partnership, and take into account French attitudes towards Wagner and French culture. As 

with the previous chapter, the sources I use here have their limitations because of the 

repression of press freedom during this period. I do include, however, a small counterweight 

to the mass of German-approved press, in the form of a clandestine article on a production of 

Die Walküre at the Opéra. The chapter concludes with the argument that overall, the idea of 

Wagner as Collaboration suited both German demands and French attitudes, presenting a 

fragile solution to Franceřs perpetual Řcas Wagnerř. 

1939: The end of Wagner as rapprochement? 

1939 began as a normal year at the Paris Opéra as far as the programming of Wagner was 

concerned. Between January and August, the Opéra was running simultaneous productions of 

Lohengrin, La Walkyrie, and Le Vaisseau fantôme; until just a week before the declaration of 

war, Wagnerřs operas were being performed between one and six times a month. 

Nevertheless, Jacques Rouché, the director of the Réunion des théâtres lyriques nationaux,
511

 

had been affected by the increasing political tensions of 1939; in March he had written to the 

Minister of National Education to confirm two performances at the Opéra of La Walkyrie 

conducted by Wilhelm Furtwängler and performed by a troupe of German singers in June.
512

 

These performances would have been a continuation of Furtwänglerřs traditional tours to 

Paris to perform Wagnerřs operas, in the spirit of rapprochement (see Chapter Two). Even on 

the brink of war, both Rouché and Furtwängler were clearly still willing to pursue the 

arrangement. In early April, however, the Foreign Affairs Minister wrote to Rouché, advising 

him to postpone a final decision about arrangements for the Furtwängler visit Řbecause of the 

current circumstancesř.
513

 A number of letters then followed from the Minister for National 

Education to Rouché, encouraging him to postpone any decisions, and eventually announcing 

that the tour would have to be abandoned.
514

 The Minister directed Rouché to cite Řtechnical 
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reasonsř as an explanation for the cancellation; political motivations were not to be raised.
515

 

Rouché then agreed to cancel the performances.
516

 

The archived letters between Rouché and the two ministers do not provide a justification for 

the cancellation; the letters are written as if all parties understand the reasons for such a 

decision. It seems safe to assume, however, that in April, the French government was 

anticipating potential war with Germany, and thus was reluctant to approve visits by high-

profile German artists. The fact that the visit was to feature a work by Wagner must have 

added to bureaucratic concern surrounding the performances; although the opera was very 

well-loved by French audiences, there is no doubt that Parisians were aware of the ways in 

which the Nazi regime associated itself with Wagnerřs music. A German-language 

performance by German artists of the music used by the Third Reich to promote nationalist 

sentiment was potentially very inflammatory at a time when France was on the brink of war. 

And yet, from the time the Nazis came to power in 1933, there appears to have been only one 

incident of Parisians protesting against the Third Reich via a performance of Wagnerřs music 

by Furtwängler. The incident occurred in May 1933 and was never repeated (see Chapter 

Two). In spite of this, the government of 1939 clearly considered it inadvisable to allow the 

performances to proceed. The cancellation was not reported in the Parisian press.  

1940: Opéra occupied 

As I have outlined in the previous chapter, the German invasion of France in May 1940 and 

the subsequent French defeat was fast and unexpected (at least for the French). Armistice was 

signed on 22 June, and the following day Hitler arrived in Paris to survey the city newly 

under his power. The first place he visited, at 6am, was the Opéra. Just over one week later, 

on 1 July, the Reichřs Minister of Propaganda Joseph Goebbels followed suit with a morning 

visit to the Opéra and its library.
517

 These visits were gestures that demonstrated the symbolic 

power of the Paris Opéra and its place in the Nazi imagination, as well as the importance that 

Hitler attached to high culture, and to French culture. Hitlerřs visit uncannily foreshadowed 

the significant role the Opéra stage was to play in the policy of Collaboration. 
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Just before war had broken out, the French government had overhauled the way that the 

Opéra and the Opéra-Comique were managed in Paris. They took over full control of the two 

institutions, which were brought together under a new organisation: the Réunion des théâtres 

lyriques nationaux (RTLN). Jacques Rouché, who had directed the Opéra since the First 

World War, was made administrator of the RTLN just prior to the temporary closure of both 

institutions due to the outbreak of war. In the month before war was declared, six out of the 

17 evenings of performances were allocated to Wagnerřs operas: Lohengrin (performed for 

the 579th time), La Walkyrie (439th performance), and Le Vaisseau fantôme (19th 

performance). On 1 Septemberŕthe day that Germany invaded Poland and France mobilised 

its troopsŕthe Journal de l’Opéra recorded that Le Vaisseau fantôme had been scheduled for 

performance but was not performed. Following the declaration of war, the Opéra and Opéra-

Comique both re-opened a month later, only to be closed again upon the invasion of Paris in 

June 1940.
518

 During this period between re-opening and invasion, restrictions were placed 

on the programming of certain repertoire at the Opéra: German and Italian works were 

officially banned from the stage, so there was no question of staging Wagnerřs operas.
519

  

Following the invasion of German troops and the beginning of the Occupation, German 

authorities wasted no time ensuring that operatic life in Paris was re-established. The Opérařs 

doors were once again re-opened in August 1940, and Jacques Rouché continued in his 

directorship of the RTLN. Rouché had a degree of authority in matters of programming, but 

he was ultimately dependent on the approval of German authorities.
520

 Rouché was firmly 

dedicated to the survival of the Opéraŕwhich, for him, was symbolic of the survival of 

Franceŕthus he was willing to do almost whatever it took to retain French control of the 

theatre.
521

 He was also determined to oversee the return of Wagner works to the Opéra stage 

because of their financial reliability,
522

 but was initially prevented from doing so by a short-

term ban on the performance of German works, which lasted for a couple of months after re-

opening. Justine Gourbière has suggested that the ban was due to a concern on the part of the 

occupying authorities that the performance of German works could be perceived as 
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politically provocative by the French public, and could cause public disturbances.
523

 Mathias 

Auclair, however, attributes the Germansř reluctance to allow Rouché to program Wagner to 

a dislike for ŘFrenchifiedř versions of these works, particularly as they were still being sung 

in French, which did not appeal to the Germans.
524

 

Wagnerřs triumphant return 

By late 1940, however, German works were beginning to reappear on Opéra programmes and 

Rouché had managed to negotiate the slow return of Wagnerřs works to the Opéra stage, 

subject to approval from authorities, as with all programming.
525

 Le Vaisseau fantômeŕthe 

work that was to be performed on 1 September 1939 when the Opéra was closed downŕwas 

the choice for Wagnerřs reappearance at the Opéra on 18 November 1940, and it was warmly 

welcomed by the occupied Parisian press. Curiously, Le Vaisseau fantôme had not been 

premiered at the Opéra until 1937, although it had been performed at the Opéra Comique in 

1897.
526

 Thus for most Parisian opera-goers it was a relatively new work, receiving only its 

19th performance at the Opéra in November 1940, whereas most other Wagner operas had 

been performed on that stage hundreds of times.  

Critics of the 1940 performances were not generally enamoured of the opera itself; most 

noted that it was not Wagnerřs best work, but that it showed the beginnings of his genius. 

What they were enthusiastic about was that Wagnerřs music was once again being performed 

on Parisřs most prestigious stage, and they almost unanimously condemned its removal in the 

first place. ŘWagnerřs name finally reappears on the Opéra posters which it should never have 

leftř,
527

 proclaimed Adolphe Borchard in Le Petit Parisien, a highly popular and successful 

Parisian daily that had managed to transition smoothly from the 1930s into the Occupation.
528

 

Pierre Christophe celebrated Wagnerřs Řtriumphant entry under the dome of the Palais 
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Gristi and Pierre Vidal (Paris: Bibliothèque nationale de France/Opéra national de Paris, 2013), 201. 
527 ŘLe nom de Wagner reparaît enfin sur lřaffiche de lřOpéra quřil nřaurait jamais dû quitter.ř 
Adolphe Borchard, ŘLe Vaisseau fantôme de Richard Wagnerř, Le Petit Parisien, 20 November 1940. Press 

clipping, BnF Arts du spectacle, Recueil ŘLe Vaisseau fantôme 1940ř, 8-RSUPP-1004 (1). 
528 Claude Lévy and Henri Michel, ŘLa Presse autorisée de 1940 à 1944ř, in Histoire générale de la presse 

française, vol. 4, ed. Claude Bellanger, Jacques Godechot, Pierre Guiral and Fernand Terrou (Paris: Presses 
universitaires de France, 1975), 48Ŕ9. 
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Garnierř,
529

 and Guy de Téramond declared in the extreme Left daily La France au travail: 

ŘWith what satisfaction we saw Richard Wagner again on the Opérařs posters!ř
530

 Georges 

Pioch, writing in the collaborationist paper L’Œuvre, was particularly critical about the way 

Wagnerřs music had been treated: 

Through this performance of The Flying Dutchman, Richard Wagner takes back his 

place in our principal theatre for music. The humiliating thing is that he left it, 

banished as he was, since September 1939, by our unstable masters. They were thus 

aiding the war in its eternal task, which is to exalt human recklessness high enough to 

maintain it above everything else. 

Pioch went on to link the Wagner Řbanř of 1939Ŕ40 to that of the First World War: 

This [ban of 1939Ŕ40], however, was only a timid relapse of what, from 2 August 

1914 to the end of December 1918, had been, for us, a law that was never broken. 

Back then, not only Wagner, but all the masters of German music were driven out of 

our theatres and our concert halls. 

Before proceeding with his review of the current performance, Pioch advised his readers that 

they should try to forget the shameful behaviour of 1914Ŕ18, presumably by embracing 

Wagner wholeheartedly under the new regime.
531

 

None of the critics who reviewed Le Vaisseau fantôme mentioned the war or occupation 

directly, and they avoided discussing the actual reasons and motivations for removing 

Wagnerřs music from concert and opera programs, or for returning it. Pierre Christophe 

probably came the closest in his review for Le Cri du peuple, where he alluded to the 

objections against Wagner: 

                                                             
529 Řentrée triomphale sous la coupole du Palais Garnier.ř 

Pierre Christophe, ŘLe Vaisseau fantômeř, Le Cri du peuple, 21 November 1940, 4. 
530 ŘAvec quelle satisfaction nous avons vu de nouveau Richard Wagner sur les affiches de lřOpéra !ř 
Guy de Téramond, ŘLe Vaisseau fantômeř, La France au travail, 19 November 1940, 4. 
531 ŘPar cette représentation du Vaisseau Fantôme, Richard Wagner reprend sa place dans notre premier théâtre 

de musique. Lřhumiliant, cřétait quřil lřeut quittée, banni quřil fût, dès septembre 1939, par nos maîtres 

précaires. Ainsi, ceux-là aidaient-ils la guerre dans sa tâche éternelle, laquelle est dřexalter assez hautement 
lřinconscience humaine pour la maintenir au dessus de tout. 

Ce nřétait là, dřailleurs, quřune timide récidive de ce qui, du 2 août 1914 à fin décembre 1918, avait été, chez 

nous, une règle jamais enfreinte. Alors, non seulement Wagner, mais tous les maîtres de la musique allemande 

furent boutés hors de nos théâtres et nos concerts.ř 
Georges Pioch, ŘLe Vaisseau fantômeř, L’Œuvre, 23 November 1940, 2. 
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Let us hope that the resumption of the Flying Dutchman is the prelude to the Ring 

cycle. Music has never had a homeland, and Wagnerřs genius goes a hundred miles 

beyond the pettinesses that have been inflicted on him.
532

 

Yet this is little more than a vague intimation of the complexities surrounding the place of 

Wagnerřs music in French culture at this point in time; critics were clearly restricted in their 

ability to link politics and music, or to express a political point of view, other than celebrating 

Wagnerřs return to the stage. 

It is worth noting that the critics who published reviews or commentary on this production 

were not the same critics who had engaged in the drôle de guerre press debate about 

performing Wagnerřs music earlier in the year (see Chapter Four). For the most part, they 

also had not published articles on Wagner in the press during the 1930s. Yet many of their 

names were to become familiar in Wagner press criticism under the Occupation; Pierre 

Christophe, Adolphe Borchard, Marcel Delannoy, and Louise Humbert all wrote reviews of 

Le Vaisseau fantôme in 1940, and all went on to write articles on important Wagner-related 

events under the Occupation. None had been prominent in Wagner criticism before 1940. Le 

Vaisseau fantôme, then, was a foundational moment for Wagner criticism in occupied Paris, 

and it set the stage for what was to come. 

Programming under the Occupation 

A number of scholars have cited figures on the programming of Wagner works at the Opéra 

under the Occupation. In her 2001 chapter on the RTLN, Sandrine Grandgambe writes that 

Wagnerřs operas made up 7.5% of works performed at the Opéra under the Occupation,
533

 a 

figure later cited by Stéphanie Corcy and Yannick Simon.
534

 Mathias Auclair, however, 

provides slightly different figures: he writes that Řduring the interwar period, Wagnerřs works 

constitute[d] 15.56% of the Opérařs programming; under the Occupation, 6.5%.ř
535

 None of 

the authors cited above explain how their figures were calculated, but it is clear that the 

difference between the interwar period and the Occupation is substantial in Auclairřs 

calculations. Additionally, Justine Gourbière points out that while Wagner was the most-

performed composer at the Opéra in the years preceding the Occupation, he descended to 

eighth place under the Occupation and the performance of his works decreased by 52%.
536

 

                                                             
532 Řsouhaitons que la reprise du Vaisseau Fantôme soit le prélude de la Tétralogie. La musique nřa jamais eu de 

patrie et le génie de Wagner dépasse de cent coudées les mesquineries qui lui ont été infligées.ř 
Christophe, ŘLe Vaisseau fantômeř, 4. 
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Auclair views this as the beginning of a more permanent trend away from programming 

Wagner, which continued into the postwar period.
537

   

As in Chapter One, the figures I present here calculate performances of Wagnerřs works as a 

percentage of performances of all operatic works at the Opéra.
538

 Figure 10 graphs these 

percentages during the years between 1921 (when Wagnerřs music was re-admitted to the 

Opéra after the First World War) and 1944. The graph clearly shows a peak in performances 

of Wagnerřs works in the early 1930s, reaching 28% in 1933 (discussed in Chapter One), and 

a significant drop during the Occupation, with low points of 4% in the turbulent year of 1940, 

and 2% in 1944, the year France was liberated from German occupation. The average 

percentage during the whole interwar periodŕexcepting the two years after the First World 

War war when Wagnerřs works were still absent from the Opéra stageŕis 18.7%. In the 

1930s (1930Ŕ39) this figure rises to 20.6%, whereas under the Occupation it drops to 7.4%. 

Figure 10: Graph showing performances of Wagner operas as a percentage of all operatic performances 

at the Paris Opéra, 1921–44 

 

                                                                                                                                                                                             
533 Grandgambe, ŘLa Réunion des Théâtres Lyriques Nationauxř, 119. 
534 Stéphanie Corcy, La Vie culturelle sous l’Occupation (Paris: Perrin, 2005), 244; Yannick Simon, Composer 
sous Vichy (Lyon: Symétrie, 2009), 217. 
535 Řpendant lřentre-deux-guerres, les œuvres de Wagner constituent 15,56% de la programmation de lřOpéra ; 

sous lřOccupation, 6,5%.ř 

Auclair, ŘRichard Wagner à lřOpérař, 72. 
536 Gourbière, ŘProgrammation de lřOpéra Garnierř, 26. 
537 Auclair, ŘRichard Wagner à lřOpérař, 82. 
538 As in Chapter One, the information provided here on works performed at the Paris Opéra has been extracted 

from the Journal de l’Opéra, available online at the Bibliothèque nationale de Franceřs online database Gallica: 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb426079139/date. Full numerical data is provided in Appendix B1.  
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Figure 11 shows the changes in diversity of Wagner repertoire from 1933 to 1944. In 1933ŕ

the year of the cinquantenaireŕall of Wagnerřs mature operas were played at the Opéra with 

the exception of Le Vaisseau fantôme, which had not yet had its Opéra premiere. The 

repertoire remains relatively diverse until the outbreak of war in 1939, at which point 

diversity decreases rapidly. Le Vaisseau fantôme is performed every year under the 

Occupation, and by 1944 it is the only Wagner work still being performed at the Opéra. The 

only other Wagner works performed during this period are L’Or du Rhin, La Walkyrie, and 

Tristan et Isolde.  

Figures 10 & 11 include all performances of Wagner staged during this period, and do not 

distinguish between the Paris Opérařs own productions and visiting German productions 

staged at the Opéra. Under the Occupation, however, not only did performances of Wagnerřs 

music decrease at the Opéra, but a significant proportion of the performances were by 

German touring companies, including some performances that were specifically for German 

soldiers stationed in Paris, and were not open to French audiences. Figure 12 provides more 

details about the exact nature of Wagner performances during the Occupation. It shows that 

the diversity of Wagner repertoire performed at the Opéra during this period was even 

narrower than it seems in Figure 11: the only Wagner works that were staged by the Paris 

Opéra itself were Le Vaisseau fantôme and L’Or du Rhin. All other performances of Wagner 

works were staged by visiting German companies and were only performed twice or thrice at 

the most. Two of the four visiting productionsŕDie Walküre in 1941 and Der fliegende 

Holländer in 1942ŕwere for German audiences only. If we take this into account, over four 

years, there were only 51 performances of Wagnerřs operas that were open to French 

audiences in occupied Paris, and only four works were performed in total (Le Vaisseau 

fantôme, Tristan und Isolde, L’Or du Rhin and Die Walküre. In comparison, during the years 

1935Ŕ8, for example, there were 126 performances of Wagnerřs operas at the Opéra, and all 

but one of Wagnerřs ten mature operas were performed.
539

 These figures make it clear that 

Parisiansř access to seeing Wagnerřs operas performed on stage during the Occupation was 

severely limited. 

 

                                                             
539 Götterdämmerung was the only work not performed in this four-year period, although it was performed in 
the two previous years: 1933 and 1934.  
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Figure 11: Table showing Wagner repertoire and numbers of performances at the Paris Opéra, 1933–44 

 

 Le Vaisseau 

fantôme 

Tannhäuser Lohengrin L’Or du 

Rhin 

La Walkyrie Siegfried Le 

Crépuscule 

des dieux 

Tristan et 

Isolde 

Les Maîtres 

chanteurs 

Parsifal 

1933  3 10 3 11 2 9 2 7 8 

1934  7 7  11 5 3 2 2  

1935   10 3 10   2  7 

1936  5 6  3   9 2  

1937   1  17      9  

1938 14  2 11 9 1  4   

1939 4  10  7      

1940 4          

1941 13   6 2   2   

1942 4   9       

1943 9    3      

1944 5          
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Figure 12: Table showing details of Wagner works performed at the Paris Opéra during the 

Occupation, 1940–43 

 

DATE OF FIRST 

PERFORMANCE 

 

WORK 

TITLE 

COMPANY LANGUAGE NUMBER OF 

PERFORMANCES 

NOTES 

18 November 1940 Le 

Vaisseau 
fantôme 

  

 

Paris Opera French 32  

(1940Ŕ44) 

__ 

11 March 1941 Die 

Walküre  

Mannheim 

Opera 

German 2 For 

German 
soldiers 

only 

 

22 May 1941 Tristan 

und Isolde 
 

Berlin Opera 

 

German 2 __ 

3 November 1941 L’Or du 

Rhin  

 

Paris Opera French 14 

(1941Ŕ42) 

__ 

3 July 1942 Der 

fliegende 
Holländer 

Cologne Opera German 2 For 

German 
soldiers 

only 

 

18 May 1943 Die 

Walküre 

Paris Opera in 

collaboration 
with state 

opera 

companies of 

Cologne, 
Vienna, 

Duisborg and 

Hanover. 

 

French and 

German 

3 __ 

 

Why did the performance of Wagner works drop so significantly under the 

Occupation, given that Wagnerřs music was so integral to the Third Reichřs 

propaganda and ideology? Auclairřs chapter is dedicated to answering this question, 

and he offers more than one possible answer. Firstly, as discussed earlier, he argues 

that the Germans did not like ŘFrenchifiedř versions of Wagnerřs works being 

performed, and they particularly objected to Wagner being sung in French.
540

 Of 

course, if Wagner was to be the ultimate symbol of German superiority, German 

authorities could hardly condone his music being sung in the language of the country 

they had just occupied. And yet, all scholars of cultural life in occupied Paris insist 

that German cultural policy was motivated by a desire to convince the French that 

                                                             
540 Auclair, ŘRichard Wagner à lřOpérař, 77. 
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Řnothing had changedř, and keeping them entertained and distracted. Given the 

overwhelming popularity of Wagner in the decade preceding the Occupation, surely 

one of the best ways of achieving this goal would have been to continue to perform 

Wagnerřs works at the Opéra? And surely the Germans would not have been 

primarily motivated by their own artistic tastes in matters of cultural policy? Auclair 

suggests, however, that the large number of seats requisitioned for Occupation forces 

at the Opéra meant that occupying authorities had a direct interest in the theatreřs 

programming.
541

 Secondly, Auclair argues that Wagnerřs works were not performed 

frequently because Hitler had directed occupying authorities to avoid interfering with 

Parisian cultural life wherever possible.
542

 But the sudden decrease in performances 

of Wagner at the Opéra was an interference in itself; while Rouché was keen to return 

Wagner to the Opéra stage, it is clear in the figures presented above that his success in 

doing so was greatly restricted. If the Germans were truly concerned that performing 

Wagner in Paris would be perceived as a political provocation, the success of the 

1941 performances of Tristan by the Berlin Staatsoper (to be discussed later in this 

chapter) should have been enough to convince them otherwise. 

Représentations allemandes at the Opéra 

Mannheim National Theatreřs Die Walküre (1941) and Cologne 

Operařs Der fliegende Holländer (1942) 

In March 1941, the Mannheim National Theatre toured to Paris and staged two 

performances of Wagnerřs Die Walküre at the Opéra. The program booklet for these 

performances is both stunning and confrontingly symbolic: printed in deep royal blue 

text complemented by gold decoration, the swastikas and Nazi imagery in the design 

are more prominent than the announcement of the opera and its composer (see Figure 

13). While this image has occasionally been used as a means of illustrating the idea of 

Nazi-sponsored Wagner performances in occupied Paris, the Mannheim Walküre 

performances were not seen by Parisians at all, and they received no attention in 

Parisian papers;
543

 as the front cover makes very clear, they were German 

performances of a German work intended for a German audience. Nevertheless, 

                                                             
541 Ibid., 81. 
542 Ibid. 
543 The only trace of the event in the Parisian press was an article by Heinrich Strobel in a German-
language paper: Strobel, ŘWalküre fur die Wehrmachtř, Pariser Zeitung, 13 March 1941, 5. 
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Auclair notes that these performances left a lasting impression on French collective 

memory because of the way the Opéra was decorated in swastika flags.
544

 

Figure 13: Cover page of programme for Mannheim National Theatre’s Die Walküre at the Paris 

Opéra, 1941. Source: BnF BmO, Carton 2238 ‘Die Walküre 11 & 13 mars 1941. Représentations 

allemandes’. Courtesy of the Bibliothèque nationale de France. 

 

 

                                                             
544 Auclair, ŘRichard Wagner à lřOpérař, 71. Nigel Simeone also comments on a similar aspect of these 

performances: Simeone, ŘMaking Music in Occupied Parisř, Musical Times 147, no. 1894 (Spring 
2006): 27Ŕ8. 
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A similar event took place on 3 and 4 July 1942, when the Cologne Opera visited 

Paris to stage two performances of Der fliegende Holländer. No trace of these 

performances exists in the Parisian press, and even the Journal de l’Opéra only 

records the first performance, noting that it was a Řreprésentation allemandeř.
545

 

Given the degree of control that the occupying authorities exercised over the Parisian 

press, one can only assume that these Wagner events were not reported on because 

they were not destined to make an impression on Parisians but were rather directed at 

German soldiers and occupying authorities. This explanation also fits with the 

occupiersř cultural policy of subtly reinforcing Nazi cultural ideology while 

maintaining a facade of normality in Parisian cultural life.  

Berlin Staatsoperřs Tristan (1941): Řa gift for which we must be 

gratefulř
546

 

There was, however, one touring German Wagner production which was 

unmistakably staged for Parisians: the Berlin Staatsoperřs two performances of 

Tristan und Isolde at the Opéra in May 1941. At this point in time, the only Wagner 

work accessible to Parisians at the Opéra since the outbreak of war in September 1939 

was Le Vaisseau fantôme, which had been staged nine times since its return to the 

Opéra in November 1940. For a population that had been accustomed to having 

Wagner works on the Opéra stage for between 25 and 70 evenings a year in the 

decade preceding the war, and having the opportunity to see all of Wagnerřs mature 

opus within the space of a few years, this was a significant change, particularly given 

that, as already mentioned, Le Vaisseau fantôme was not considered by Parisian 

critics to be the best of Wagnerřs works. In this context, then, it is easy to understand 

why the prospect of hearing Tristan sung by some of the worldřs best Wagnerian 

singers, with the prestige of a ŘBayreuth productionř (publicity for the performances 

claimed that they included the cast, sets and costumes from Bayreuth), generated 

great excitement. 

Unlike the touring productions from the Mannheim National Theatre and the Cologne 

Opera, the Berlin Operařs visit received an extraordinary amount of press attention, 

                                                             
545 See Journal de l’Opéra, Gallica, http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k910856j/f7.item.zoom 
546 Řun cadeau dont nous devons savoir gréř 
ŘLřOpéra de Berlin à Parisř, Les Nouveaux Temps, 15 May 1941, 2. 
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indicating that the Parisian press had been directed to promote the event. Articles 

began appearing before the troupe arrived, brimming with anticipation. In Les 

Nouveaux tempsŕa collaborationist paper created by Otto Abetz to Řbalance outř the 

Right-dominated Occupation press
547

ŕan anonymous author announced the 

imminent arrival of the company and emphasised the importance and prestige of its 

visit. The article continued: 

The enchanted world of Bayreuth in Paris: here is a gift for which we must be 

grateful to the Institut allemand. It is also through such contact that the 

communion of peoples is delivered and affirmed.
548

 

The articleřs ingratiating tone and gratitude towards Abetzřs Institut allemand, and its 

reference to peoples coming together, was typical of the press coverage in general. 

Pierre Christopheřs article published on the front page of Le Cri du peupleŕa Vichy-

subsidised daily founded by the Parti populaire françaisŕused strikingly similar 

language: 

In responding to the invitation from Parisřs Institut allemand, the Berlin 

Staatsoper is giving a true gift to Parisians: a magnificent gift, unique in the 

world.
549

 

The troupeřs arrival in Paris was a significant press event. On 16 May, a trainload of 

300 German singers and musicians pulled into the Gare du Nord to be greeted by 

Parisian paparazzi, eagerly waiting to photograph, film and interview the newly 

arrived celebrities for the next dayřs front-page news.
550

 The Paris visit was part of a 

European tour that had already passed through Budapest and Rome. The troupe 

included the Berlin Staatsoper chorus and orchestra, soloists associated with the 

Bayreuth Festival, and the young rising star conductor Herbert von Karajan. They 

brought with them on the train full scenery and costumes from Bayreuth. As well as 
                                                             
547 See Claude Levy, Les Nouveaux Temps et l’idéologie de la collaboration (Paris: Fondation 

nationale des sciences politiques/Armand Colin, 1974). 
548 ŘLa féerie de Bayreuth à Paris, voilà un cadeau dont nous devons savoir gré à lřInstitut allemand de 

lřavoir préparé. Cřest aussi par de tels contacts que la communion des peuples se prononce et 

sřaffirme.ř  

ŘLřOpéra de Berlin à Parisř, Les Nouveaux Temps, 15 May 1941, 2. 
549 ŘEn répondant à lřinvitation de lřInstitut allemand de Paris, le Staatsoper de Berlin fait aux Parisiens 

un véritable cadeau ; cadeau magnifique, unique au monde.ř  

Pierre Christophe, ŘLe Staatsoper de Berlin à lřOpéra de Parisř, Le Cri du peuple, 14 May 1941, 1. 
550 See news footage of the troupeřs arrival: ŘConcert Wagner au Palais de Chaillotř, Institut national 
de l’audiovisuel, http://www.ina.fr/video/AFE85000549, 0:05. 

http://www.ina.fr/video/AFE85000549
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the two planned performances of Tristan, there were to be two performances of 

Mozartřs Die Entführung aus dem Serail, to celebrate the 150th anniversary of 

Mozartřs death.
551

 The Tristan performances were also supposed to celebrate 

important anniversaries: Wagnerřs 128th birthday, and the 100th anniversary of the 

composition of Der fliegende Holländer, which had taken place in a small French 

town called Meudon, during Wagnerřs first stay in France. 

The theme of bringing French and German people closer in what was variously 

described as Řmusical collaborationř, Řcultural communionř, Řthe true beginning of 

cultural relationsř, Řa lesson in civilisationř, and a means of helping two peoples to 

understand each other, was strikingly prominent in the press reception of this event. 

The collaborationist discourse emphasised the equal standing of France and Germany 

and determinedly avoided any mention of comparison of national musical standards 

and traditions. The idea of musical or cultural superiority/inferiority was never overtly 

mentioned, although occasionally subtly hinted at. Instead, the press used words such 

as Řpeaceř and  Řharmonyř, and often employed the concept of overcoming or 

transcending borders between peoples. This is neatly exemplified by an article 

published in L’Œuvre, which described the performances as a Řgesture in favour of 

the architectural art of sounds which has no homelandř.
552

 This is a clear reference to 

the polemical phrase Řl’art n’a pas de patrieř, a saying that had been an important 

element of the First World War Wagner debate in the Parisian press (see Chapter 

Four).
553

 

Numerous Parisian papers promoted the arrival of the German troupe on their front 

pages (see Figure 14). The excitement generated by their presence extended to 

                                                             
551 As part of the Third Reichřs celebrations of this important Mozart event, a group of French musical 
personalities were invited to participate in the festivities taking place in Vienna in December 1941. 

Participation in this tour was later considered to be a prime example of musical collaborationism, and 

was used as evidence of the participantsř betrayal of the French nation. In his book chapter on the 

Parisian celebration of the event, Jean Gribenski cites numerous studies of the Mozart celebrations held 
in Vienna. See Gribenski, ŘMozart, « musicien européen » ou créateur dřune musique « dřessence 

germanique » ? Les célébrations à Paris en 1941ř, in La musique à Paris sous l’Occupation, ed. 

Chimènes and Simon, 103. 
552 Ř[un] geste en faveur de lřart architectural des sons qui nřa pas de patrie.ř  
ŘLřOpéra de Berlin donnera trois soirées de galař, L’Œuvre, 14 May 1941, 1, 3. 
553 Camille Saint-Saëns famously negated this expression in 1881, and again during WWI, when he 

declared that Řif art has no homeland, artists have oneř (si l’art n’a pas de patrie, les artistes en ont 

une). See Saint-Saëns, Écrits sur la musique et les musiciens, ed. Marie-Gabrielle Soret (Paris: Vrin, 
2012), 293. 



Chapter Five 

206 

glowing pre-emptive reviews, such as the following which appeared in Le Matin, a 

prominent daily newspaper supported by German authorities: 

As we know, tomorrow evening, the Staatsoper will perform Tristan and 

Isolde, for which the dress rehearsal will take place this evening. An 

enthusiastic and fervent public will applaud incomparable artists in one of 

Wagnerřs purest masterpieces, the story of mystical love, where the composer 

realised the full potential of his genius and found the complete expression of 

his art.
554

 

The arrival of Winifred Wagner in Paris on the morning of the first performance of 

Tristan only added to the press interest in the event. She was photographed and filmed 

arriving at the Gare de lřEst and being greeted by the director of the Institut allemand 

Karl Epting (see Figure 15).
555

 Her presence clearly lent a sense of additional prestige 

to the occasion, and she was referred to in the papers as Richard Wagnerřs daughter-

in-law, rather than as the director of the Bayreuth Festival. 

The programme for these performances of Tristan included an essay entitled ŘWagner 

and Franceř by Gustave Samazeuilh.
556

 In the essay, Samazeuilh traces the history of 

Wagnerřs interactions with France and the French people; while he does not avoid 

mentioning the difficult reception of Wagnerřs music in France, he is at pains to 

emphasise the important role that France played in Wagnerřs artistic development. As 

with previous press articles, Samazeuilh writes of how it was in France that Wagner 

really discovered himself and found inspiration for some of his most important works. 

He lists Wagnerřs French supporters who, he claims, understood Wagner better than 

anyone else. France can even take credit for producing Cosima, Wagnerřs selfless and 

devoted wife. Samazeuilh also revisits the highly successful performances of Die 

Walküre and Tristan during the Semaine artistique allemande in the 1937 Exposition 
                                                             
554 ŘDemain soir, le Staatsoper représentera, comme on sait, « Tristan et Isolde », dont la répétition 

générale aura lieu ce soir. Un public enthousiaste et fervent applaudira des artistes incomparables dans 

lřun des plus purs chefs-dřœuvre de Wagner, le poème de lřamour mystique, où le musicien a donné 
toute la mesure de son génie et trouvé lřexpression achevée de son art.ř  

ŘDemain soir à lřOpéra le Staatsoper donnera Tristan et Isoldeř, Le Matin, 21 May 1941, 2. 
555 For example, see ŘMme Winifred Wagner est à Parisř, L’Œuvre, 23 May 1941, 1; ŘMme Winifred 

Wagner belle-fille de lřillustre musicien a assisté à lřOpérař, Le Petit Parisien, 23 May 1941, 1; ŘLa 
belle-fille de Wagner à lřOpérař, Le Matin, 23 May 1941, 1. 

Also, see news footage of Winifred Wagnerřs arrival: ŘConcert Wagner au Palais de Chaillotř, Institut 

national de l’audiovisuel, http://www.ina.fr/video/AFE85000549, 0:22. 
556 Gustave Samazeuilh, ŘWagner et la Franceř, in programme booklet for Tristan et Isolde, 22 and 25 
May 1941. BnF BmO, Carton 2238 ŘTristan et Isolde 22 & 25 mai 1941ř. 

http://www.ina.fr/video/AFE85000549
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(discussed in Chapter Two). Finally, he brings out his habitual line about the ability of 

Wagnerřs music to Řbring together the hearts of men by the magic of its genius 

accentsř.
557

 It is worth noting that most of these elements in Samazeuilhřs ŘWagner 

and Franceř narrative were present in his Wagner criticism and commentary 

throughout the 1930s.  His particular perspective on the relationship between Wagner 

and France fitted conveniently into the collaborationist discourse of the Occupation, 

and this helps to explain his apparent role as Franceřs German-sanctioned Wagner 

expert during the Occupation. 

Figure 14: Photo of German singers arriving at the Gare du Nord for the Berlin Staatsoper’s 

performances of Tristan und Isolde in May 1941. Source: Le Matin, 17 May 1941. Courtesy of the 

Bibliothèque nationale de France 

 

 

The press coverage of the two Tristan performances on 22 and 25 May was both 

extensive and uniform. Adolphe Borchardŕwho had applauded Wagnerřs return to 

the Opéra six months before, and who published two articles on the Berlin Tristan 

                                                             
557 Řlřart du Maître … rapproche les cœurs des hommes par la magie de ses accents géniaux.ř 
Ibid. 
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performances in Le Petit Parisienŕdescribed the event as a Řtriumphal eveningř,
558

 as 

did the anonymous critic for La France au travail.
559

 In L’Œuvre, the troupeřs entire 

visit was described as Řthe Institut allemandřs brilliant series of musical 

performancesř,
560

 and overall, critics were unanimous in their appreciation of the high 

quality of every aspect of the Tristan performances. Furthermore, the majority of 

reports and reviews related to the events were published as front-page news, and 

frequently included photos and illustrations designed to capture the readerřs eye. 

Pierre Christophe was in raptures over the performances, claiming that, 

There is a certain artistic perfection before which one can only bow down. 

The performance of Tristan and Isolde, offered to Parisians by the Institut 

allemand, is without doubt a monument of art that we will never see again.
561

 

The theme of gratitude to the Institut allemand was recurrent, as was the idea that the 

performances were a vague force of unification and reconciliation. L’Œuvreřs 

anonymous critic waxed lyrical about the perfection of both the opera and the 

production, before moving on to a more poetic reflection on the power of Wagnerřs 

music during those performances: 

May I say it? An evening like this oneŕwhere three thousand hearts, three 

thousand minds, who were not united by fraternal vows, have, up to their own 

intoxicated oblivion, communed with immortal beautyŕwhat has been 

accomplished is much more than the necessary reconciliations which, alone, 

can open up a habitable future to peoples: it is the reconciliation of Man with 

himself. And this, which is the eternal miracle of Music and the Poet, is first 

of all their daily good deed.
562

 

                                                             
558 Adolphe Borchard, ŘLa Soirée triomphale à lřOpéra  de « Tristan et Isolde » par les artistes de 

Bayreuthř, Le Petit Parisien, 24 May 1941, 2. 
559 ŘTriomphe de Tristan et Isoldeř, La France au travail, 24 May 1941, 1Ŕ2. 
560 R. B., ŘAprès la brillante série des manifestations musicales de lřInstitut allemand, on parle dřun 
voyage à Berlin de lřOpéra de Parisř, L’Œuvre, 28 May 1941, 1. 
561 ŘIl y a une certaine perfection artistique devant laquelle on ne peut que sřincliner. La représentation 

de « Tristan et Isolde », offerte par lřInstitut allemand aux Parisiens, est sans doute un monument de 

lřart comme nous nřen reverrons plus.ř 
Pierre Christophe, ŘParis a acclamé la troupe du Staatsoper de Berlinř, Le Cri du peuple, 24 May 1941, 

1, 3. 
562 ŘPuis-je le dire ? Un soir comme celui-ciŕoù trois mille cœurs, trois mille esprits, qui nřétaient pas 

unis par des vœux fraternels, ont, jusquřà lřoubli enivré dřeux-mêmes, communié dans lřimmortel 
beautéŕce qui sřest accompli, cřest beaucoup plus que les réconciliations nécessaires qui, seules, 
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Figure 15: Photo of Winifred Wagner arriving at the Gare de l’Est. Source: L’Œuvre, 23 May 

1941. Courtesy of Bibliothèque nationale de France 

 
 

Related to the idea of reconciliation was the theme of collaboration, which was 

referred to constantly in both explicit and implicit ways. When Karajan was 

interviewed by L’Œuvre just after the Staatsoperřs arrival in Paris, he bluntly touted 

the idea with little discretion: 

The Staatsoperřs tour, from the point of view of collaboration … could not be 

more opportune. Collaboration is a desirable and necessary thing that can only 

be profitable to two peoples particularly sensitive to the musical art.
563

 

For Karajan, there was no doubt that the Staatsoper tour was an integral element in 

the policy of Collaboration. The title of the article makes his point inescapable: ŘMr 

                                                                                                                                                                              

peuvent ouvrir aux peuples un avenir habitable : cřest la réconciliation de lřHomme avec lui-même. Et 

cela, qui est le miracle éternel de la Musique et du Poète, est dřabord leur quotidienne charité.ř 

ŘTristan et Isoldeř, L’Œuvre, 31 May 1941, 2. 
563 ŘLe voyage du Staatsoper, au point de vue de la collaboration … est on ne peut plus opportun. La 

collaboration est une chose désirable et nécessaire qui ne peut être que profitable à deux peuples 

particulièrement sensibles à lřart musical.ř  

O. B., ŘÀ la veille des galas de lřOpéra M. Herbert von Karajan chef dřorchestre du Staatsoper de 
Berlin nous parle de la collaboration artistique franco-allemandeř, L’Œuvre, 17 May 1941, 1. 
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Herbert von Karajan, conductor of the Berlin Staatsoper, speaks to us about Franco-

German artistic collaborationř (see Figure 16). 

Figure 16: Excerpt from news article featuring interview with Herbert von Karajan. Source: 

L’Œuvre, 17 May 1941. Courtesy of the Bibliothèque nationale de France 
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Louise Humbert, music critic for the pro-fascist, racist and collaborationist journal La 

Gerbeŕcreated by the German Embassy
564

ŕpublished two articles related to the 

Tristan events: one on the morning of the first performance, and a second which 

reviewed the opera and was published a week later. Humbert was an unapologetically 

collaborationist writer who had embraced the Occupation with open arms.
565

 The 

recurrent themes discussed above can be found in her initial article, but she is 

unusually dedicated to elaborating and philosophising upon them; unlike many of the 

other articles published about the same event, hers is not formulaic. In the first article, 

she writes: 

Under the auspices of the Institut allemand which does not cease to 

demonstrate its beneficial activities, the Berlin Opera, renowned worldwide, is 

currently honouring us with its presence. This gesture, in the current climate, 

goes well beyond its artistic impact; it could not be more meaningful, nor 

more comforting. 

While any attempted initiatives pose a complicated, difficult problem, having 

decided and having taken the trouble to bring us the elite of its musicians and 

singers with all the necessary equipment so that the performances would 

conform exactly to those which are the pride of the great Central European 

capital [Berlin], is this not a token of esteem, friendship even, on the part of 

Germany, to which we should show ourselves to be sensitive? 

Humbert goes on to claim that Wagner (along with Mozart) has been Řsentř by the 

Third Reich as a kind of racial ambassador: 

The messengers that the Third Reich sends us are Mozart and Wagner, two 

Germans of pure race, who have long found their way to our hearts. In each of 

them is incarnated a good share of the characteristic and often opposing 

virtues of the Germanic soul: its depth and its fantasy, its sentimentality and 

its taste for grandeur, for heroism, its kindness and its rigour, in short 

everything which diversifies and completes a race which balances Nordic and 

Meridional elements. 

                                                             
564 Robert Paxton, Vichy France: Old Guard, New Order 1940Ŕ1944 (New York: Columbia University 

Press, 1972), 256. 
565 Simon, Composer sous Vichy, 57, 110. 
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The article ends thus: 

Such times are advantageous. They are an occasion to experience the fact that 

there is no better means to appease and bring closer together the hearts and 

minds of humans, than to unite them around a great thought or a noble 

sentiment.
566

 

 

The themes of reconciliation, cooperation and collaboration that emerge from 

Humbertřs article are no different from those in the rest of the press coverage of the 

Tristan performances. Yet Humbert handles them more expertly; while many of the 

other articles appear to follow received formulasŕbeginning with gratitude to the 

Institut allemand, followed by praise for the quality of the performances, and ending 

with one or two lines about how the event brings peoples togetherŕHumbert has 

clearly taken on the collaborationist enterprise with energy and vigour, rather than 

robotically repeating standard information and phrases. 

The formulaic nature of these articles suggests that much of the basic content was 

dictated by authorities directly to the journalists. Indeed, as already mentioned in the 

Introduction to this study, German authorities did prescribe some press content: the 

Germany Embassy held twice-weekly lectures for journalists, as well as a Řthé de 

presseř on Wednesdays, when afternoon tea was provided alongside films and 

                                                             
566 ŘSous les auspices de lřInstitut allemand qui ne cesse de se manifester dřune bienfaisante activité, 

lřOpéra de Berlin, de renommée mondiale, nous honore, actuellement, de sa visite. Ce geste, en de 

semblables conjonctures, va bien au-delà de sa portée artistique; il nřen saurait être de plus significatif, 
ni de plus réconfortant. 

Alors que toute velléité dřentreprise pose un problème difficile, compliqué, avoir décidé, avoir pris la 

peine dřamener à nous lřélite de ses musiciens et de ses chanteurs avec tout le matériel nécessaire pour 

que les représentations soient exactement conformes à celles qui font lřorgueil de la grande capitale 
centre-européenne, nřest-ce pas de la part de lřAllemagne une marque dřestime, voire dřamitié, à 

laquelle nous devons nous montrer sensibles? 

[…] 

Les messagers que nous envoie le IIIe Reich, sont Mozart et Wagner, deux Allemands de pure race, qui 
depuis longtemps ont trouvé le chemin de nos cœurs. En chacun dřeux se sont incarnés une bonne part 

des vertus caractéristiques, souvent opposées, de lřâme germanique : sa profondeur et sa fantaisie, sa 

sentimentalité et son goût de la grandeur, de lřhéroïsme, sa gentillesse et sa rigueur, tout ce qui 

diversifie et complète, en somme, une race où sřéquilibrent les apports nordiques et méridionaux. 
[…] 

De tels moments sont salutaires. Ils sont une occasion dřéprouver quřil nřy a pas de meilleur moyen, 

pour apaiser, rapprocher, les esprits et les cœurs des humains, que de les unir autour dřune grande 

pensée ou dřun noble sentiment.ř 
Louise Humbert, ŘLe Staatsoper de Berlin est à Parisř, La Gerbe, 22 May 1941, 11. 
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lectures.
567

 In addition, the Propaganda Abteilungřs agency Presse-Gruppe 

distributed instructions to journalists, not only directing them to publish on certain 

topics in particular ways, but also warning them to avoid specific topics or news 

items.
568

 In light of this, we can be almost certain that a large percentage of the 

content published in reviews of the représentations allemandes at the Opéra was 

provided by German authorities. Yet a small number of critics such as Louise 

Humbert went well beyond what had been provided to them and fully immersed 

themselves in collaborationist ideology, making it their own. 

Germaine Lubin: Collaboration personified 

Germaine Lubin, the enormously successful French Wagnerian soprano who 

performed the role of Isolde in the Berlin Staatsoper performances, was the focus of a 

significant amount of press attention. The cast had been advertised as a ŘBayreuth 

castř, meaning that it was the same cast that had performed Tristan at the 1939 

Bayreuth Festival (Tristan had not been programmed at the 1940 Festival): Lubin as 

Isolde, Max Lorenz as Tristan, Margarete Klose as Brangäne, and Jaro Prohaska as 

Kurwenal. Lubin was an unusual exception amongst this all-German cast, particularly 

given that under the Third Reich, Bayreuth casting was almost entirely German.
569

 

After singing the role of Isolde in Paris throughout the 1930s, Lubin had triumphed in 

Bayreuth when she made her debut there as Kundry in 1938, followed by a highly 

acclaimed performance as Isolde in 1939. She quickly made the acquaintance of both 

Hitler and Goebbels at this time, and went on to become friendly with the Wagner 

family.
570

 Furthermore, from 1919 she established a relationship with Maréchal 

Pétain, which Aurélien Poidevin has characterised as Řplatonic loveř, and which she 

refused to renounce even after Liberation.
571

  

Lubinřs uncompromising political tendencies led to her severe punishment at her 

post-war political trial, where she was condemned for what was seen as her 

                                                             
567 Barbara Lambauer, ŘOtto Abetz, inspirateur et catalyseur de la collaboration culturelleř, in Les 
Intellectuels et l’Occupation, 1940Ŕ1944. Collaborer, partir, résister, ed. Albrecht Betz and Stefan 

Martens (Paris: Editions Autrement, 2004), 83. 
568 Eva Berg Gravensten, La Quatrième Arme. La presse française sous l’Occupation (Lausanne: Esprit 

ouvert, 2001), 51. 
569 Christian Merlin and Pierre Flinois, ŘBayreuthř, in Dictionnaire Encyclopédique Wagner, ed. 

Timothée Picard (Paris: Actes Sud/Cité de la musique, 2010), 209. 
570 Aurélien Poidevin, ŘGermaine Lubin, une Maréchale trop Germanophileř, in La Musique à Paris 

sous l’Occupation, ed. Chimènes and Simon, 201Ŕ2. 
571 Ibid., 199. 
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instrumental role in Collaboration.
572

 Under the Occupation, however, she was 

Collaborationřs ultimate positive symbol, playing her part in the glorification of 

German culture while bestowing honour on France in a manner that could not be 

viewed as threatening German superiority. Her ability to sing Wagnerian parts in the 

German languageŕwhich was very unusual for a French singer at that timeŕand the 

prestige of having been admitted to the Bayreuth Řfamilyř, were sources of great pride 

for the occupied Parisian press. Le Matin interviewed her upon her arrival in Paris 

with the rest of the Berlin Staatsoper/Bayreuth Festival troupe in mid-May. The front-

page article included photos of her and other singers at the Gare du Nord, 

accompanied by the director of the Institut allemand, Karl Epting (see Figures 14 & 

17). Lubin seemed eager to promote the links between Wagner and France: 

I think that the painful legend of Tristan and Isolde, particularly the Invocation 

of Night, remains, amongst Wagnerřs most beautiful pages of traditional 

French inspiration, the most sensitive for the music-loving public. Wagner, 

misunderstood, was a bit of a Tristan and he loved Paris where he lived 

unknown.
573

 

In the article shown in Figure 17, Lubin goes to great lengths to emphasise the French 

contribution to the event, describing Tristan as having sprung from ŘFrench 

inspirationř, and sneaking in a reference to Wagnerřs love of Paris.  

The press seized on Lubinřs involvement in the tour as an ideal example of the spirit 

of collaboration. In anticipation of her visit, Pierre Christophe from Le Cri du peuple 

approvingly quoted her as saying, ŘThe day when the artistic elites of the two 

countries better understand each other, the borders will seem less high.ř
574

 After the 

first performance of Tristan, an anonymous critic remarked in La France au travail 

that Lubin Řobtained a triumphal success, as much from the French public as from the 

                                                             
572 Ibid., 197Ŕ206. 
573 ŘJe pense que la douloureuse légende de Tristan et dřIsolde, en particulier l’Invocation de la Nuit, 

reste parmi les plus belles pages de Wagner dřinspiration traditionnelle française la plus sensible au 
public mélomane. Wagner, incompris, fut un peu Tristan et aima Paris où il vécut ignoré.ř 

ŘMme Germaine Lubin nous parle du rôle dřIsoldeř, Le Matin, 17 May 1941, 1, 3. 
574 ŘLe jour où les élites artistiques des deux pays se seront mieux comprises, les frontières paraitront 

moins hautesř. 
Christophe, ŘLe Staatsoper de Berlin à lřOpéra de Parisř, 1. 
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German public.ř
575

 Le Matin was even more explicit about the collaboration 

symbolism embodied by Lubin:  

The great French artist has very often, as much in Paris as in Bayreuth, played 

Wagnerian heroines. Her presence in the midst of the Staatsoper troupe makes 

manifest the spirit of collaboration which drives this magnificent achievement 

by the Institut allemand.
576

 

Lucien Rebatetŕa virulently antisemitic journalist and writer, and a committed 

fascistŕwas particularly vocal on the subject of Lubin. Philippe Gumplowicz has 

commented on the fact that in the mainstream press of the interwar period, Rebatet 

was one of very few music critics to make connections between politics and music.
577

 

He had long been fascinated with the music of Wagner, and later wrote of how it was 

in fact Wagnerism that brought him to Hitlerism.
578

 During the Occupation he wrote 

articles for Le Cri du peuple and Je suis partout. In the latter publication, he wrote 

proudly:  

Our compatriot Germaine Lubin represented us amongst these foreigners not 

because of a symbolic gallantry [on the part of the Germans towards the 

French], nor even for the courageous attitude she took in the new Franco-

German politics, but because she is one of the top Isoldes today, which is why 

she belongs to the Bayreuth troupe.
579

 

 

                                                             
575 Řelle a obtenu un succès triomphal, tant de la part du public français que du public allemand.ř 

ŘTriomphe de Tristan et Isoldeř, 1Ŕ2. 
576 ŘLa grande artiste française a bien souvent, tant à Paris quřà Bayreuth, incarné les héroïnes 
wagnériennes. Sa présence au milieu de la troupe du Staatsoper rend manifeste lřesprit de collaboration 

qui anime cette magnifique réalisation de lřInstitut allemand.ř 

ŘDemain soir à lřOpéra le Staatsoper donnera Tristan et Isoldeř, Le Matin, 21 May 1941, 2. 
577 Philippe Gumplowicz, Les Résonances de l’ombre : musique et identités : de Wagner au jazz (Paris: 
Fayard, 2012), 152. 
578 Lucien Rebatet and Pierre-Antoine Cousteau, Dialogue des vaincus : prison de Clairvaux, janvierŔ

décembre 1950, cited in Timothée Picard, Verdi-Wagner. Imaginaire de l’opéra et identités nationales 

(Arles: Actes Sud, 2013), 44Ŕ5. 
579 ŘNotre compatriote Germaine Lubin nous représentait au milieu de ces étrangers non point par une 

galanterie symbolique, ni même pour la courageuse attitude quřelle a eue aussitôt dans la nouvelle 

politique franco-allemande, mais parce quřelle est une des premières Isoldes aujourdřhui, et quřelle 

appartient en cette qualité à la troupe de Bayreuth.ř 
Lucien Rebatet, ŘLřOpéra de Berlin à Parisř, Je suis partout, 26 May 1941, 9. 
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Figure 17: Excerpt from news article including interview with and photo of Germaine Lubin. 

Source: Le Matin, 17 May 1941. Courtesy of the Bibliothèque nationale de France 

 

 

The following day another of Rebatetřs articles was published in Le Petit Parisien, 

reviewing the Staatsoperřs tour overall. Rebatet summarised his perspective in the 

title: ŘA Lesson on Civilisationř. He felt that the press had neglected an important 

aspect of the Staatsoper performances, and in his attempt to redress this, he depicted 

the tour as being enormously significant for Franco-German political relations, but 

also for the state of the French nation. It is worth quoting this article at length because 

it demonstrates the significance of the tour in the eyes of a politically motivated music 

critic such as Rebatet: 
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up until now, we have not highlighted enough the feeling that most of the 

French audience members experienced at their very core, even if they did not 

all formulate it clearly. 

These audience members instinctively perceived the exceptional, singularly 

new character of these memorable evenings. Germany invited us to celebrate 

two men of universal glory, two of these great musicians whose genius has 

formed so many connections between our country and Germany: Mozart, so 

tenderly loved and studied in France; Wagner, who has counted amongst the 

French many of his most passionate disciples, and who counts among us, over 

the last century, innumerable admirers. 

This commemoration brought together on the same platform German and 

French artists; in the same room, a crowd of French music-lovers rubbing 

shoulders with German music-lovers; on the same poster, the names of the 

nationsř capitals which, however, are still legally at war with one another. 

I believe that few amongst us could have imagined such a ceremony a year 

ago, when, confounded in military and civilian convoys in retreat, we were 

trying to calculate how of this horrible adventure could end for our patrie, 

with an inexpressible anguish at the bottom of our hearts. 

Our people had been persuaded that they were fighting to save civilisation. In 

the name of this same cause, statesmen, after having unleashed the most 

ferocious and insane of wars, had no other concern than to prolong it, to kindle 

its fires, to spread its ruins from the Polar Ocean to the Orient. 

Do we not think that there is much more civilisation in this moving encounter, 

centred on marvellous works, between hundreds of men who were facing one 

another just a little earlier with arms in their hands, who now seek in their 

common admiration for some of the most immortal testimonies of the Western 

spirit, a site of reconciliation? 

I am not saying that through this encounter our civilisation is from now on 

assured of lifting itself out of the debris and the rivers of blood where it is 
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fighting with difficulty. But, thanks to such an event, it is possible for us now 

to conceive of the hope of it.
580

 

Like Louise Humbert, Rebatet goes beyond formulaically reporting on the brilliant 

success of the performances and commenting on the way that France and Germany 

were brought together by the event, instead depicting the performance of Wagner at 

the Opéra during the Occupation as a means of saving the French nation. Civilisation, 

he argues, occurs in collaboration, not war. Although the article is purportedly about 

the Mozart performances as well, Rebatet is undoubtedly focused on Wagner: after 

the section quoted above, Rebatet goes on to review the Tristan performances, 

explaining that Karajanřs performance was superior to that of many French 

conductors. As shown in Figure 18, the emphasis on Wagner is reinforced by an 

illustration of Wagnerřs bust to the left of the title ŘA Lesson on Civilisationř. 

For Rebatet, Wagner plays the role of liberator and exemplifies the merits of 

Collaboration. He is not only concerned with the Řreconciliationř of two peoples 

officially at war, but he sees in Collaboration the opportunity for the French nation to 

redeem itself, and lift itself out of the bloody hole it has found itself in, through 

Wagner. As discussed in Chapter Four, Sara Iglesias has commented on this idea of 

                                                             
580 Řjusquřici on nřa pas assez mis en lumière ce sentiment que la plupart des spectateurs français ont 

éprouvé au fond dřeux-mêmes sřils ne lřont pas tous nettement formulé. 
Ces spectateurs ont perçu instinctivement le caractère exceptionnel, singulièrement nouveau, de ces 

mémorables soirées. LřAllemagne nous y conviait à célébrer deux hommes dřune gloire universelle, 

deux de ces grands musiciens dont le génie a noué tant de liens entre le pays dřoutre-Rhin et le nôtre : 

Mozart, si tendrement aimé et étudié chez nous ; Wagner, qui a compté parmi les Français maints de 
ses plus passionnées disciples, qui compte chez nous, depuis un siècle, dřinnombrables admirateurs. 

Cette commémoration réunissait sur le même plateau des artistes allemands et français ; dans la même 

salle, une foule de mélomanes français côtoyant des mélomanes allemands ; sur la même affiche, les 

noms des capitales des deux nations qui, cependant, sont encore juridiquement en guerre lřune lřautre 
[sic]. 

Je crois bien que peu dřentre nous auraient pu imaginer une semblable cérémonie il y a un an, lorsque, 

confondus dans les colonnes militaires et civiles de la retraite, nous tâchions de supputer ce que 

pourrait bien être pour notre patrie la fin de cette horrible aventure, avec une angoisse inexprimable au 
fond du cœur. 

On avait persuadé notre peuple quřil se battait pour sauver la civilisation. Au nom de cette même 

cause, des hommes dřEtat, après avoir déclenché la plus féroce et la plus folle des guerres, nřont eu 

dřautre souci que de la prolonger, que dřattiser ses incendies, dřétendre ses ruines depuis la mer polaire 
jusquřà lřOrient. 

Ne pense-t-on pas que la civilisation est bien plutôt dans cette émouvante rencontre, autour dřœuvres 

merveilleuses, de centaines dřhommes qui sřaffrontaient tout à lřheure les armes à la main, qui 

cherchent aujourdřhui dans leur commune admiration pour quelques-uns des plus immortels 
témoignages de lřesprit occidental, un terrain de réconciliation ? 

Je ne dis pas que par cette rencontre notre civilisation soit désormais assurée de se relever des 

décombres et des flots de sang où elle se débat à grand peine. Mais, grâce à une telle manifestation, il 

nous est possible dřen concevoir lřespérance.ř 
Lucien Rebatet, ŘUne Leçon de civilisationř, Le Petit Parisien, 27 May 1941, 2. See Appendix C19. 
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Wagner as a liberating force, arguing that it became one of the main themes of 

Wagner discourse in occupied France.
581

 Iglesias sees this as a new aspect of Wagner 

reception that emerged under the Occupation, in opposition to the earlier French 

rejection of Wagner as destructive, invasive, and German. I argue, however, that the 

idea of Wagner as transcendent or liberating was evident at least from 1933, as the 

French struggled to find a way to oppose the depiction of Wagner as exclusively 

German. The development of these ideas during the 1930s made the Nazisř task in 

1940 inestimably easier as they attempted to stealthily exert influence in the French 

musical world. 

Figure 18: Excerpt from review by Lucien Rebatet of Berlin Staatsoper’s performances of 
Tristan und Isolde. Source: Le Petit Parisien, 27 May 1941. Courtesy of the Bibliothèque nationale 

de France 

 

  

                                                             
581 Iglesias, Musicologie et occupation, 334Ŕ5. 
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The 100th anniversary of Le Vaisseau fantôme at Meudon: 

ŘGermans and French come togetherř
582

 

While they were celebrating the anniversaries of Wagnerřs birth and Mozartřs death, 

both German and French authorities seemed eager to capitalise on the presence in 

Paris of important visitors such as Winifred Wagner. Thus an official ceremony and 

exhibition were organised at Wagnerřs former home in the small town of Meudon, 

just outside Paris, to commemorate the passing of 100 years since Wagner had 

composed Le Vaisseau fantôme (or Der fliegende Holländer) there. The ceremony 

was arranged to coincide with the week of the Berlin Staatsoper Tristan 

performances. As with Tristan, the events held at Meudon attracted significant press 

attention, particularly because both Winifred Wagner and her son Wolfgang Wagner 

(21 years old at the time) were in attendance (see Figure 19). The exhibition launch 

was held on 25 May and was documented by a number of Parisian newspapers and 

journals. Otto Abetz and Fernand de Brinon (French ambassador in the occupied 

territories) were both present at the ceremony; according to a report published in the 

Bulletin de la Société des Amis de Meudon-Bellevue, Brinon presided over the 

ceremony.
583

 Other notable guests were Karl Epting (director of the Institut 

allemand), Jacques Rouché (administrator of the RTLN), Heinz Tietjen (artistic 

director of the Bayreuth Festival), Alfred Cortot (pianist and administrator, heavily 

involved in cultural collaboration), and the music critics Gustave Samazeuilh, 

Jacques-Gabriel Prodřhomme and Louis Laloy, amongst others.
584

 

                                                             
582 ŘDes Allemands et des Français sřassemblent pour goûter les mêmes chefs-dřœuvreř, Le Petit 
Parisien, 27 May 1941, 5. 
583 A. de la Harpe, ŘInauguration de lřExposition « À Meudon en 1841 » et centenaire du Vaisseau 

fantôme, le 25 mai 1941ř, Bulletin de la Société des Amis de Meudon-Bellevue 24 (JulyŔAugust 1941): 

460Ŕ65. BnF BmO, C. Pièce 886(4). 
584 Ibid. 
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Figure 19: Photos taken at the celebrations to commemorate the 100th anniversary of the 

composition of Le Vaisseau fantôme at Meudon. Source: Paris-Soir, 27 May 1941. Courtesy of the 

Bibliothèque nationale de France. 

 

Journalists and critics made little comment on the contents of the exhibition, although 

the catalogue shows that it included Wagnerřs scores and writings, as well an exhibit 

of portraits of Wagnerřs French admirers including Berlioz, Liszt, Théophile Gautier, 

Judith Gautier, Charles Lamoureux, Vincent dřIndy, Fernand Samazeuilh and 

Gustave Samazeuilh, amongst others.
585

 The focus of the press was firmly on the 

prestige of the attendees at the exhibition opening, and how they spoke about Wagner 

and France. The presence of very senior political figures such as Abetz and Brinon 

                                                             
585 Catalogue: ŘExposition « À Meudon en 1841 » et centenaire du Vaisseau fantômeř, 1941. BnF 
BmO, C. Pièce 886(2). 
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testify to the political nature of the event, and the fact that it was clearly seen as 

strategically important for Franco-German collaboration. Transcripts of parts of 

Brinonřs speech were reproduced in a number of publications two days after the 

event. The following excerpt is put together using the differently abridged versions 

published in Le Petit Parisien, Le Matin, and the Cahiers franco-allemands (a third 

abridged version was also published in Paris-Soir): 

Have men ever experienced such a sight? War continues on French territory, 

Germany and France live in a system of suspension of hostilities; however, an 

unprecedented event in the history of war has taken place … prisoners have 

been sent home.  

Compromises between former enemies are being made on a daily basis and 

are progressing well … Germans and French come together to savour the 

same masterpieces of genius, whether they belong to Germany or whether 

they belong to France. This is what we could think of in the sublime wonder 

of the performance of Tristan and Isolde where a French voice mixed with 

German voices; this is what I was thinking of, yesterday evening, in the 

moment when Germans and Frenchmen, united by the same enthusiasm, were 

cheering the conductor of the Berlin Opera. 

Today, we celebrate, in intimacy but certainly in a spirit which greatly 

transcends the present conditions, one of the greatest geniuses in music. For 

me, having constantly hoped that Germans and French would one day be 

united in good, as in bad fortune, I am delighted by this ceremony. I believe it 

expresses a noble hope. I hope it will later mark one of the symbolic stages of 

collaboration. 

Mr Ambassador … I thank you for your presence here, for the instructions that 

your Führer gives you and for your conciliatory action. I thank the German 

high military authorities who understood the meaning of this meeting and who 

kindly wanted to delegate their representatives … And, finally, Madame 

[Wagner], I express deep gratitude to you. By embodying before our eyes the 

family of the great man whose name you carry, over the last week you have 

been the symbolic link that, on difficult days and amongst too much lack of 
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understanding that still remains, brings us closer to the appeased world which 

is being forged today whose pain and birth evoke the immortal music of 

Richard Wagner.
586

 

Brinonřs speech is explicitly political, not to mention almost farcical in its devotion to 

Collaboration ideology and rhetoric. He treats the Meudon event as a conclusion to a 

suite of cultural propaganda events: the Staatsoperřs performances at the Opéra, an 

orchestral concert at the Palais de Chaillot (performed by the Berlin Staatsoper 

orchestra, conducted by Karajan, and attended by Winifred Wagner), and the 

centenary celebrations at the Meudon exhibition. Wagner was an integral part of 

every one of these events, and his music served to symbolise Collaboration, with 

more than a hint of German cultural superiority. Just as Brinon described Winifred 

Wagner as a symbolic link bringing appeasement closer, Wagner had become the 

symbolic link in Franco-German collaboration, enabling supposed political 

reconciliation through art. Lubinřs role was also highlighted, as she became the 

symbolic French voice that mingled with German voices on stage, bringing together 

two estranged peoples. 

Samazeuilh predictably added his voice to the cause, writing in L’Illustration that the 

Tristan performances and the Meudon ceremony Řtower above the sad circumstances 

of the hour and, under the auspices of a great genius, allow the hearts of men to come 
                                                             
586 ŘLes hommes connurent-ils jamais des spectacles pareils ? La guerre se poursuit sur le territoire de 

la France, lřAllemagne et la France vivent dans un régime de suspension des hostilités ; pourtant, fait 

sans précédent dans lřhistoire des guerres ... des prisonniers sont rendus à leurs foyers. 
Des accommodements entre les ennemis dřhier se font au jour le jour et progressent heureusement ... 

Des Allemands et des Français sřassemblent pour goûter les mêmes chefs-dřœuvre du génie, quřils 

appartiennent à lřAllemagne ou quřils appartiennent à la France. Voilà à quoi on pouvait penser dans 

lřémerveillement sublime de la représentation de Tristan et Isolde où une voix française se mêlait aux 
voix allemandes ; voilà à quoi je songeais, hier soir, dans le moment où Allemands et Français, unis par 

un enthousiasme pareil, acclamaient le grand chef dřorchestre de lřOpéra de Berlin. 

Aujourdřhui, nous célébrons, dans lřintimité mais certes dans un esprit qui dépasse beaucoup les 

conditions présentes, lřun des plus grands génies de la musique. Pour moi, qui ai constamment souhaité 
quřAllemands et Français soient un jour associés dans la bonne, comme dans la mauvaise fortune, je 

me réjouis de cette cérémonie. Jřai la conviction quřelle exprime une noble espérance. Je souhaite 

quřelle marque plus tard lřune des étapes symboliques de la collaboration. 

Monsieur lřambassadeur ... Je vous remercie pour votre présence ici, pour les instructions que vous 
donne votre Führer et pour votre action apaisante. Je remercie les hautes autoritaires militaires 

allemandes qui ont compris le sens de cette réunion et qui ont bien voulu déléguer leurs représentants 

… Et, enfin, Madame, je vous exprime une profonde reconnaissance. En incarnant devant nos yeux la 

famille du grand homme dont vous portez le nom, vous avez été depuis une semaine le trait dřunion 
symbolique qui, dans les jours difficiles et parmi trop dřincompréhensions demeurant encore nous 

rapproche du monde apaisé qui se forge aujourdřhui dont la douleur et dont lřenfantement évoque 

lřimmortelle musique de Richard Wagner. Ř 

ŘDes Allemands et des Français sřassemblentř, 5; ŘRichard Wagner et la Franceř, Le Matin, 27 May 
1941, 3; ŘRichard Wagnerř, Cahiers franco-allemands, MayŔJune 1941, 194Ŕ5. 
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closer together and to better understand one another.ř
587

 Meanwhile, the critic for 

Comœdia was eager to give credit to the French people for having initiated the 

Meudon event, and for having honoured Wagner from the beginning of his career. He 

described the celebrations as, 

A purely French idea, to which the German authorities subscribed with keen 

enthusiasm and the greatest sentiment of gratitude. 

… 

An event in honour of one of the greatest representatives of German thought, 

certainly; but equally to the glory of French culture which, whatever people 

may say, welcomed the first demonstrations of the Wagnerian genius with the 

greatest sympathy.
588

 

It is worth remembering that this insistence on a version of history which depicted the 

French as having appreciated and supported Wagner while he was unknown and 

struggling had been used in the 1930s to situate him in French cultural history and 

thus counter German attempts to appropriate him for nationalistic purposes (see 

Chapter One). Critics continued to refer to this depiction under the Occupation, in 

particular through listing, referring to, or discussing Wagnerřs French supporters, as 

can be seen in the above quotation (and as has been examined in Chapter Four). 

Despite events such as the Tannhäuser scandal of 1861 and the ban on Wagnerřs 

music during the First World War being common knowledge, the idea that France had 

welcomed Wagner at a time when he was being rejected by the rest of the world was 

frequently alluded to. Moreover, the use of this idea seemed to have successfully 

transitioned from the interwar periodŕwhen the Parisian press was mainly concerned 

with combatting Wagnerřs appropriation by Nazi Germanyŕinto the Occupation, 

when all depictions of Wagner had to be sanctioned by the Nazis. 

                                                             
587 Řelles sřélèvent au-dessus des tristes contingences de lřheure et permettent, aux cœurs des hommes, 

sous les auspices dřun grand génie, de se rapprocher et de se mieux comprendre.ř 

Gustave Samazeuilh, ŘDeux hommages à Richard Wagnerř, L’Illustration, 7 June 1941. 
588 ŘIdée purement française, à laquelle ont souscrit, avec le plus vif empressement et le plus grand 
sentiment de reconnaissance, les autorités allemandes ... Manifestation en lřhonneur dřun des plus 

grands représentants de la pensée allemande certes ; mais à la gloire également de la culture française, 

qui, quoi quřon ait pu dire, accueillit avec une sympathie si grande les premières manifestations du 

génie wagnérien.ř 
ŘWagner au musée Meudonř, Comœdia, 21 June 1941, 6. 
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ŘSymbole exact de la fraternité d’art franco-allemandeř:
589

 A 

collaborative Walküre, 1943 

La Walkyrie was one of Wagnerřs most popular operas in Paris: 50 years after its 

premiere at the Opéra, it had been performed 440 times, more than all the other music 

dramas except Lohengrin. Yet since the beginning of the war, it had not been 

performed at the Opéra at all, except for the two aforementioned guest performances 

by Mannheim National Theatre, which were not open to Parisians. In a final attempt 

to enlist Wagnerřs music in the cause of Collaboration, occupying authorities 

organised a Řcollaborativeř staging of Die Walküre at the Paris Opéra in 1943. 

Performed on the 18, 20 and 22 May, it was promoted as a commemoration of the 

fiftieth anniversary of the première of La Walkyrie at the Paris Opéra, as well as the 

sixtieth anniversary of Wagnerřs death and his 130th birthday. It involved the 

participation of five opera companies: Paris, Cologne, Vienna, Duisbourg, and 

Hanover. Curiously, it was sung in both French and German: each singer sang in 

his/her mother tongue. This was presumably seen as a means of physically enacting 

Collaboration on stage, although ironically it resulted in a situation where the 

characters sang to each other but the singers did not understand one another.  

Like the 1941 Berlin Staatsoper production of Tristan in Paris and its associated 

Meudon ceremony, the collaborative Walküre production also involved an official 

reception. This was hosted by Epting and attended by important artistic and political 

personalities, including a number of German officials, as well as Jacques Rouché, 

Gustave Samazeuilh, Germaine Lubin, and many others.
590

 The press reception also 

exhibited some of the same characteristics as the press coverage of Tristan, although 

there was significantly less advance promotion of the performances compared to 

1941.  

Lucienne Delforge was the only critic to explicitly refer to the symbolism of the 

Řcollaborativeř nature of the production, writing that,  

the fiftieth anniversary of the Parisian premiere of The Valkyrie joins the 

150th [sic] anniversary of Richard Wagnerřs birth, in an apotheosis that is the 

true symbol of the Franco-German fraternity of art. Indeed, under the direction 

                                                             
589 Lucienne Delforge, ŘLa Musiqueř, Beaux-Arts 79, no. 104 (30 May 1943): 13. 
590 ŘLes Artistes de la « Walkyrie » ont été reçus à lřInstitut allemandř, Paris-Midi, 22 May 1943, 2. 
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of Rudolph Krasselt, a flexible Wagnerian who Řclingsř to the text, Hélène 

Bouvier [playing Fricka], [Henri] Médus [playing Hunding] and their French 

colleagues commune with their German partners with the same fervour, and 

bestow on the work, the admirable masterpiece, this character of permanence 

in the greatness and power that characterise and define Richard Wagner.
591

 

This is the only suggestion in the authorised press that the production was received as 

Franco-German collaboration, despite the fact that it seems to have been intended as 

such. In fact, while critics were generally very complimentary of the performances, 

which they judged as being of very high quality, the combination of languages was a 

source of controversy. Marcel Delannoy, Robert Bernard, and a critic who signed as J. 

P. for L’Atelier, all condemned the decision to cast French singers singing in French 

opposite Germans singing in German. Delannoy and Bernard criticised the practice 

from an artistic point of view, and both suggested that it was not uncommon in France 

and was particularly disruptive when practised in Wagnerřs operas.
592

 J. P. went 

further than this, suggesting that the French should not have been included in the 

production at all: 

The mix of French and German voices has something bewildering about it. 

The poverty of the text in our language only translates imperfectly the 

grandeur and beauty of the feelings expressed: I doubt that everyone found it 

to their taste. Since they were set on thinking big, why did they not give all the 

roles to German artists, better qualified than anyone to defend the musical 

genius of their race.
593

 

                                                             
591 Řle cinquantenaire de la création parisienne de la Walkyrie rejoint le cent cinquantenaire de la 

naissance de Richard Wagner, dans une apothéose qui est le symbole exact de la fraternité dřart franco-

allemande. En effet, sous la direction de Rudolph Krasselt, wagnérien souple et Ŗcollantŗ au texte, 
Hélène Bouvier, Médus et leurs camarades français communient avec leurs partenaires allemands dans 

une même ferveur et confèrent à lřœuvre, au chef-dřœuvre admirable ce caractère de permanence dans 

la grandeur et la puissance qui caractérisent et définissent Richard Wagner.ř 

Ibid. 
592 Marcel Delannoy, ŘLa Walkyrieř, Les Nouveaux Temps, 23 May 1943, 2; Robert Bernard, ŘLe 

Cinquantenaire de la Walkyrie à lřOpérař, Le Cri du peuple, 24 May 1943, 2. 
593 ŘLe mélange des voix françaises et allemandes a quelque chose dřahurissant. La pauvreté du texte en 

notre langue ne traduit quřimparfaitement la grandeur et la beauté des sentiments exprimés : je doute 
que tout le monde lřait trouvé à son goût. Puisquřon était décidé à voir grand, pourquoi ne pas avoir 

confié tous les rôles à des artistes allemands, mieux qualifiés que personne pour défendre le génie 

musical de leur race.ř 

J. P., ŘCinquante ans après sa création à Paris La Walkyrie est reprise à lřOpérař, L’Atelier, 5 June 
1943. Press clipping, BnF Arts du spectacle, Recueil ŘLa Walkyrie 1943ř, 8 Ŕ RSUPP Ŕ 1256, no.13. 
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If German authorities were aiming to gradually break down French domination of the 

cultural sphere, and introduce the idea of German cultural superiority, J. P.řs review 

suggests that they had begun to achieve their aims. Other critics similarly used the 

event as an opportunity for comparison, although not all agreed that the French 

singers compared badly to the Germans. Paul Le Flem wrote in Le Matin that, ŘBeside 

these admirable German artists, the French did not prove unworthy.ř
594

 But the 

composer and critic Arthur Hoerée disagreed:  

In terms of the singers … one must recognise that the strong voices belong, 

whatever the nationality, to a particular race where everything is conditioned 

for vocal volume, and also for stamina.
595

 

Hoeréeřs appraisal of vocal quality based on race adds another dimension to J. P.řs 

observation that the Germans are best placed to perform Wagnerřs music because 

they share racial origins with the composer. These kinds of judgements, which 

attribute racial characteristics to vocal ability, fit perfectly with German objectives to 

demonstrate cultural superiority. They suggest an emerging French lack of confidence 

in French singersř ability to perform Wagnerřs music to a high standard, and the 

increasing pervasion of racist Nazi ideology throughout all spheres of Parisian 

society, including cultural life and, more specifically, music criticism. 

Although it is arguably difficult to draw conclusions from comments by such a small 

number of critics who expressed these doubts, they add to a general impression that 

the 1943 Walküre was less successful than the 1941 Tristan. Certainly, there was less 

fanfare in the press in 1943 than there had been in 1941; while the Tristan event was 

copiously photographed and its celebrities interviewed by journalists, almost no 

photographs were published in relation to Walküre and there was little publicity 

relating to the singers or artists involved in the production. This was perhaps due to 

tighter restrictions on paper and ink and, more generally, greater economic hardship 

as the war wore on. Perhaps, too, it reflected a more widespread change in public 

opinion. Pierre Laborie has traced the evolution of French public opinion under the 

                                                             
594 ŘAuprès de ces admirables artistes allemands, les Français nřont pas démérité.ř 
Paul Le Flem, ŘReprise de La Walkyrie à lřOpérař, Le Matin, 22Ŕ23 May 1943, 2. 
595 ŘCôté chanteurs … on doit reconnaître que les fortes voix appartiennent, quelle que soit la 

nationalité, à une race particulière où tout est conditionné pour le volume vocal, pour la résistance 

aussi.ř 
Arthur Hoerée, ŘLe Cinquantenaire de la « Walkyrie » à lřOpérař, Comœdia, 22 May 1943, 5. 
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Occupation, and he writes that by Spring 1943, the tide of opinion had turned 

definitively against both the Vichy government and the occupiers. Public sentiment 

was characterised by lassitude, apathy, discouragement, an obsessive wish for the end 

of war, and a striking lack of initiative.
596

 The Occupation was wearing Parisians 

down, and the vast majority maintained an attitude of passivity and resignation. 

Perhaps Parisian critics reflected this in seeming to be simultaneously more 

susceptible to German cultural propaganda and less enthusiastic about propaganda 

events such as the Walküre performances. 

There was one tiny section of the Parisian press that was certainly not willing to back 

down in the face of cultural assault: the clandestine musical press. As discussed in 

Chapter Four, a small clandestine press specialising in arts and culture did exist by 

1943, including a music periodical entitled Musiciens d’aujourd’hui. In its issue dated 

July 1943, this publication printed an article on the Walküre collaborative production. 

Its critic was scathing: 

The papers are full of news about the Řcollaborationř of French and German 

artists in the Řbeautiful and exceptional performancesř of The Valkyrie that 

have just been given at the Opera under the auspices of the German Institute. 

Collaboration? Wait for it. The four main roles in the work were held by 

artists from the Operas of Vienna, Dresden [sic] and Duisbourg. The 

secondary roles of Hunding and Fricka, as well as the group of Valkyries, 

were abandoned to the French. 

German conductor. German director. 

This is what, without raising an eyebrow, they call a collaboration.
597

 

                                                             
596 Laborie, L’Opinion française sous Vichy, 287Ŕ93. Also see Jackson, France: The Dark Years, 277Ŕ

82. 
597 ŘLes journaux sont remplis dřéchos sur la Ŗcollaborationŗ dřartistes français et allemands aux 

Ŗbelles représentations exceptionnellesŗ qui viennent dřêtre données de la ŖWalkyrieŗ à lřOpéra sous 

les auspices de lřInstitut allemand.  

Collaboration ? Tenez-vous bien. Les quatre grands rôles de lřouvrage y étaient tenus par des artistes 
des théâtres de Vienne, de Dresde et de Duisbourg. Aux Français étaient abandonnés les rôles 

secondaires de Hunding et de Fricka, ainsi que lřensemble des Walkyries.  

Chef dřorchestre allemand. Metteur en scène allemand.  

Cřest ce quřils appellent sans sourciller une collaboration.ř 
ŘCinquantenaire de la ŖWalkyrieŗ, Musiciens d’aujourd’hui, July 1943, 2. 
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The sarcasm and hatred that drips from this article is startling and it stands in sharp 

contrast to the commentary of the collaborationist press. The author undoubtedly 

views this production of Die Walküre as a metaphor for Franceřs political situation. 

He/she proceeds to claim that, rather than a true collaboration, the casting was 

designed in such a way as to teach French musicians a lessonŕone that was 

thoroughly rejected by the critic (see Figure 20). Crucially, the author offered no 

criticism of Wagner or of his music. Rather, his/her objection was to the inference 

that French singers were not capable of performing Wagnerřs music dramas to a high 

standard, and that a German-dominated production was passed off as an equal 

collaboration. The parallels to Franceřs political situation are clear: Germanyřs 

version of Collaboration is a situation where Germans dominate, while the French are 

allocated the bit parts and offered a Řlessonř.  

The performance of Wagnerřs works at the Opéra is characterised by contradiction 

and paradox. Despite representing the epitome of German cultural achievement, being 

widely associated with Nazi ideology, and being guaranteed to provide financial 

success for the Opéra, Wagnerřs operas were performed infrequently in German-

occupied Paris. And yet the reception of these performances, while touting the new 

rhetoric of Franco-German Collaboration, was also characterised by continuity with 

the 1930s. The occupied Parisian press used many of the same terms it had used in the 

preceding years: transcendence, universality, reconciliation. Furthermore, the 

reception was intensely political: from the reluctance of German authorities to 

approve Rouchéřs productions of Wagnerřs works, to the performance of highly 

symbolic German productions as staged Collaboration, and the eagerness of critics to 

embrace them as Řa lesson in civilisationř, Wagnerřs presence or absence at the Opéra 

was never neutral. 
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Figure 20: Article commenting on the collaborative production of Die Walküre in 1943, published 

in a clandestine journal. Source: Musiciens d'aujourd’hui, 7 July 1943. Courtesy of the 

Bibliothèque nationale de France 
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Conclusion 

Although it cannot be argued that the occupied Parisian press represented French 

public opinion, it is possible to view the press reception of Wagner as a negotiation 

process in which French critics attempted to balance German demands and French 

attitudes. The German approach in matters of culture was one of subtle seduction, not 

blunt propaganda. Thus the discourse around Wagner had to be carefully chosen in 

order to avoid angering or repelling readers. The idea of Wagner as German 

nationalist would have been totally unacceptable to the Frenchŕwe know this 

because of the way Nazi appropriation of Wagner was received in the Parisian press 

from 1933 (see Chapter One). The idea of Wagner as symbol of Collaboration and 

reconciliation, however, may have provided a more acceptable resolution to the 

French problem of Wagner and Germany. For French Wagner lovers who had often 

struggled to reconcile their deep attraction to Wagnerřs music with his German 

nationalistic associations, an approach to his music as a means for reconciliation and 

cooperation may have been an appealing solution because it promised to allow them 

to indulge their love of his music without feeling as though they were betraying 

France. In fact, far from betrayal, they were promoting the communion of two peoples 

and a future peaceful New Europe. While this kind of Wagner discourse was quite 

strong in the reception of the 1941 Tristan production, the sense of hope that 

supported this vision had begun to fade by the time the collaborative Walküre was 

staged in May 1943. Not long after, the ŘNew Europeř dream was to begin 

crumblingŕ15 months after those performances of Die Walküre, Paris was liberated.
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CONCLUSION 
This study has asked and responded to questions about what Wagner meant to the 

French during the period of the Third Reich, how this was expressed in the Parisian 

press, and how this can contribute to our understanding of how the French thought 

about their own national cultural identity, and their relationship with Germany and 

German culture. Since his writings and music began to provoke debate in the mid-

nineteenth century, Wagner was used by the French as a vehicle to explore an 

enormous range of ideas and arguments about art, politics and society. But the ideas 

and ideologies that he and his music were supposed to represent shifted constantly, 

affected by changes in both domestic and foreign politics, by Wagnerřs own 

behaviour and actions during his lifetime, and by developments in French musical 

culture. Over the space of a century, the French depicted him as a symbol of 

everything from democratic revolution to authoritarian antisemitism.
598

 Surely no 

other figure in the French musical imagination was so malleable and open to 

interpretation. Jane Fulcher writes that, ŘLike all great works, Wagnerřs possess an 

openness of meaning that allows them to be used or abused ideologically from a 

number of different perspectives.ř
599

 But it was not just Wagnerřs music that was 

constantly interpreted and re-interpretedŕit was also his writings and his image. 

When critics wrote about ŘWagnerř, they were not referring to a man but rather to a 

changing collection of ideas brought together in the figure of Richard Wagner.  

And yet the apparent rapidity of changes in interpretation is not an indication that 

Wagner was not taken seriously. On the contrary, as I have shown throughout this 

thesis, he was fundamentally important to the French because he had become a tool 

                                                             
598 Some of these shifting interpretations are discussed in the Introduction to this thesis. 
599 Jane F. Fulcher, ŘA Political Barometer of Twentieth-Century France: Wagner as Jew or Anti-
Semiteř, Musical Quarterly 84, no.1 (2000): 53. 
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for them to understand themselves. Initially, as he emerged onto the stage of French 

musical life, Wagner was simply a controversial German composer with divisive 

music and ideas. But soon parts of the French musical world became infatuated with 

his music, and important French musical figures devoted themselves to promoting and 

gaining acceptance for it in France, while others were just as devoted to opposing it 

and preventing its performance. Even for those who argued against the composer and 

tried to remove him from French musical life, Wagner had become integral to their 

musical world. As more French people engaged with Wagnerřs music and writings, 

and with the writings of others on Wagner, he became a means for them to articulate 

what was taking place in French musical life, as well as French social and political 

life. By talking about Wagner, they expressed ideas about music, culture, society, and 

nation. And it was for this reason that when the Third Reich began to indicate in the 

early years of its regime that Wagner belonged to the Germans and that Wagner stood 

for not just any Germany, but Nazi Germany, the French began to register outrage and 

defiance. They had come to love Wagnerřs music. It had become an essential element 

of Parisian musical life. Indeed, as I have argued, they had begun to rely upon 

Wagner to understand themselves, and to hone their sense of what it meant to be 

French. The prospect of being excluded from this world was deeply concerning. Their 

approach, then, was to reject the Third Reichřs claim that Wagner represented Nazism 

and create a counter-claim founded on his transcendence of Germanness. 

The first major conclusion of this study is that the dominant perception of Wagner in 

1930s France was one that depicted Wagner as a universalist communicating to 

people of all nations, and particularly to the French. While Jane Fulcher has argued 

that the French fascistsř dřIndyist interpretation of Wagner as a Řpurifierř of French 

music was widely propagated in the 1930s to the point of becoming the predominant 

view,
600

 my thesis has shown that this is a significant but niche interpretation that was 

not representative of the French press overall. Unlike in previous periods of French 

history, where political orientation determined criticsř positions on Wagner, in 1933 

the French press united on at least one issue: the Third Reich was appropriating 

Wagner and exploiting his music for political purposes, and this was a move that 

needed to be defied and rejected. While Emile Vuillermoz used a review of Tristan 

und Isolde to condemn Hitlerřs insidious influence on art and culture, in the right-
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wing pro-fascist paper Candide in 1933,
601

 Guy de Pourtalès expressed similar 

sentiments in his Bayreuth reviews in the left-wing Republican paper Marianne, 

which criticised the nationalist meddling of the State in Wagnerřs art.
602

 Rejection of 

Germanyřs appropriation of Wagner was achieved in different ways and through 

different paradigms, but the aim was similar: to ensure that Germany could not have 

an exclusive claim to Wagner. 

A corollary to this conclusion is that by the 1930s, Wagner was so firmly embedded 

in French tradition and French history that anti-Wagnerism was almost non-existent. 

The French had finally come to a point where they could debate and disagree with his 

ideas and writings without feeling the need to reject him outright. While they had 

spent much of the nineteenth century attempting to protect French music from the 

dangerous influence of Wagner and Wagnerism, by the 1930s they were more 

concerned with protecting Řtheirř Wagner from the Nazis. It was no longer Wagnerřs 

Germanness that was the problem; rather, it was the Nazisř redefinition of what that 

Germanness meant. Even more surprisingly, this attachment to Wagner and refusal to 

resort to anti-Wagnerism continued when France declared war against Germany and 

anti-German feeling was most prominent. Indeed, even the clandestine press that 

operated under Occupation was uninterested in rejecting Wagner or his music; its 

position was anti-Collaboration, not anti-Wagner.  

As I have shown in Chapters Two and Three, the discourse of Wagner the universalist 

was not the only discourse present in the French press of the 1930s; other discourses 

existed alongside it, either in opposition or in complement. The idea of Wagner as 

symbol of Franco-German rapprochement was one of these; although much less 

prominent than that of Wagner the universalist, it was significant because it was 

specifically tailored for the French, and promoted by Germany in France. It was also 

significant because it appeared to contradict the opposing message coming from 

Germany at that time: Wagner as symbol of Germany. While the French were 

receiving the message from Germany that Wagner belonged to the Third Reich, they 

were also receiving a parallel message that he was a symbol of rapprochement, and 
                                                             
601 Emile Vuillermoz, ŘTristan et Isolde à Salzbourgř, Candide, 24 August 1933. Cited in Jacques 
Lonchampt, Emile Vuillermoz. Critique Musicale 1902Ŕ1960. Au bonheur des soirs (Paris: 

LřHarmattan, 2013), 235. 
602 Guy de Pourtalès, ŘBayreuth 1933 (I)ř, Marianne, 23 August 1933, 15; ŘLa Saison de Bayreuth (II)ř, 

Marianne, 30 August 1933, 15; ŘLa Saison de Bayreuth (III)ř, 6 September 1933, 15. See Appendix 
C3. 
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thus could be shared. This dualism coming from Germany was an accurate reflection 

of the way that the Reichřs cultural strategy in France was communicated during the 

1930s and later during the Occupation: while representatives of cultural diplomacy 

such as Otto Abetz promoted a rhetoric of friendship and peaceful rapprochement 

between the two countries, other elements in the Nazi camp schemed to infiltrate 

France with ideas about German cultural superiority, the benefits of National 

Socialism, and the weaknesses of the French political system and the French nation. 

The second major finding of this study is that, while the notion of achieving 

rapprochement through Wagner found a few French sympathisers in the first half of 

the 1930s, the view of Wagner as universalist ultimately prevailed. It may seem 

surprising that critics who supported genuine Franco-German rapprochement rejected 

Wagner as a vehicle for achieving it because they viewed Nazism as a threat and 

Germanyřs proposition as insincere. But my research has shown that in discussing the 

role of Wagner in Franco-German relations, these critics seemed to make a distinction 

between rapprochement with Germany, and rapprochement with the Nazis. Thus the 

idea of Wagner as rapprochement was disregarded in favour of the universalist 

interpretation, which better suited these criticsř hopes for peace, friendship and 

understanding. Even some of those critics who did take on the discourse of 

rapprochement through Wagner seemed to understand it as a rejection of Nazi 

Germanyřs appropriation of the composer, with the same aim as the universalist 

discourse: to reject any exclusive claims to Wagner or his music. 

While these competing yet almost complementary discourses on Wagner developed 

between 1933 and 1939, another emerged, one which relied on the HitlerŔWagner 

connection that was so prominent in Germany during this period. This new discourse 

did not crystallise until Hitler came to power in 1933 and was not evident in earlier 

French Wagner reception. It was dependent on a specific site and a specific event: the 

annual Bayreuth Festival. The third major conclusion of this thesis is that the way in 

which French critics at Bayreuth wrote about Wagner was significantly different from 

other French commentary on Wagner in the same period. The sense of outrage that 

was part of the ŘWagner as universalistř discourse discussed in Chapter One was 

absent from reviews of the Festival. Instead, an ambivalent mixture of fear and 

attraction was evident, as was a marked consciousness of the inseparability of Hitlerřs 
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and Wagnerřs personas and what they symbolised. Against the backdrop of Franceřs 

own national identity crisis and lack of strong political leadership, French critics 

found irresistible the ceremony of the Festival, the adoration of the national leader, 

the high emotions provoked by the music and drama, and the fervent patriotism of the 

crowd. Torn between repugnance and admiration, French critics at Bayreuth 

expressed themselves through a new discourse characterised by ambivalence and high 

emotion, which reacted against Germanyřs claim to Wagner while simultaneously 

being seduced by it. This chapter looks both backwards and forwards in its 

examination of the responses of 1930s French critics: back to the post-1871 French 

admiration for victorious Germany following Franceřs humiliating defeat, and 

forward to help explain the initial success of the Collaboration policy in occupied 

France. 

The drôle de guerre period and the press debate that took place over the performance 

of Wagnerřs music presents an ideal case for comparison with a similar debate over 

Wagner performance during the First World War. Many of the circumstances were 

the same, yet the tone of the debate was totally different; consistent with Wagner 

reception throughout the 1930s, very few critics and commentators expressed an anti-

Wagner viewpoint, even if they argued against performing Wagnerřs music in 

wartime. In comparison with the vehemence of the debate that had taken place 25 

years earlier, that of 1940 had a very different focus; those who argued against 

playing Wagner while France and Germany were at war were arguing for a temporary 

ban with the aim of maintaining order, avoiding unrest, and respecting the political 

sensitivities of that historical moment. While the First World War critics debated the 

question of whether Wagner should be performed after the war, those of the Second 

World War did not even consider this a question. By the time war broke out in 1939, 

Wagner had attained a permanent and transcendent place in French musical life. 

The fourth major finding of this thesis is that during both the 1930s and the 

Occupation, critics constantly used historyŕand particularly the history of Wagnerřs 

reception in Franceŕto discuss the contemporary relationship between Wagner and 

the French people. Just as the 1930s press persistently and frequently retold the stories 

of the Tannhäuser scandal and Wagnerřs visits to Paris as a way of understanding 

Wagnerřs place in interwar France, so in 1940 they debated the question of wartime 



Conclusion 

237 

Wagner performance by referring to the First World War ban, as discussed in Chapter 

Four. This reliance on references to the past in order to articulate the concerns of the 

present characterises the press reception of Wagner examined throughout this study. 

The historical relationship between Wagner and France was at the forefront of criticsř 

minds, and it was often understood as a series of past conflicts, each providing a 

lesson to be learned. History was used as a means of comparison, a point of reference, 

and a way of ensuring that past mistakes were not repeated. 

This relationship to the past was necessarily less evident and more fraught once 

France was occupied. The fifth major conclusion of this thesis argues that Wagner 

became a vehicle for performing Collaboration at the Opéra during the Occupation, in 

spite of the fact that Parisians had less exposure to Wagnerřs operas during this 

period. The Berlin Staatsoperřs 1941 Paris Tristan was the pinnacle of staged 

Collaboration and a demonstration of the extent to which the political sphere 

infiltrated the domain of culture in occupied Paris. Although this study has not 

examined any sources that represent a German perspective, the format of the Parisian 

press reviews and the story they tell provide clues as to the aims and methods of the 

occupiers. The similarity in the format, tone, and opinions expressed in articles related 

to the 1941 Tristan performances strongly suggests that critics were directed to 

include certain information about the performances and to examine them within the 

framework of Collaborationist discourse. I argue, however, that we can learn 

something about the French perspective from these press sources, despite the fact that 

they are censored; if we take into account the German approach of propaganda by 

seduction rather than by force and if we consider the Parisian critic as a kind of 

courier or go-between mediating the occupiersř message for the French public, then 

the censored press can still reveal something about how the French thought about 

Wagner during this dramatic period of their national history. Required to uphold the 

policies and ideologies of the occupier without overtly upsetting French readers, 

critics presented Wagner as a means for the French and the Germans to come 

together, reconcile, and move forward into a bold New Europe, dominated by 

Germany and thus by German culture. What better symbol than Wagner, irrevocably 

associated with German nationalism, and yet loved by the French?  
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Furthermore, ŘWagner as Collaborationř was not too much of a conceptual stretch 

from ŘWagner as universalistř (Chapter One), or from Řrapprochement through 

Wagnerř (Chapter Two): both these narratives suggested a Řsharingř of Wagner, 

which suited the French very well. Neither was the French Bayreuth discourse 

(Chapter Three) alien to this new way of situating Wagner within French culture; the 

element of admiration that emerged in French reports from Bayreuth after 1933 was 

entirely welcome in the Collaboration discourse, which spoke of the friendship 

between Germany and France but also insinuated German cultural superiority. The 

admiration expressed in reviews of the Berlin Staatsoper/Bayreuth Festivalřs 1941 

tour can be seen as having its origin not only in the Furtwängler exchange tours of the 

1930s, and the long French practice of travelling to Bayreuth and sending glowing 

reviews back to the French press, but also more generally in the post-1871 French 

admiration of the strength of German nationalism. The tradition of worshipping 

Wagner at Bayreuth extended from 1876 through to the 1930s, when admiration of 

the Festival became, for several French critics, inextricable from adoration of Hitler. 

The transition from this to the consistently rapturous praise of Tristan in 1941 is a 

smooth one. 

Of course, I have not argued in this thesis that a comparison of 1933Ŕ39 and 1940Ŕ44 

is solely characterised by continuity. It goes without saying that the outrage expressed 

by so many French critics in the 1930s in response to the Reichřs appropriation of 

Wagner was absent from the authorised press of the Occupation years because the 

expression of anti-Nazi sentiment was not possible. This sentiment almost certainly 

still existed, but could not be voiced in the press. Thus it is difficult to find evidence 

of it. Even so, much of what was written about Wagner in the occupied press can still 

be understood through looking at the discourses examined in the first three chapters of 

this thesis. Whether or not this was intentional or coincidental on the part of the 

occupiers, it very much worked in their favour; the idea of achieving Franco-German 

collaboration through Wagner was plausible, if not agreeable, because of the 

discourses of universalism, rapprochement and admiration that were prominent before 

the war.  

If there is one element that unites the different threads of Wagner reception explored 

in this thesis, it is that Wagner continued to feature prominently in French discussions 
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about what it meant to be French, and about the nature of their relationship to 

Germany. The high level of press engagement with the Third Reichřs treatment and 

uses of Wagner between 1933 and 1939 is evidence of this. Why was the Parisian 

press so deeply affected by the Reichřs attitude to Wagner? I suggest that Parisian 

critics saw it as a comment on, and a threat to, their own national identity, which had 

become tied up in questions relating to the relationship between Wagner and France. 

As I have already argued, critics who wrote about Wagner between 1933 and 1944 

were steeped in a concern for the historical FranceŔWagner relationship, and were 

constantly looking back to the past in an effort to understand their present. If we are to 

properly understand what Wagner meant to the French during this period, we must 

not only situate their reception of him within its contemporary socio-political context, 

but also within the context of a rich and conflict-ridden century-old relationship 

between Wagner and France. 

*** 

This study has focused on the reception of Wagner as viewed through press sources; 

there are, of course, other means of studying reception which have not been covered 

and which would most likely contribute to expanding the picture painted here. 

Privately held collections of letters and diaries, if they exist, could allow us to gain a 

more intimate perspective through a private medium on how the French thought about 

Wagner. This would be a particularly valuable perspective for the period of the 

Occupation, for which glimpses of uncensored and unofficial viewpoints are so rare. 

Radio is another medium that was not examined here, and that could effectively 

complement and add to the data I have presented on concert and opera programming. 

This study has also been limited to the French side of the story about Wagner in Paris 

1933Ŕ44; the German perspective has not been studied, although a small number of 

tentative conclusions have been suggested. As Robert Paxtonřs pioneering work has 

demonstrated, research into German archival sources and the German press may 

illuminate the story from the other side, elaborating on Germanyřs various roles in 

relation to France: fellow nation, hostile neighbour, enemy in war, and occupier. 

Further research into French archives could also yield interesting results; this study 

has not investigated, for example, details about the performances themselves, such as 

staging, costumes, and changes in interpretation.  
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By widening the geographic scope of the study beyond Paris, new conclusions and 

nuances could almost certainly be drawn. In particular, a study of Wagner reception in 

the press of the Free Zone in occupied France (1940Ŕ42) would make an interesting 

comparison to the reception of the Parisian press, which was based in the Occupied 

Zone. This may enlighten us as to whether the Vichy government of France attempted 

to manipulate or influence performances of Wagnerřs music, and to what extent the 

occupying authorities, or simply the state of being a nation occupied by Germany, had 

any influence over Wagner reception in the Free Zone. Also interesting would be to 

examine the reception of Wagner in the Alsace-Lorraine region, near the German 

border, throughout the 1930s (or even earlier), to investigate what effect the political 

history of the area might have had on attitudes and responses to Wagner. In fact, a 

broader study of Wagner reception in Alsace-Lorraine in the nineteenth and twentieth 

centuries could be a very fruitful avenue to pursue. Similarly, the press reception of 

Wagner in other German-occupied countries would make a fascinating comparative 

study, and may shed light on whether the unique Franco-German Collaboration 

policy, and the history of Franco-German relations, resulted in a different reception of 

Wagner. 

To place this study in a more concrete context, a wider and more comprehensive 

study of the reception of German music in France during the period of the Third 

Reich would contribute to the growing body of literature on French music during this 

period, and would add to our understanding of how French attitudes to German 

culture were affected by the advent and evolution of the Reich. This would also allow 

a comparison between the reception of Wagner and that of other German composers, 

helping us to understand to what extent Wagner held a unique place in French culture, 

musical life, and collective memory. Are the findings of this study an exception in the 

context of general attitudes to German music during this period? Or did other German 

composers elicit similar responses from the French press? And what implications does 

this have for our understanding of Wagnerřs importance to the French? 

Another obvious and important path to follow on from this study is the reception of 

Wagner in France post-Second World War. Philippe Olivier writes that the journal 

Franc-tireur, born out of the Resistance, condemned the revival of Le Vaisseau 

fantôme in 1946, while protests dogged a staging of the Ring cycle in Toulouse in 
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1949.
603

 A more comprehensive examination of these events and others in the post-

war period could provide a fascinating comparison with the Occupation, as well as 

insight into French attitudes to Germany in the aftermath of war and occupation.  

An in-depth study of critics such as Gustave Samazeuilh, who features so prominently 

in French writings on Wagner in the studied period, would also provide some 

important context for the work presented here. Tracing the way in which someone 

like Samazeuilh contributes and adapts to the various changing discourses on Wagner 

over a significant period of time, as I have tried to do here, reveals important clues 

about how French critics oriented themselves in relation to the political landscape, 

negotiating between their own instinctual positions and the political exigencies of the 

time. Without a broader sense of Samazeuilhřs development as a writer, his political 

orientation, and his attitudes to French and German culture in general, however, it can 

be difficult to understand how and where his views on Wagner should be situated 

within the wider context of political orientation and Wagner reception. Detailed 

examinations of the lives, careers, and writings of the significant critics of the 1930s 

and 40s would help us to better comprehend and contextualise the intellectual and 

ethical decisions they made during this politically fraught period. 

*** 

This study has shown how important an understanding of the 1930s is for 

comprehending the Occupation. Historians of France have understood this for some 

time, making connections with earlier movements and events such as the Dreyfus 

Affair at the turn of the century, the emergence of fascist leagues in the interwar 

period, and the short but dramatic existence of Vichy France in the 1940s. 

Musicological studies of the Occupation period, however, have only just begun to fill 

what had been a large gap in French music history and, to date, have rarely compared 

the two periods (the 1930s and the Occupation) in any detail. Very few studies of 

music in 1930s France help us to understand musical life and debates under the 

Occupation. It is this important study of continuity and rupture that I have undertaken 

here, as a contribution to, and extension of, past studies of Wagner reception in the 

French press. 
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In the process, I have shown how debates and discussions about a significant musical 

figure such as Wagner can be used to talk about nation, conflict, and identity. Earlier 

in the thesis I outlined two questions that the French were asking in the 1930s: Where 

does Wagner belong, and to whom? In a sense, this thesis has explored the same 

questions, by tracing interpretive shifts and investigating the motivations behind these 

interpretations. Through this approach I have attempted to shed light on the way that 

Wagner, a German composer, became a fully integrated part of French culture and 

history. In the twelve years covered by this study, the Parisian press used Wagner to 

confront Nazism, grapple with the idea of rapprochement, situate France within a 

potential New Europe, understand past Franco-German conflict, manage life under 

occupation, and come to terms with the policy of Collaboration; in other words, in the 

years 1933Ŕ44 Wagner was a means for the French to articulate who they were, who 

they had been, and who they wanted to be.
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APPENDICES 

 

APPENDIX A1: Alphabetical list of Wagner-

related articles published in the Parisian press, 

1933–44 

 

This appendix details the press articles collected in the course of my research, 

arranged in alphabetical order by author and title. I have included only French-

language articles and only those from the period of the thesis, 1933Ŕ44. Some of the 

articles are not fully documented as they were obtained in collections of press 

clippings rather than directly from the press source. These articles may be missing 

author, date or publication title. In these cases, I have included all the information 

available to me. Where these are used in the body of the thesis, I have documented the 

archival source that held the relevant press clipping. The articles listed here are 

divided into two separate lists: those by anonymous or unknown authors, and those 

that are authored. 

 

Articles by unknown or anonymous authors  

ŘÀ Bayreuth.ř Aux Écoutes, 5 August 1933, 6. 

ŘÀ Bayreuth.ř Journal des débats, 5 August 1933, 2. 

ŘÀ lřOpéra, Georges Thill a, hier soir, incarné pour la première fois Parsifal.ř January 

1933. 

ŘÀ propos de Wagner.ř Je suis partout, 18 February 1933, 3. 

ŘÀ propos du cinquantenaire de la mort de Wagner.ř January 1933. 

ŘBayreuth à Paris.ř L’Œuvre, 16 May 1941, 1. 

ŘBoycottons le Festival Wagner à Bayreuth.ř La Tribune juive 15, no. 26 (30 June 
1933): 404. 

ŘCe Garçon des wagon-lits est un wagnérien fameux.ř La Semaine, 17 April 1941. 

ŘCinquantenaire de la Walkyrie.ř Musiciens d’aujourd’hui, July 1943, 2. 

ŘCollaboration!ř. Cahiers franco-allemands, September/October 1940, 253Ŕ6. 

ŘDebussy le libérateur.ř Musiciens d’aujourd’hui, June 1943, 4. 
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ŘDebussy musicien français.ř Musiciens d’aujourd’hui, October 1942, 3Ŕ4. 

ŘDemain Soir à lřOpéra le Staatsoper donnera Tristan et Isolde.ř Le Matin, 21 May 

1941, 2. 

ŘDer « Ring der Nibelungen » in Der Grossen Oper.ř Neue Pariser Zeitung, 29 April 

1933, 5. 

ŘDes Allemands et des Français sřassemblent pour goûter les mêmes chefs-dřœuvre.ř 

Le Petit Parisien, 27 May 1941, 5. 

ŘDes Festivals de Bayreuth à lřOpéra de Paris ce soir.ř L’Œuvre, 22 May 1941. 

ŘDie Berliner Staatsoper in Paris.ř Cahiers franco-allemands, May-June 1941, 192Ŕ3. 

ŘFaisons le point & perles nazis.ř Musiciens d’aujourd’hui, October 1942, 1Ŕ2. 

ŘFürtwangler à lřOpéra.ř Aux Écoutes, 6 May 1933, 28. 

ŘHitler à Bayreuth.ř Comœdia, 8 August 1933, 2. 

ŘHitler assiste aux fêtes du cinquantenaire de Wagner.ř Comœdia, 13 February 1933, 
1. 

ŘHitler et le wagnérisme.ř Journal des débats, 14 June 1935, 3. 

ŘHitler et le wagnérisme.ř Journal des débats, 25 June 1935, 2. 

ŘHitler fiancé a Mme Winifred Wagner.ř Comœdia, 15 February 1933, 2. 

ŘHitler perdu dans la foule.ř Le Journal, 24 July 1939, 5. 

ŘLřAccord semble loin dřêtre parfait entre deux illustres chefs dřorchestre : 
Furtwangler et Toscanini.ř Figaro, 9 September 1937, 3. 

ŘLřAnnée de Wagner.ř Je suis partout, 7 January 1933, 3. 

ŘLřAnniversaire de Wagner.ř D’Artagnan, 22 April 1933, 24. 

ŘLřExécution à Paris dřune œuvre de Richard Wagner provoque des incidents.ř Paris-
Soir, 13 March 1940, 5. 

ŘLřOpéra de Bayreuth à Paris.ř La Croix, 1Ŕ2 August 1937, 6. 

ŘLřOpéra de Berlin à Paris.ř Le Matin, 14 May 1941, 1. 

ŘLřOpéra de Berlin à Paris.ř Les Nouveaux Temps, 15 May 1941, 2. 

ŘLřOpéra de Berlin donnera à Paris trois soirées de gala.ř L’Œuvre, 14 May 1941, 2. 

ŘLřOpéra de Berlin va jouer pour le public français.ř Le Petit Parisien, 14 May 1941, 
3. 

ŘLřOpéra le plus populaire.ř Je suis partout, 26 August 1933, 3. 

ŘLřOrchestre philharmonique de Berlin a donné un concert dans une grande usine.ř Le 

Cri du peuple, 23 May 1942, 2. 

ŘLřOrchestre philharmonique de Berlin a joué hier pour les ouvriers.ř Le Petit 

Parisien, 23 May 1942, 1, 3. 

ŘLřOrchestre philharmonique de Berlin est arrivé ce matin à Paris.ř Paris-Soir, 20 

May 1942, 8. 
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ŘLřOrchestre philharmonique de Berlin joue pour les ouvriers français.ř Aujourd’hui, 
23 May 1942, 5. 

Ř ŖLřOr du Rhinŗ à lřOpérař. Le Journal. 5 March 1933, 4. 

ŘLa Belle-Fille de Wagner à lřOpéra.ř Le Matin, 23 May 1941, 1. 

ŘLa Cérémonie Wagner à Meudon.ř Paris-Soir, 27 May 1941, 6. 

ŘLa Popularité de Wagner.ř Je suis partout, 14 July 1934, 9. 

ŘLa Première Audition de guerre dřune œuvre de Wagner provoque de légers 
incidents.ř Le Matin, 12 March 1940, 2. 

ŘLa Revue des faits.ř Journal des débats, 13 March 1940, 3. 

Ř« La Valkyrie » à lřOpéra.ř Paris-Soir, 10 May 1943, 2. 

ŘLa Walkyrie.ř Le Matin, 19 May 1943, 1. 

ŘLe Cinquantenaire de la mort de Richard Wagner : vu dans le passé.ř La Liberté, 14 

February 1933, 4. 

ŘLe Cinquantenaire de la mort de Wagner.ř Le Monde musical, 28 February 1933, 63. 

ŘLe Grand Opéra de Berlin a repris contact avec Paris.ř Paris-Soir, 18 May 1941, 1, 3. 

ŘLe Monument Wagner à Leipzig.ř Comœdia, 7 March 1933, 2. 

ŘLe Staatsoper de Berlin à lřOpéra de Paris.ř Le Matin, 20 May 1941, 1Ŕ2. 

ŘLe Staatsoper sera ce soir à Paris.ř ParisŔSoir, 17 May 1941, 1, 3. 

ŘLe Triomphe de Tristan et Isolde.ř Le Matin, 24 May 1941, 1Ŕ2. 

ŘLe Vaisseau Fantôme.ř L’Œuvre, 2 January 1938. 

ŘLes Artistes de la « Walkyrie » ont été reçus à lřInstitut allemand.ř Paris-Midi, 22 
May 1943, 2. 

ŘLes Festspiele wagnériens se sont ouverts par le « Vaisseau Fantôme ». Comœdia, 26 
July 1941, 7. 

ŘLes Fêtes de Bayreuth.ř Comœdia, 2 August 1941, 7. 

ŘLes Fêtes de Wagner.ř Les Nouvelles littéraires, 11 February 1933, 2. 

ŘM. Henri Busser quitte la direction de lřOpéra-Comique.ř Paris-Soir, 4 October 
1941, 1. 

ŘMme Germaine Lubin nous parle du rôle dřIsolde.ř Le Matin, 17 May 1941, 1, 3. 

ŘMme Winifred Wagner belleŔfille de lřillustre musicien a assisté à lřOpéra.ř Le Petit 

Parisien, 23 May 1941, 1. 

ŘMme Winifred Wagner est à Paris.ř L’Œuvre, 23 May 1941, 1. 

ŘMusique. Richard Wagner ou Richard Geyer.ř Marianne, 26 July 1933, 15. 

ŘOpéra (Staatsoper de Berlin). Tristan et Isolde’. L’Œuvre, 31 May 1941. 

ŘOpéra : LřOr du Rhin.ř L’Œuvre, 8 November 1941. 

ŘPour la première fois depuis 1937 le Grand Opéra de Berlin a repris contact avec 

Parisř. Paris-Soir, 18 May 1941. 
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ŘProtestation contre un discours de M. Thomas Mann à la mémoire de Wagnerř. Le 
Temps, 1933. 

ŘQuand Adolf Hitler assiste aux fêtes du cinquantenaire de Wagner à Bayreuth.ř 
Paris-Midi, 19 August 1933. 

ŘRichard Wagner à Meudon.ř L’Œuvre, 26Ŕ27 May 1941, 1. 

ŘRichard Wagner et la France. Un discours de M. de Brinon à la maison de Meudon.ř 

Le Matin, 27 May 1941, 3. 

ŘRichard Wagner.ř Cahiers franco-allemands, MayŔJune 1941, 194Ŕ5. 

ŘThomas Mann à Paris.ř La République, 16 February 1933, 2. 

ŘToscanini ne conduira pas à Bayreuth.ř Comœdia, 7 June 1933, 2. 

ŘTriomphe de Tristan et Isolde.ř La France au travail, 24 May 1941, 1Ŕ2. 

ŘTristan et Isolde.ř L’Œuvre, 31 May 1941, 2. 

ŘUn Opéra inédit de Wagner.ř Je suis partout, 28 January 1933, 3. 

ŘUn Souvenir de Richard Wagner et de Cosima.ř Neue Pariser Zeitung, 1933. 

ŘUne amie de Wagner : Jessie Laussot.ř Je suis partout, 9 March 1935, 9. 

ŘUne Audition intégrale de Tristan et Isolde.ř Marianne, 1 March 1933, 15. 

ŘUne Conférence de M. Thomas Mann. Souffrance et Grandeur de Richard Wagner.ř 
Le Quotidien, 19 February 1933, 1Ŕ2. 

ŘUne Lettre de Mme Winifred Wagner à Henri Rebois.ř Comœdia, 20 July 1933, 2. 

ŘUne Semaine dřart allemand à Paris du 3 au 12 septembre.ř La Revue musicale 175 

(JuneŔJuly 1937): 123Ŕ4. 

ŘWagner au Musée Meudon.ř Comœdia, 21 June 1941, 6. 

ŘWagner contre la vivisection.ř Je suis partout, 16 September 1933, 3. 

ŘWagner héros national.ř Je suis partout, 11 February 1933, 3. 

ŘWagner jugé par un écrivain allemand.ř c.1933. 

ŘWagner révolutionnaire.ř La Liberté, 1933. 
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Authored articles 

Abraham, Pierre. ŘWagner en allemand à lřOpéra.ř L’Europe nouvelle, 8 July 1933, 
648Ŕ9. 

Achard, Paul. ŘImpressions de Bayreuth : le culte de Wagner en 1933.ř Comœdia, 28 
August 1933. 

ŕŕŕ. ŘLa Mise en scène à Bayreuth.ř Comœdia, 1933. 

ŕŕŕ. ŘQuand on joue la Tétralogie dans le temple wagnérien.ř Comœdia, 1 

September 1933, 1Ŕ2. 

ŕŕŕ. ŘOn a crié ŘVive Hitler!ř à la Salle Pleyel ... ř Comœdia, 27 November 1933. 

ŕŕŕ. ŘImpressions de Bayreuth 1933: le recueillement du public devant lřorchestre 
invisible. Et au dehors, incessants, les défilés hitlériens.ř Comœdia, 31 August 

1933. 

ŕŕŕ. ŘLa Légende de la Walkyrie et les terribles filles de Wotan.ř Comœdia, 2 

September 1933. 

ŕŕŕ. ŘSur Le Crépuscule des dieux.ř Comœdia, 3 September 1933. 

ŕŕŕ. ŘLes Maîtres Chanteurs De Nuremberg.ř Comœdia, 15 September 1933. 

ŕŕŕ. ŘLa Soirée de Parsifal et sa parfaite beauté.ř Comœdia, 17 September 1933. 

Algazi, Léon. ŘWagner et les Juifs. À propos dřun cinquantenaireř. L’Univers israélite 
88, no. 22 (24 February 1933): 677Ŕ8. 

Almaviva. ŘLe Vaisseau Fantôme à lřOpéra.ř Le Figaro, 21 December 1937, 4. 

Ambrière, Francis. ŘParentés de Wagner.ř c. 1933. 

Amico, Caporal. ŘQuatre Légionnaires en pélerinage à Bayreuth.ř Le Matin, 6 October 
1942. 

Amiguet, Philippe. ŘLe Titan de Bayreuth.ř L’Ordre, 13 February 1933, 1. 

Amyot, R.-T. ŘWagner à la Bibliothèque de lřOpéra.ř L’Echo de Paris, 19 February 

1933. 

Andolfi, Argeo. ŘAnniversaire et reprise de La Walkyrie à lřOpéra.ř Panorama, 27 

May 1943. 

Aubert, Louis. ŘTristan et Isolde (en allemand) à lřOpéra.ř Le Journal, 15 October 

1938. 

Auric, Georges. ŘLes Concerts. Passage de Furtwaenglerř. Marianne, 12 May 1937. 

ŕŕŕ. ŘPassage de Furtwaengler.ř Marianne, 25 May 1938. 

B., Jean. ŘPour ou contre lřostracisme? À propos du « cas Wagner ».ř L’Ordre, 18 

March 1940, 1Ŕ2. 

B., M. ŘUne Exposition Wagner.ř Le Journal, 16 February 1933, 3. 

B., O. ŘÀ la Veille des galas de lřOpéra M. Herbert von Karajan chef dřorchestre du 
Staatsoper de Berlin nous parle de la collaboration artistique franco-

allemande.ř L’Œuvre, 17 May 1941. 

B., P. ŘConcert Colonne-Lamoureux.ř Le Ménestrel 102, no. 10 (8 March 1940). 



Appendix A1 

269 

ŕŕŕ. ŘWagner chez Colonne.ř Le Jour, 11 March 1940. 

B., P. [Pierre Berlioz?]. ŘLa Walkyrie.ř Paris-Soir, 21 May 1943. 

B., R. ŘAprès la brillante série des manifestations musicales de lřInstitut allemand, on 
parle dřun voyage à Berlin de lřOpéra de Paris.ř L’Œuvre, 28 May 1941. 

Balliman, Raymond. ŘParsifal.ř L’Ami du Peuple, 26 January 1933. 

ŕŕŕ. ŘReprésentations allemandes. La Valkyrie.ř L’Ami du peuple, 15 June 1933. 

Barthou, Louis. ŘRichard Wagner cinquante ans après sa mort.ř Les Annales, February 
1933. 

ŕŕŕ. ŘRichard Wagner à Paris.ř Les Nouvelles Musicales, July/August 1933. 

Baudelaire, Charles. ŘTannhäuser (Ouverture).ř L’Information musicale, 22 

November 1940, 14Ŕ15. 

Baumgard, Otto. ŘQuelques Sites où Wagner a placé lřaction de ses opéras.ř Le 

Ménestrel, 24 February 1933. 

Beaufils, Marcel. ŘRichard Wagner et lřAllemagne.ř L’Alsace française, 12 February 

1933. 

ŕŕŕ. ŘGuy de PourtalèsŕWagner (Gallimard, 1932).ř Europe 122 (15 February 

1933). 

Belvianes, Marcel. ŘRichard Wagner et Wilhelm Buschř. Le Ménestrel 102, nos. 8 & 

9 (23 February & 1 March 1940): 33Ŕ4. 

Bénazet, Henry. ŘPremières Représentations. Opéra: LřOr du Rhin (Reprise).ř Le Petit 

Parisien, 9 March 1938, 7. 

Benda, Julien. ŘEn écoutant Le Vaisseau Fantôme.ř La Revue musicale, January 1938, 

32Ŕ7. 

Berlandier, Charles. ŘA lřOpéra.ř L’Age nouveau, May 1938, 369Ŕ70. 

Berlioz, Pierre. ŘFaut-il rejouer Wagner en France?ř Le Jour, 10 March 1940. 

ŕŕŕ. ŘFaut-il rejouer du Wagner?ř Le Jour, 11 March 1940. 

ŕŕŕ. ŘLe Cas Wagner. LřOpinion de Philippe Gaubert.ř Le Jour, 12 March 1940. 

ŕŕŕ. ŘLe Cas Wagner. « Wagner est un classique ... ».ř Le Jour, 15 March 1940. 

ŕŕŕ. ŘLřOpéra de Berlin à lřOpéra de Paris.ř Paris-Soir, 24 May 1941, 3. 

Bernard, Gabriel. ŘRichard Wagner : son œuvre, sa vie romanesque et aventureuse.ř 

Comœdia, 9 March 1933. 

Bernard, Robert. ŘTristan et Yseult, à lřOpéra. (« Première » de la version française de 

G. Samazeuilh).ř La Revue Musicale, March 1936, 204Ŕ6. 

ŕŕŕ. ŘLa Semaine musicale allemande.ř La Revue musicale 177 (October 1937): 

258Ŕ61. 

ŕŕŕ. ŘLes Caractéristiques de la musique française.ř La Revue musicale, February 

1938. 

ŕŕŕ. ŘUne Semaine de musique allemande.ř Le Cri du peuple, 31 May 1941. 

ŕŕŕ. ŘWagner et la France.ř Les Nouveaux Temps, 21 May 1941. 
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ŕŕŕ. ŘRichard Wagner.ř Les Nouveaux Temps, 12 January 1942. 

ŕŕŕ. ŘWagner vu par une amie française.ř Les Nouveaux Temps, 8 August 1943. 

ŕŕŕ. ŘLe Cinquantenaire de La Walkyrie à lřOpéra.ř Le Cri du peuple, 24 May 
1943. 

ŕŕŕ. ŘAutour de Wagner.ř Les Nouveaux Temps, 17 July 1943. 

Bernex, Jules. ŘLe Cinquantenaire de Richard Wagner : sa vie à Paris.ř 16 February 

1933. 

Berteval, W. ŘWagner et la hantise de Beethoven.ř La Grande Revue, October 1933. 

Bertrand, Paul. ŘLa Semaine musicaleŕLe Vaisseau Fantôme.ř Le Ménestrel 99, no. 
53 (31 December 1937): 354Ŕ5. 

Beucler, Frédéric. Bienfaisance, 1933. 

Bex, Maurice. ŘLřEsthétique de Wagner.ř Candide, 1933. 

Bidou, Henry. ŘLa Musique. RepriseŕLřOr du Rhin.ř Le Temps, 12 March 1938, 3. 

ŕŕŕ. ŘLe Poison wagnérien.ř Le Temps, 9 April 1938. 

Boes. ŘÀ Bayreuth.ř Le Ménestrel 95, no. 35 (1 September 1933): 351. 

Bonnissol, Marcel. ŘLe Vaisseau Fantôme à lřOpéra.ř Le Matin, 4 December 1937, 4. 

Borchard, Adolphe. ŘLe Vaisseau Fantôme de Richard Wagner.ř Le Petit Parisien, 20 
November 1940. 

ŕŕŕ. ŘUn Grand Festival wagnérien a lieu à 17h.30 à lřOpéra.ř Le Petit Parisien, 
22 May 1941. 

ŕŕŕ. ŘLa Soirée triomphale à lřOpéra de Tristan et Isolde par les artistes de 
Bayreuth.ř Le Petit Parisien, 24 May 1941. 

ŕŕŕ. ŘOpéraŕCinquantenaire de la création à Paris de « La Walkyrie » de 
Wagner.ř Le Petit Parisien, 22 May 1943. 

Boschot, Adolphe. ŘAudition intégrale de « Tristan » en deux concerts.ř Echo de 
Paris, 6 March 1933. 

ŕŕŕ. ŘÀ lřOpéra. Le Vaisseau Fantôme.ř Echo de Paris, 3 January 1938, 5. 

BoudotŔLamotte, Emmanuel. ŘLřOpéra de Berlin à Paris.ř La Nouvelle Revue 

française, 1 July 1941, 125Ŕ7. 

Bouhélier, SaintŔGeorges de. ŘPèlerinage wagnérien.ř Figaro, 28 August 1937, 5, 7. 

Boulet, Paul. ŘRichard Wagner et le douanier Edmond Roche.ř Comœdia, 2 & 9 
August 1941. 

Bourcet, Marguerite. ŘLa Marche de Lohengrin. Les Fiançailles de Louis II de 
Bavière.ř La Revue des deux mondes, 1 December 1939, 535Ŕ9. 

Bouvier-Ajam, Maurice. ŘUne Religion : le wagnérisme.ř Le Ménestrel 95, no. 48 (1 
December 1933): 461Ŕ3. 

ŕŕŕ. ŘUne Religion : le wagnérisme.ř Le Ménestrel 95, no. 49 (8 December 1933): 
473Ŕ5. 
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ŕŕŕ.ŘUne Religion : le wagnérisme.ř Le Ménestrel 95, no. 50 (15 December 
1933): 485Ŕ6. 

ŕŕŕ. ŘÀ Propos de la philosophie de Richard Wagner.ř Le Ménestrel 96, no. 3 (19 
January 1934): 23Ŕ4. 

Bouyer, Raymond. ŘPour le cinquantenaire de la mort de Richard Wagner.ř Le 
Ménestrel 95, no. 6 (10 February 1933): 61Ŕ4. 

Br., J. ŘLřExposition Richard Wagner à lřOpéra, nous montre comme le génial 
compositeur mort il y a 50 ans, fut peu compris à Paris ... ř Paris-Midi, 1933. 

Bret, Gustave. ŘLa Walkyrie sous la direction de M. Furtwaengler.ř 15 June 1933. 

ŕŕŕ. ŘWagner à Bayreuth.ř 1 December 1933. 

Brien, Olivier. ŘLe Staastoper de Berlin à Paris … Une Inspiratrice de Wagner : 
Mathilde Wesendonck … pour qui le maître composa: « Tristan Et Isolde ».ř 

L’Œuvre, 18 May 1941. 

Brunet, Gabriel. ŘLa Critique : G. de Pourtalès : Wagner.ř Je suis partout, 11 February 

1933. 

ŕŕŕ. ŘLa Critique : Wagner et Gœthe.ř Je suis partout, 12 August 1933. 

Brussel, Robert. ŘRichard Wagner et lřesprit nazi.ř November 1940. 

Bruyr, José. ŘWagneriades.ř La Revue musicale, April 1933, 274Ŕ7. 

C., Suzanne. ŘRichard Wagner révolutionnaire.ř L’Humanité, 10 September 1938, 8. 

Cardinne-Petit, R. ŘUne Grande Soirée à lřOpéra.ř La Gerbe, 29 May 1941. 

ŕŕŕ. ŘRichard Wagner aux Concerts Gabriel Pierné.ř La Gerbe, 30 October 1941. 

Carrère, Paul. ŘLa Musique ambassadrice de paix.ř La Nouvelle Revue, 1 December 

1937, 221Ŕ6. 

Casade, Jules. ŘDu Walhalla au stade.ř Le Quotidien, 1933. 

Castelot, André. ŘCelle qui inspira Tristan.ř La Gerbe, 29 May 1941. 

Chambrey, Roland. ŘThomas Mann est arrivé hier soir dřAllemagne pour conférencer 

cet après-midi sur Richard Wagner.ř Paris-Midi, 18 February 1933. 

Chantavoine, Jean. ŘLe Cinquantenaire de Wagner.ř Le Ménestrel 95, no. 6 (10 

February 1933): 53Ŕ4. 

ŕŕŕ. ŘÀ Bayreuth. LřAnneau du Nibelung.ř Le Ménestrel 96, no. 31 (10 August 

1934 1934): 288Ŕ9. 

ŕŕŕ. ŘÀ Bayreuth. Les Maîtres chanteursŕParsifal.ř Le Ménestrel 96, no. 33 (24 

August 1934): 298Ŕ9. 

ŕŕŕ. ŘDéfense de Cosima (à la vieille  de son centenaire).ř Le Ménestrel 99, no. 50 

(10 December 1937): 329Ŕ31. 

ŕŕŕ. ŘLes Leçons de lřiconographie wagnérienne (à propos dřun livre récent).ř Le 

Ménestrel, 15 July 1938, 193Ŕ4. 

Charensol, G. ŘLe Cinquantenaire de Richard Wagner.ř Le Matin, 29 January 1933. 

ŕŕŕ. ŘThomas Mann aux Ambassadeurs.ř Les Nouvelles littéraires, 25 March 
1933. 
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Charpentier, Armand. ŘLe Cinquantenaire de Lohengrin en France.ř Marianne, 12 
May 1937. 

ŕŕŕ. ŘLa Première Représentation de Lohengrin.ř Les Nouveaux Temps, 8 August 
1943. 

Chieregin, Salvino. ŘNietzsche et la musique.ř Le Ménestrel 98, no. 11 (13 March 
1936): 81Ŕ3. 

Christophe, Pierre. ŘLe Staatsoper de Berlin à lřOpéra de Paris.ř Le Cri du peuple, 14 
May 1941. 

ŕŕŕ. ŘIl y a cent ans Richard Wagner écrivait à Meudon Le Vaisseau Fantôme.ř Le 
Cri du peuple, 22 May 1941. 

ŕŕŕ. ŘParis a acclamé la troupe du Staatsoper de Berlin.ř Le Cri du peuple, 24 
May 1941. 

ŕŕŕ. ŘLe Vaisseau Fantôme.ř Le Cri du peuple, 21 November 1940. 

Claudel, Paul. ŘRichard Wagner. Rêverie dřun poète français.ř La Revue de Paris, 15 

July 1934, 269Ŕ92. 

ŕŕŕ. ŘLe Poison wagnérien.ř Le Figaro littéraire, 26 March 1938, 5. 

Coeuroy, André. ŘWagner for ever.ř Gringoire, 10 February 1933. 

Cohen, Gustave. ŘRichard Wagner et le Moyen Age français.ř L’Alsace française, 12 

February 1933. 

Constant, G. ŘLe « Vaisseau Fantôme » et la France.ř Journal des débats, 8 

September 1937, 3. 

Copeau, Pascal. ŘLa Semaine à Berlin.ř Les Nouvelles littéraires, 22 April 1933, 6. 

Cortot, Alfred. ŘCorrespondances wagnériennes.ř Comœdia, 5 June 1943. 

Coston, Henry. ŘWagner et les Juifs.ř La Nouvelle France, 1930. 

Crémieux, JeanŔLouis. ŘRichard Wagner et Beethoven.ř La Revue musicale 174 (15 
May 1937): 240Ŕ48. 

Curtius. ŘParsifal de Richard Wagner, au Théâtre National de lřOpéra.ř L’Ordre, 29 
January 1933. 

Curzon, Henri de. ŘRevue musicale : « Parsifal » à lřOpéra.ř Journal des débats, 5 
February 1933, 6. 

ŕŕŕ. ŘRevue musicale : à propos du cinquantenaire de la mort de Richard 
Wagner.ř Journal des débats, 24 February 1933, 4. 

ŕŕŕ. ŘRevue musicale : Wagneriana, à propos du cinquantenaire de la mort de 
Wagner.ř Journal des débats, 4 August 1933, 3. 

ŕŕŕ. ŘRevue musicale : Le « Richard Wagner » de Pierre Lalo.ř Journal des 
débats, 7 January 1934, 4. 

ŕŕŕ. ŘRevue musicale : Le Vaisseau fantôme de Wagner.ř Journal des débats, 1 
January 1938, 4. 

ŕŕŕ. ŘRevue musicale : un livre nouveau de M. Henry Malherbe : « Richard 
Wagner révolutionnaire ».ř Journal des débats, 2 July 1938, 3. 
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D., P. ŘIl y a 50 ans Richard Wagner mourait à Venise: la carrière magnifique dřun 
génial musicien.ř Le Petit Journal, 13 February 1933, 1. 

Dandelot, Arthur. ŘLa Saison Wagner.ř Le Monde musical, 31 May 1933, 154. 

Dartois, Yves. ŘHier, 13 mars 1861 lřOpéra jouait le « Tannhauser » de M. Wagner.ř 

L’Intransigeant, 14 February 1933, 1Ŕ2. 

Daudet, Léon. ŘRichard Wagner ou le Nibelung.ř L’Action française, 29 September 

1933, 1. 

ŕŕŕ. ŘWagner et nous.ř La Revue du siècle 5 (September 1933). 

ŕŕŕ. ŘWagner et le pangermanisme.ř L’Action française, 23 January 1940, 1. 

ŕŕŕ. ŘLe Cas Wagner.ř L’Action française, 11 March 1940, 1. 

Dauge, Maurice. ŘRichard Wagner et « Le Nouveau Lyrisme ».ř La Revue musicale 
168 (1936): 241Ŕ5. 

Dauzats, Ch. ŘSous un toit des Batignolles un maître dřhôtel des wagons-lits a 
constitué un trésor wagnérien.ř 21 August 1943. 

Delaincourt, Jean. ŘOù en sommes-nous avec Wagner ?ř L’Ami du peuple, 30 January 
1933. 

Delannoy, Marcel. ŘOn reprend Le Vaisseau Fantôme à lřOpéra.ř Les Nouveaux 
Temps, 23 November 1940, 2. 

ŕŕŕ. ŘLe Staastoper interprète Wagner à lřOpéra.ř Les Nouveaux Temps, 27 May 
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APPENDIX A2: Chronological list of Wagner-related 
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APPENDIX B1: Table of programming data at the 

Paris Opéra 1921–44 

This appendix details the numerical data used to create graphs and draw conclusions 

related to the programming of Wagnerřs music at the Paris Opéra, 1921Ŕ44. All data 

was sourced from the Journal de l’Opéra, available on Gallica: 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb426079139/date 

 

YEAR NUMBER OF OPERA 

PERFORMANCES 

NUMBER OF 

PERFORMANCES OF 

WAGNER WORKS 

PERCENTAGE 

1921 261 34 13% 

1922 257 37 14% 

1923 260 41 16% 

1924 276 52 19% 

1925 275 50 18% 

1926 303 65 21% 

1927 275 44 16% 

1928 283 56 20% 

1929 269 35 13% 

1930 265 55 21% 

1931 239 62 26% 

1932 202 46 23% 

1933 196 55 28% 

1934 182 35 19% 

1935 181 32 18% 

1936 167 24 14% 

1937 168 28 17% 

1938 178 41 23% 

1939 125 21 17% 

1940 100 4 4% 

1941 146 22 15% 

1942 143 11 8% 

1943 150 12 8% 

1944 96 2 2% 
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APPENDIX B2: Table of concert programming data 

1932–44 

This appendix details the numerical data used to create graphs and draw conclusions 

related to concert programming of Wagnerřs music by the four major concert 

associations, 1932Ŕ44. The data refers only to each associationřs regular concert 

season (usually OctoberŔApril). Press sources, archival sources, and previous 

research were used for collecting the data; sources are indicated in footnotes for each 

concert association. 
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1932-33 Number of concerts including 

Wagner works 

4 10 13 14 41 

Number of concerts in regular 

season 

22 54 48 36 160 

Number of all-Wagner concerts 1 5 5 0 11 

1933-34 Number of concerts including 
Wagner works 

5 9 8 12 34 

Number of concerts in regular 

season 

20 46 46 46 158 

Number of all-Wagner concerts 0 5 5 1 11 

1934-35 Number of concerts including 

Wagner works 

2 10 9 14 35 

Number of concerts in regular 

season 

10 50 46 50 156 

Number of all-Wagner concerts 0 1 5 1 7 

                                                             
604 Sources: Programme information on http://hector.ucdavis.edu/SdC/; Le Ménestrel concert 

programmes published Friday prior to Sunday concert. 
605 Sources: Noémie Leprevost, ŘLes Concerts Pasdeloup sous lřoccupation allemande 1940Ŕ1944ř, 

(Masters thesis, University of Rouen, 2011); Le Ménestrel concert programmes published Friday prior 
to Sunday concert. 
606 Sources: Le Ménestrel concert programmes published Friday prior to Sunday concert; Le Ménestrel 

reviews published after concert; Figaro concert announcements published on day of concert. 
607 Sources: Le Ménestrel concert programmes published Friday prior to Sunday concert; Le Ménestrel 
reviews published after concert; Figaro concert announcements published on day of concert. 
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1935-36 Number of concerts including 

Wagner works 

4 9 8 17 38 

Number of concerts in regular 

season 

21 48 48 49 166 

Number of all-Wagner concerts 1 3 5 4 13 

1936-37 Number of concerts including 

Wagner works 

5 4 7 11 27 

Number of concerts in regular 
season 

18 44 46 48 156 

Number of all-Wagner concerts 1 2 3 6 12 

1937-38 Number of concerts including 

Wagner works 

4 11 8 12 35 

Number of concerts in regular 

season 

20 51 45 44 160 

Number of all-Wagner concerts 0 3 4 3 10 

1938-39 Number of concerts including 

Wagner works 

1 3 6 12 22 

Number of concerts in regular 
season 

20 24 48 46 138 

Number of all-Wagner concerts 0 2 3 2 7 

1939-40 Number of concerts including 

Wagner works 

0 0 1 

 

1 

Number of concerts in regular 

season 

0 20 23 43 

Number of all-Wagner concerts 0 0 0 0 

1940-41 Number of concerts including 

Wagner works 

3 6 9 7 25 

Number of concerts in regular 
season 

30 31 27 30 118 

Number of all-Wagner concerts 0 3 4 3 10 

1941-42 Number of concerts including 

Wagner works 

2 6 5 9 22 

Number of concerts in regular 

season 

24 30 29 28 111 

Number of all-Wagner concerts 0 2 2 2 6 
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1942-43 Number of concerts including 

Wagner works 

0 2 4 10 16 

Number of concerts in regular 

season 

25 33 27 28 113 

Number of all-Wagner concerts 0 2 2 2 6 

1943-44 Number of concerts including 

Wagner works 

1 5 5 5 16 

Number of concerts in regular 
season 

20 32 25 24 101 

Number of all-Wagner concerts 0 1 0 1 2 

 



Appendix C1 

317 

APPENDIX C: Selection of press articles 

This appendix comprises transcriptions and reproductions of select press articles that 

are referred to in the thesis. Each article or group of articles is numbered and is 

referred to in footnotes where that article is first fully referenced. All reproductions 

are sourced from Gallica; all transcriptions are my own. 

 

C1: Three-part article by Maurice Bouvier-Ajam, ŘUne Religion : le wagnérisme.ř Le 

Ménestrel 95, nos. 48, 49 & 50 (1, 8 & 15 December). 
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C2 : Henry Malherbe, ŘLa Leçon de Wagner.ř L’Intransigeant, 28 March 1933, 1, 3. 

 



Appendix C2 

326 



Appendix C3 

327 

C3: Three articles by Guy de Pourtalès: 
ŘBayreuth 1933.ř Marianne, 23 August 1933, 15. 

ŘLa Saison de Bayreuth (II).ř Marianne, 30 August 1933, 15. 
ŘLa Saison de Bayreuth (III).ř Marianne, 6 September 1933, 15. 

 

BAYREUTH 1933 

On avait mis en garde les Français qui sřaventureraient, durant cet été, à passer la 
frontière allemande : ils risquaient de gros ennuis : le camp de concentration, la 

prison, peut-être même la mort. Or, nous sommes ici une bonne troupe dřamateurs de 
musique, qui nřavons pas craint de venir quand même affronter Fafner à Bayreuth. 

Nous parlons notre langue en public, nous discutons librement, nous critiquons, nous 
admirons, nous jugeons et nřen sommes pas moins (jusquřici) accueillis partout avec 

une parfaite courtoisie. Je dois à la vérité de reconnaître que depuis la gare frontière et 
son douanier en tunique dřautrefois jusquřau nazi en chemise brune qui nous offre son 

propagande imprimée et les portraits dřHitler, chacun se montre envers nous cordial et 
empressé. LřAllemagne toute entière a du reste comme un sourire de fête. Et Bayreuth 

plus que toute autre ville. Car cřest lřannée Wagner et le wagnérisme (musique, art, 
philosophie) vient dřêtre institué religion dřEtat. Le Chancelier en personne a présidé 

la grande commémoration du 13 février à Leipzig ; il a assisté au premier cycle des 
Festspiele sur la « colline sacrée », et fort habilement resserré les liens entre la vieille 

Allemagne impériale et wagnérienne dřune part, et, de lřautre, le troisième Reich, 
jeune, ardent, pauvre et inculte, qui se suffisait depuis six mois du Horst-Wessel-Lied. 

Bayreuth est pavoisé comme aux jours du vieil empereur Guillaume 1er, de Dom 
Pedro et du roi Louis II, partout flotte le drapeau rouge-blanc-noir, et sur le théâtre 

des fête, une immense croix gammée. Le bleu et le blanc des Wittelsbach a presque 
totalement disparus. Ainsi que le pittoresque et traditionnel costume vert des 

promeneurs du dimanche, les chapeaux de feutre avec leur pinceau à barbe et les 
jeunes filles toute brodées dředelweiss. Le Reich porte le même costume des bords du 

Rhin aux montagnes bavaroises : la chemise brune, la casquette de skieur, la culotte 
sombre, les bottes militaires du S.A. officiel. Et lřon rencontre partout des bataillons 

de Mädchen-in-Uniform bleu. Aux devantures, les portrait du Führer voisine avec 
celui de Wagner, et le Parsifal de lřAllemagne Nouvelle semble avoir détrôné dans 

toutes les vitrines lřancien Parsifal aux boucles brunes  et au manteau dřhermine, que 
deux générations de femmes ont rêvé (bien vainement) de séduire. 

Mais dans ce vieux pays romantique les princes conservent tout de même leur 
prestige. Lřon dirait presque quřil va croissant depuis quelques semaines. En tout cas 

à Bayreuth. Car le Kronprinz et sa très charmante femme, la Kronprinzessin, sont 
parmi les hôtes de la petite ville en liesse. La foule se presse sur leur passage. Les bras 

se lèvent pour le salut à la romaine. Les « heil » retentissent. On entend prononcer les 
noms de Kaiser et de Kaiserin par certains enthousiastes, et, sauf la coupe et la 

couleur des nouvelles tenuesŕsauf aussi les cheveux dřargent du prince impérialŕle 
spectacle de la rue est le même quřil y a 20 ans dans nřimporte laquelle de ces petites 

résidences royales. La grande Allemagne dřautrefois renait doucement des cendres de 
la guerre et des ruines des bourgeois. La révolution est faite. Le régime hitlérien 

sřorganise avec le concours dřune immense et brillante jeunesse, qui sera la 
bourgeoisie de demain. Une aristocratie nouvelle se prépare. Lřon sent vibrer dans 

tout ce peuple une joie énorme, une confiance sportive, inébranlable, nées de lřexcès 
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même de sa misère. Et les dieux de Walhalla entonnent un chœur dřaction de grâces 
en lřhonneur de Freia reconquise et de Siegfried triomphant. 

Car Siegfried triomphe chaque jour au Festspielhaus devant la foule recueillie. 
Toscanini nřest pas venu pour « raisons politiques », ni Furtwaengler pour « raisons 

personnelles ». Mais Elmendorf et Richard Strauss les suppléent et une distribution de 
premier ordre assurent aux 2,000 spectateurs du Ring, des Maîtres chanteurs et de 

Parsifal un plaisir presque parfait. (« Presque », car lřon est ici un peu plus que 
difficile, et lřon exige en tout le meilleur. Je reviendrai là-dessus lorsque le rideau sera 

tombé pour la dernière fois sur le grand vitrail en bleu mineur de Monsalvad 
régénéré.) 

En attendant il faut accomplir les pèlerinages obligés. Il faut saluer, au cimetière, la 
tombe franciscaine de Liszt, sous sa petite croix de bois ; celle de Siegfried Wagner, 

encore fraîche et toute fleurie ; celle du poète Jean-Paul, que recouvre un épais 
manteau dřoubli en lierre. Puis, dans le jardin de Wahnfried (la maison de Wagner), 

les tombes jumelles de Richard et de Cosima, devant lesquelles viennent sřincliner, en 
files silencieuses, les fidèles aux bras chargés de roses. 

Dans la maison du maître, où claque la croix gammée, Mme Siegfried Wagner reçoit 
les personnes de sa connaissance avec une bonne humeur infatigable et fait les 

honneurs de la galerie des bustes, du salon aux reliques où voisinent, sous vitrine, les 
sachets de parfum envoyés par Judith Gautier au temps de la naissance de Parsifal, 

lřencrier du compositeur, des médailles, des douzaines de petits souvenirs anonymes 
dont lřhistoire est perdue. Aux murs les portraits de Schiller, de Gœthe, de la 

comtesse dřAgoult, de Schopenhauer. Sur des chevalets, ceux de Cosima et de 
Wagner par Lenbach. Il semble que tant dřartistes illustres ont ici leur domicile de 

famille, quřils lient entre eux conversations. Et cřest tout naturellement que notre 
entretien avec la jeune Mme Wagner sřengage sur le nouvel adepte du maître, dont la 

protection puissante a rendu à ces lieux paisibles une signification politique quřun 
demi-siècle dřart et de musique avait recouverte de silence. 

Car le chancelier Hitler doit revenir à Bayreuth. Et Mme Wagner redoute presque son 
retour, après lřimpression si forte de son séjour. 

« Ce souvenir, ajoute-t-elle, restera inoubliable. Il aime profondément la musique. 
Cřest un artiste, et dřune extrême sensibilité. Vous savez quřil est peintre. Il a même 

songé autrefois à composer pour Tristan de nouveaux décors. Mai il fut aussi où il 
rêve de se vouer à la musique. Et peut-être, si la mission dont il est aujoiurdřhui 

chargé par les destin ne lřeût fatalement, et comme mystiquement conduit au 
gouvernement de lřempire, lřaurions-nous vu venir à nous comme chanteur. » 

Alors seulement, en refermant la porte du salon, jřaperçus sur le coin dřune table la 
photographie du Führer, sa petite moustache, son [regard ?] pensif. Peut-être songe-t-

il que le [ ?] Siegfried allemand ne tonne pas tous les jours, comme Wotan dans le 
burg des géants mais quřil [ ?] dans la forêt en écoutant chanter lřoiseau prophète. 

 

LA SAISON DE BAYREUTH (II) 

En cette saison commémorative, Bayreuth offre aux visiteurs une nouveauté 
dřimportance. Déjà, depuis quelques années, un Musée du Souvenir a été installé dans 

une aile du Palais des Margraves, par les soins de Mlle Wallem, la fidèle secrétaire du 
biographe Glasenapp. Mais, pour riche quřil soit en portraits, en lettres, en objets de 
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toute sorte, ce musée nřavait pu se flatter dřaporter [sic], à la grande histoire 
wagnérienneŕqui est celle dřun demi-siècle dřhistoire de lřesthétiqueŕde documents 

neufs de quelque importance. Jusquřà la mort de Mme Cosima (1930), fidèle 
gardienne de la légende officielle du maître, il fallait se contenter de son 

Autobiographie, des fragments de sa correspondance, des six volumes patentés de 
Glesenapp [sic ?], des recueils de souvenirs publiés par ceux qui entourèrent Wagner 

durant les dernières années de sa vie. Mais on savait pourtant que les archives de 
Wahnfried renfermaient encore une quantité de pièces inédites du plus vif intérêt. 

Avec lřassentiment de [feu ?] Siegfried Wagner le comte Eckard Du Moulin fut le 
premier à pouvoir puiser dans ce riche trésor, et ses deux gros volumes sur Mme 

Cosima ont été le fruite de ses laborieuses recherches. Mme Winifred Wagner vient à 
son tour de servir magnifiquement la mémoire de son illustre beau-père en autorisant 

un exposition unique de documents inconnus, exposition aux seuls visiteurs de 
Bayreuth en 1933. 

« Le génie au travail », ainsi sřintitule cette rétrospective, organisée par le Dr Otto 
Strobel dans une salle du Palais du Gouvernement de la Haute-Franconie. Les 

quelques 200 pièces réunies là ne sont évidemment quřune fraction intime de 
lřénorme production wagnérienne, si lřon songe aux 2,000 pages de poésie écrites de 

sa main, à ses milliers de lettres, aux 10 volumes de son œuvre en prose et aux 9,000 
pages de ses compositions musicales. Mais ces 200 pièces sous vitrine forment le plus 

vivant commentaire de cette destinée extraordinaire, et elles apportent des 
renseignements précis sur bien des points de son histoire restés obscurs ou 

controversés. Elles sont, pour tous les amateurs de musique, une vue profonde et 
souvent révélatrice sur le travail à la fois tenace et inspiré du maître, sur le mécanisme 

logique de son développement orchestral, cette sorte « dřengrenage » qui est son 
caractère essentiel. 

Ce qui frappe à première vue, cřest la clarté de la pensée, lřordre surprenant des idées. 
Dès sa première jeunesse, Richard Wagner se manifeste par une netteté dřécriture 

surprenante. Ses copies de lřEgmont de Beethoven, sa réduction au piano de la IXe 
Symphonie, faite à lřâge de 17 ans, nřont pas une faute, pas une bavure. Ses premiers 

essais de fugue et de contrepoint révèlent une sureté complète, sureté qui sřaffirme 
avec ses premières grandes compositions personnelles, dont nous avons sous les yeux 

lřexemple étonnant dans le manuscrit des Fées, au bas duquel on lit le fameux Finis. 
Laudetur Deus du 7. XII. 1833. Puis voici quelques lettres à sa mère, à sa sœur 

Rosalie, lřesquisse du ballet de Rienzi et les manuscrits de Paris en langue française, 
dont Les Adieux de Marie Stuart, par Bérenger, transcrits de la main du jeune 

compositeur, l’Ouverture pour Faust et les ébauches du Vaisseau fantôme. À 
quelques années de là,  en 1845, nous trouvons la toute première notation de lřidée 

des Maîtres chanteurs, saisie comme au vol par Wagner durant une cure à Marienbad 
et quřil ne devait reprendre que 16 ans plus tard. Et, du même moment, le plan de 

Lohengrin dont il fut soudain tellement obsédé quřil ne put rester dans sa baignoire 
toute lřheure prescrite par le médecin, se rhabilla et se précipita chez lui afin de le 

coucher par écrit. Comme ce sera presque toujours le cas dans la suite, on voit 
Wagner se mettre aussitôt au travail et transcrire coup sur coup : dřabord lřesquisse en 

prose de lřœuvre en gestation, puis le poème complet, puis lřesquisse orchestral au 
crayon, puis enfin la partition entière à lřencre et presque sans ratures. Si quelque 

chose peut donner lřidée de ce quřon appelle « lřinspiration », ce sont bien ces 
ébauches crayonnées, fiévreuses, mais déjà si fortement charpentées quřon y trouve 

tout le principal de ses ouvrages. 
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Voici, dès 1848, lřidée-mère de son Anneau du Nibelung sous ce titre : « La légende 
du Nibelung, un mythe », signée et datée : H. W. oct. 48. Lřon y voit que lřauteur a 

tout dřabord développé lřaction du Crépuscule des Dieux qui semble avoir été à la 
fois le point de départ et le centre même du drame, alors que les thèmes de L’Or du 

Rhin, de la Walkyrie et de Siegfried nřy sont compris que comme épisodes. Et cřest 
peut-être ce qui explique que le Crépuscule (primitivement intitulé : La Mort de 

Siegfried) ait gardé un caractère un peu différent, un peu plus opéra, que les drames 
musicaux dřune si haute et simple poésie qui en précédèrent la composition musicale. 

Malheureusement lřexposition ne contient rien sur lřépoque révolutionnaire de 1849, 
ce quřil fait regretter ; sans doute nřa-t-on pas jugé à propos de faire entrer le visiteur 

dans le détail des idées « avancées » que Wagner exprime durant cette partie de sa 
vie, et qui lui valurent lřexil ... Nous passons aussitôt après à la période zurichoise, 

riche de ses principales œuvres littéraires (L’Œuvre d’art de l’avenir, Art et 
Révolution, Opéra et Drame) dont les manuscrits nous sont montrés. Et bientôt (1851) 

la lettre à Uhlig, datée des bains dřAlbisbrunn, en Suisse, où Wagner confie à son ami 
(an même temps quřà Liszt) son projet de diviser le Nibelung en trois drames et un 

prologue, ainsi que la première esquisse en prose de l’Or du Rhin, suivie par le 
développement complet du livret dřensemble. 

Mais à côté de ces pièces capitales, auprès desquelles se rangeront tout à lřheure les 
manuscrits (prose, vers, esquisses musicales et partitions) de la Walkyrie, de Siegfried, 

du Crépuscule et des Maîtres chanteurs, que dřémouvants et humbles témoignages 
des angoisses, des luttes et des amours du « génie au travail ». Cřest vraiment ici 

quřon sent battre le cœur dřun homme, quřon voit vivre et sřorganiser sa pensée. Les 
lettres à sa première femme, Minna Planer, toutes remplies de conseils, dřinquiétudes, 

dřagacements aussi. Le petit carnet de poche où Wagner note les idées qui lui 
venaient pour un drame bouddhique, les Vainqueurs, dont il nřécrivit jamais que le 

titre et ces pages éphémères (datées de Zurich, le 16 mai 1856). Le manuscrit du 
poème de Tristan, copié sur papier rose, et dont les dernières lignes contiennent une 

correction où lřon touche du doigt ce mystérieux savoir du génie. Wagner avait 
primitivement donné à Isolde ces deux cris, au moment de sa mort : « Zu ertrinken ; 

zu versinken ». Jugeant sans doute que ces « zu » risquaient de couper le mouvement 
final, suprême explosion de douleur, il les supprime dřun gros petit trait de plume 

pour ne laisser que « ertrinken, versinken, unbewusst, höchste Lust », etc. ... suivis de 
ses initiales : R.W. 18 sept. 1857. Cřest le moment même où il écrivit à Mathilde 

Wesendonck : « Jřachevai le poème et třen apportai le dernier acte. Tu mřétreignis en 
disant « maintenant je ne souhaite plus rien ». Ce jour-là, à cette heure précise, je suis 

né de nouveau. » Voici le manuscrit musical du 1er acte, avec la célèbre dédicace à 
Mme Wesendonck ; et, de la même époque, les ébauches des Cinq Poèmes, composés 

pour elle durant ce même bel été dřamour sur la Colline Verte de Zurich. Au bas de 
lřadmirable Douleurs (Schmerzen), Wagner a esquissé plusieurs fins et noté ces mots 

pour celle quřil aimait : « Il faut que cela devienne toujours plus beau. » 

En 1861, Wagner étant à Paris, il ajouta la Bacchanale que lřon connaît à son 

Tannhäuser sur la demande du directeur de lřOpéra. Nous en voyons ici le brouillon 
dřorchestre, muni dřindications en français : « Apparition dřEurope ; apparition de 

Léda et du Cygne ». Puis cřest la première page cette Autobiographie tant discutée, 
entreprise à la prière de Louis II : quelques feuilles dřun journal intime commencé 

pour ce royal protecteur et bientôt interrompu par les évènements de Munich. Enfin, 
lřentrée de Cosima dans la vie du compositeur exilé pour la seconde fois et dont nous 

repérons, dès lors, partout, la présence apaisante. La mort subite de Minna (janvier 
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1866) signale pour ainsi dire le commencement officiel de leur liaison par une 
dépêche de Mme de Bülow à Wagner, alors de passage à Marseille : « Mon âme 

třenveloppe dans cette heure grave. Si possible envoie nouvelles. Cosima. » Il devait, 
quelques semaines plus tard, se remettre aux Maîtres chanteurs, dont le 1er acte fut 

terminé à Genève le 17 mars 1866, peu de jours avant lřinstallation des deux amants à 
Tribschen. 

Jřai raconté ici même que la ville de Lucerne venait dřacheter cet ermitage illustre où 
Wagner composa une grande partie de la Tétralogie et ses Maîtres presque en entier. 

On y devrait déposer[?] certaines de ces pages précieuses, nées en ces lieux, et dont 
lřune des plus fameuses est la scène de pugilat entre les bourgeois de Nuremberg, à la 

fin du IIe acte. Elle est datée du 6 sept. 68, soir 11 heures, et Wagner y ajouta de sa 
main : « Bonne nuit, Cosima. » Cřest ainsi quřil aimait à converser encore avec celle 

qui dormait dans la pièce voisine et dont il sépara le moins possible sa pensée au 
cours des vingt dernières années de sa vie. On peut dire que Mathilde Wesendonck fut 

la femme de son cœur, et Cosima Liszt celle de son esprit.  

Enfin, témoin émouvant des suprêmes moments de Wagner : le carnet de poche où 

Cosima notait en quelques mots, pour son journal, les faits de chaque journée. Il est 
ouvert à la page quřelle écrivit à Venise le 12 février 1883, veille de la mort, 

« Richard très drôle. Plaisanterie. Donne du chocolat à E. ... Parie longuement et très 
tard dans sa chambre. » Sur le feuillet voisin, le peintre Joukowsky, alors en séjour à 

Venise, a dessiné la tête du maitre lisant, car, ce soir-là encore, Wagner fit une lecture 
à haute voix. Ce grand laborieux est mort à la tâche, puisque le lendemain il travailla 

toute la matinée à son essai sur « Le féminin dans lřhomme » dont voici les deux 
seules pages, crayonnées, raturées, et qui se terminent pas ces mots : « Amour ... 

tragique ... », les derniers tracés de sa main. Ils résument de manière saisissante cette 
existence tourmentée et combative, mais extraordinairement accomplie, réalisée. 

Car il est assurément peu dřartistes qui aient laissé un exemple aussi riche des 
possibilités, des déficiences et des grandeurs de lřhomme. Peu dont la vie offre une 

matière plus diverse à lřétude. A qui donc élèverait-on aujourdřhui un Bayreuth ? 
Quelle œuvre dřart attirerait encore tant de pèlerins passionnés et susciterait tant de 

controverses ? Où trouverait-on ailleurs des disciples prêts à combattre pour défendre 
jusquřaux erreurs et aux faiblesses de leur maître ? On observe dans la politique 

seulement un tel déchainement de passions. Et il nous faut constater que cřest la 
politique et le « racisme » de Wagner qui modèlent les wagnériens nouveau style bien 

plus que sa musique. Autrefois religion musicale, le wagnérisme est devenu à présent 
religion dřEtat. La vérité nřa que faire où parlent si haut les sentiments. Le 

nationalisme exalté de lřAllemagne nouvelle répudie Goethe et Nietzsche, ces deux 
maîtres de la liberté spirituelle. Elle veut même ignorer de Wagner lřâme sceptique et 

trouble, jusquřau bout incertaine, inquiète, et à la recherche dřun dieu impassible, 
pour nřécouter que lřardent prophète dřun futur quřelle croit incarner. Elle méconnaît 

ainsi la pensée la plus haute, la plus « artiste » de Wagner. Mais cřest de foi et 
dřenthousiasme quřelle se nourrit. Pour elle, la liberté nřest quřun mythe déchu. Dans 

lřœuvre wagnérienne, elle ne voit plus quřune « régénération par le peuple », dont le 
Chancelier-du-Peuple, Adolf Hitler, est lřimmaculé Parsifal.  

(A suivre) 
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LA SAISON DE BAYREUTH (III) 

Quittons maintenant Bayreuth-Ville, ses musées, ses expositions, son Schlöss du 

XVIIIe, son Vieil Opéra rococo, ses magasins où voisinent les [chopes?] et les lasses-
wagner, les « sabres-Notung », les « épées-Parsifal », et les croix gammées en or, en 

émail ou en celluloïd, pour monter jusquřau Festspielhaus. De 3 h. ½ à 4 heures, le 
flot dřautos escalade lřAcropole wagnérienne entre deux hales de curieux et de 

gendarmes. Devant le Théâtre des Fêtes, les voitures se vident rapidement. Et le 
prologue du spectacle se déroule sur les terrasses de lřarène en brique rouge, où la 

foule se repaît longuement du spectacle des toilettes féminines, des messieurs en 
smoking. Puis cřest une presse déférente pour voir la Kronprinzessin descendre de sa 

limousine. Les bras se lèvent pour un « heil » respectueux, et lřhéritière impériale, 
souriante, va prendre place démocratiquement au premier rang de lřamphithéâtre. 

Mais soudain, la poussée devient plus forte, les « heil, heil », redoublent ; cřest le 
capitaine Roehm, chef dřétat-major général de lřarmée nazi, au visage couturé aux 

cicatrices, qui vient dřarriver. Il sřarrête longuement et avec complaisance devant les 
photographes. Puis, une ruée générale, une immense clameur : « Goering ! Heil ! 

Heil ! Heil ! » Un homme massif, en chemise brune, au faux profil mussolinien, 
descend dřune torpédo bourrée dřofficiers dans la nouvelle tenue. Et le duumvir du 

IIIe Reich salue lentement, gravement, avant de monter à la loge royale de Louis II, 
où il sřinstalle dans le fauteuil central. On sait maintenant que Hitler ne viendra pas. 

Une auto de sa suite ayant eu un accident, le Führer est resté au chevet de son aide de 
camp blessé. La foule envahit alors les gradins du théâtre, lřobscurité se fait, une 

minute dřabsolu silence, et le rideau se lève. 

Une des innovations du Festspielhaus, cette année, cřest les nouveaux décors. M. 

Heinz Tietjen, intendant général des Théâtres dřEtat de Berlin, a pris en mains la régie 
de Bayreuth. Et M. Tietjen, comme ses amis Hitler et Goering, cřest la révolution. 

Révolution accueillie avec enthousiasme par les jeunes, pour qui est suspect tout ce 
qui ne sent pas son 1933. Révolution âprement discutée par les vieux Bayreuthiens, 

qui demandent quřon ne sřécarte pas de la tradition. Or, la question se pose ici plus 
directement que partout ailleurs : Wagner-1933 doit-il être la même que Wagner-

1883 ? Si sa musique, évidemment ne peut être modernisée, ne faut-il pas rajeunir et 
simplifier son décor ? Et puisquřon utilise la technique la plus récente pour créer une 

certaine atmosphère de la légende indispensable à lřambiance générale du poème de 
lřAnneau, puisquřon fait mouvoir des nuages, puisquřon agite les flots du Rhin, et 

quřon y balance des sirènes au milieu des vagues, cela ne suffit-il pas à lřillusion ? Et 
ne sied-il pas de remiser au Musée Wagner tous les vieux accessoires qui donnent à la 

Tétralogie son aspect puéril : la lourde ferblanterie des dieux, les amazones qui 
sillonnent le ciel de la Walkyrie, les Fafner vomissant le vapeur du chauffage central, 

le heaume enchanté qui ne rend que trop visibles les trucs dřAlberich ? M. Tietjen a 
adopté un moyen terne qui ne paraît pas toujours heureux ni rationnel. Il a supprimé 

en partie les flammes de Loge, toutes les cavales célestes, le crapaud de Nibelheim, le 
bûcher final de Brunhilde, qui étaient pourtant nécessaires au sens du mythe. Mais il 

nous a laissé à la fois un Fafner à la fois monstrueux et bouffon, dont on comprend 
que lřœil crocodilesque et la petite voix creuse nřaient guère fait peur à Siegfried. Il a 

rayé Grane de la distribution de la Walkyrie, mais il a multiplié par 2 ou par 3 les 
dimensions du Saint-Esprit dans Parsifal. Il a enlevé aux dieux leur cuirasses pour les 

vêtir de tuniques romaines, et les déesses de robe du soir. Il a stylisé le rocher de 
Brunhilde, foudroyé le vieux [ ?] du monde et remplacé le fil des Nornes par un câble 

de transatlantique. Il a ramené aux dimensions dřun jardin de curé la forêt lunaire où 
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sřengouffraient jadis Sigmund et Sieglinde. Mais, en revanche, il a développé de 
façon magistrale le sentier en pente par où la troupe des chasseurs emporte le cadavre 

de Siegfried. En deux mots : il a librement interprété les indications de Wagner, 
modernisé la mise en scène historique, abandonné les vieux décors de Hoffmann, 

Brückner, Joukowsky et les costumes classiques de Hans Thoms pour les substituer 
les fantaisies du peintre munichois Doktor Emil Preetorius, « rénovateur de la 

présentation scénique de 1933 ». 

Ce bouleversement a une importance quřon ne saurait méconnaître. Car enfin, si 

Paris, Londres et New-York, et même Munich et Berlin ont le droit de monter 
Wagner avec une certaine liberté, on attend de Bayreuth quřil demeure strictement 

fidèle aux intentions du maître. Le Festpsielhaus fut fondé dans le seul dessein de 
fournir un modèle-standard des volontés de Richard Wagner. Et lřon sait avec quel 

soin celui-ci sřest occupé du détail de son œuvre, tant pour la musique que pour 
lřinterprétation dramatique, la mise en scène, les costumes et la machinerie. On ne 

devrait jamais toucher ici aux indications précises de lřauteur. Mme Cosima ne lřeût 
point permis. Et quřimporte après tout si la figuration du Ring est désuète ! On ne 

songe plus guère à sourire de toute cette féerie mythologique qui nřest, après tout, 
quřune convention comme tant dřautres. Lřessentiel nřest pas de croire aux réalités 

physiques du monde des dieux, mais de sřabandonner aux sublimes beautés de cette 
transposition musicale des sentiments de lřhomme. Shakespeare aussi a fait paraître 

Juno, Cérès, Iris, Obéron, Titania sur la scène, et la poésie nřy a rien perdu. Le 
nouveau réalisme bayreuthien ne nous a pas rapproché de la vérité terrestre en 

supprimant quelques visions dřartiste et en noyant dans une obscurité trop constante 
les habitants du Walhall. Car lřobscurité du plateau semble avoir été lřun des dogmes 

de la régie de 1933. Et nous lřavons sans cesse regretté, parce que le drame y a perdu 
en émotion et en subtilité. Tout cela sent son Max Rienhardt, moins le génie. Et cřest 

du génie quřil faudrait pour « rénover » Wagner. 

Heureusement la musique, elle, ne se rénove pas ; et le 1er acte de la Walkyrie, le 2e 

de Siegfried, le 3e du Crépuscule ainsi que les Maîtres chanteurs tout entier 
demeurent des sommets inégalables de lřart lyrique. 

Karl Elmendorff a conduit la Tétralogie avec sa fermeté coutumière, dans un 
mouvement que dřaucuns jugèrent trop rapide ; que pour ma part, au contraire, je 

trouvai parfois un peu trainant. Mme Leider y fut par endroits admirable, bien que la 
fatigue ne lui ait pas permis de terminer le Crépuscule avec toute la puissance et 

lřélan que lui donna naguère lřincomparable tragédienne Mme Larsen-Todsen. Et si je 
nřai pas su apprécier toujours la voix rondouillette de M. Lorenz dans le rôle de 

Siegfried, ni moins encore le Wotan complètement immobile de M. Prohaska 
(combien lřon regrette lřabsence de Schorr !), en revanche, Mme Maria Muller fut une 

Sieglinde exquise de finesse, de grâce, de pureté naïve. Mme Onegin demeura 
merveilleuse dans tous les rôles dont elle sřétait chargée (Fricka, la 1er Norne, 

Waltraute). On nřentendit peut-être jamais de plus belle Erda que Mme Enid Szantho, 
et M. List nous révéla un Fafner et un Hagen du plus grand style. 

Les Maîtres chanteurs de Nuremberg, remis à neuf aussi, avec un luxe de choristes et 
un développement scénique presque exagéré (600 personnes en scène au dernier 

tableau), restent à mon goût le chef-dřœuvre de Wagner. Comme le disait Hans de 
Bülow en 1868, les Maîtres vivront tant que vivra la langue allemande. Pièce dřun 

bout à lřautre équilibrée et constamment heureuse en trouvailles vocales et 
orchestrales, elle fut conduite par M. Tietjen, que personne ne sřattendait à savoir au 
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pupitre. Mais cet intendant général se tira de sa tâche sans accroc, et M. Prohaska, 
dans Hans Sachs, se montra nettement plus à son aise que dans le rôle de Wotan.  

Disons enfin que les chœurs et tous les rôles secondaires, dřun bout à lřautre du cycle, 
durent tenus avec cette finesse nuancée, cette perfection, ce « fondu dans lřensemble » 

qui placent Bayreuth au-dessus de tous les théâtres wagnériens et contribuent à 
maintenir ici une atmosphère de dévotion à lřœuvre, dřétude, de sérieux, dont les 

profanes mêmes découvrent le bénéfice. Ajoutons aussi que Mlle Marcelle Bunlet, 
unique cantatrice française de Bayreuth, remplit ses rôles de Walkyrie et de 1er Fille-

Fleur en artiste généreuse et qui sait faire passer le « service » du maître avant 
lřintérêt personnel. Pour le curiosité du fait, il faut mentionner que dans le Trio des 

Filles du Rhin, Mlle Bunlet était entourée dřune Anglaise et dřune Danoise, 
symbolisant à elles trois cette Société des Nations de lřArt dont Wagner rêve aux 

jours laborieux et difficiles et la gloire ne lui avait point encore été dispensé. 

Cřétait un quart de siècle avant Parsifal. Ce succès monstre ! Cette trop sublime 

« spécialité » de Bayreuth ! On voudrait pouvoir aimer comme tout le reste cette 
apothéose du génie blessé et agonisant. Mais je ne sais quelle pudeur vous retient et 

vous gène devant ce suprême lever de rideau sur le sang, le péché et la rédemption de 
lřhomme. Un tel spectacle est déjà ébauché dans Tannhäuser, je le sais et peut-être 

nřy a-t-il rien de plus logique quřune route partant de la Rome des Papes pour aboutir 
à Monsalvat, cathédrale intérieure de lřâme. Mais on ne la parcourt pas entièrement, 

cette route, on ne sřy sent pas poussé par la foi qui transporte. Et pourtant Wagner a-t-
il jamais écrit musique plus belle que celle de lřEnchanteur du Vendredi Saint ? Ou 

celle qui accompagne le voyage du chaste pèlerin vers la haute nef de Titurel ? 

Il a rêvé dřêtre un saint. Le saint lui apparaissait seul comme divin dans lřunivers. 

Mais devenir un saint, nřétait-ce point renoncer à être artiste ? Devant ce dilemme, 
Wagner s Řeffraya. Le sens même de sa vie lui parut compromis sřil choisissait le 

sacrifice. Il opta donc pour lřart. Et lřart resta sa manière dřaimer, de prier, de faire 
son salut. Toutefois Parsifal en demeure imprégné de nostalgie, et comme frappé 

dřune sorte dřimpuissance tragique. Car dans son temple nřhabite aucun dieu. Lřautel 
du Graal est dédié à la seule souffrance de lřhomme. Lřamour quřici lřon révère est 

lřamour de Tristan, et Amfortas nřest autre que lřamant dřIsolde [enchantant?] sa 
blessure jusque sur le seuil de la mort. 

Ainsi Wagner est resté fidèle malgré lui à son caractère. Il a entendu lřappel de 
Zarathoustra : deviens ce que tu es Ŕ ce que tu fus Ŕ ce que tu ne saurais třempêcher 

dřêtre. La leçon de Bayreuth est que lřart nřest pas seulement, comme le voulait 
Gœthe, un moyen de réconciliation entre les peuples, mais encore une réconciliation 

de chacun de nous avec soi-même. 
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C5: J.-L. Gaston Pastre. ŘBayreuth sous Hitlerř. La Revue hebdomadaire 35 (1933): 
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BAYREUTH SOUS HITLER

Des ondulations larges, parfois abruptes, d'amples

prairies coupées d'arbres fruitiers et de céréales; sur les

sommets de noires et profondes forêts, descendant par-

fois jusqu'aux ruisseaux retentissants; vers le sud, les

eaux vont au Danube, vers le nord, au Main. C'est la

Franconie. Des villages pimpants et élégants, des mai-

sons avenantes, quelques-unes polychromes, aux murs

et volets peints de frais. Tous les balcons sont fleuris. Au

loin, des groupes de jeunes gens se livrent à des exercices

sportifs, qui ressemblent fort à du service en campagne.

Sur les routes bien entretenues, moins larges que les

nôtres, défilent les sections nazistes dans un ordre impec-

cable sous la forêt des drapeaux rouges à croix gammée

plus loin les enseignes carrées des légions romaines, sur-

montées d'un aigle d'or, claquent au vent.

Dans les bourgades, comme dans les vastes villes aux

maisons cloisonnées, sous les hauts pignons gothiques,

les brasseries sont prises d'assaut; les gens sont bien

vêtus; rien de minable, rien d'étique, les Allemagnes

(vues de l'extérieur) donnent une impression frappante

de prospérité, voire de richesse plantureuse. Une

vaste kermesse dans une paix sentimentale et ménagère

la Germanie est le pays de toutes les contradictions et

des amples contrastes.

Des Allemands m'affirment que dans les villes stricte-
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ment industrielles, la misère est terrible. Nous verrons.

Voici onze mois que je n'avais couru l'Allemagne; en

une année bien des choses ont pu changer.

Bayreuth, que traversa Napoléon dans sa fameuse

marche stratégique qui le conduisit à Iéna, une petite ville

de 30 à 40 ooo habitants, assez industrielle, déshonorée

par de hautes cheminées d'usines, paisible, riante parmi

les jardins fleuris, ceinte de fraîches forêts.

L'an de grâce 1033, « l'année de Wagner », comme on

dit en Germanie, rassemble, sur la « Sainte Colline », ces

pèlerins venus des quatre coins du monde. Wagner, dra-

maturge, musicien, poète et philosophe, répand toujours

sur l'univers une fièvre admirative que les années semblen

attiser encore. Cinquante ans ont passé sur la tombe du

maître, et l'œuvre prodigieuse du poète-musicien se dresse

sans une ride, dans une telle pureté de style, dans une

telle harmonie de proportions qu'on ne peut concevoir ni

imaginer œuvre humaine plus haute, d'une aussi vivante,

frémissante et noble splendeur.

Le théâtre idéal que Wagner rêva, voulut et construisit,

va connaître une fois de plus la gloire de représentations

incomparables, écoutées dans le respect et la ferveur,

encore que le festival ait comporté quelques erreurs

légères.

Bayreuth est pavoisée en l'honneur du chancelier

une profusion d'oriflammes écartelés de croix gammées,

les portraits du Führer voisinent avec les innombrables

effigies de Wagner, la nouvelle Allemagne étale naïve-

ment devant ses hôtes son audace et ses espoirs. Bayreuth

est présentement un poste d'observation de choix.

Dans l'immense théâtre, dans la non moins vaste salle

de restaurant où les tables sont prises d'assaut pendant

les interminables entr'actes, on se montre le roi d'Es-

pagne, le roi Ferdinand de Bulgarie, la princesse de

Savoie, les ambassadeurs de France et d'Italie, le prince

Auguste de Hohenzollern, les princes de la maison de
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Bavière; parmi le menu fretin des auditeurs émergent

quelques personnalités de choix.

De nombreux uniformes. L'Allemagne militaire et

féodale ne tardera sans doute point à renaître de ses

cendres. Ces officiers qui écoutent les bavardages sublimes,

héroïques et philosophiques du « Ring n, portent d'élégants

uniformes, neufs et bien coupés, qui tranchent parmi les

smokings et les robes basses, lesquelles voisinent avec les

vêtements de sport. Que de contrastes dans la lumière

ou dans le silence Parmi les jardins aux larges allées, de

magnifiques voitures. A côté des riches agrariens, on se

montre les puissants industriels ils sont tous là, sauf

les Israélites qui n'ont plus dans le temple de Wagner que

quelques sièges.

Un peloton d'infanterie, baïonnette au canon, rend les

honneurs au dictateur, acclamé, chaque fois qu'il se

montre, avec une violence ardente mais contenue. Auprès

du dictateur nazi, assez vulgaire, le prince Auguste,

fils de Guillaume II, en uniforme de général hitlérien;

les femmes font la révérence, les officiers baisent la main

du prince. Ce geste n'est peut-être pas très démocratique,

mais l'Allemagne d'Hitler se moque de la démocratie

comme d'une noix vide. Un certain jour, le .F«AM~ ayant

dû s'absenter, la représentation de Siegfried fut retardée

d'une heure sans explication, parce que tel était le bon

plaisir de Son Excellence les Allemands s'exécutèrent

« sans hésitation ni murmure comme il est dit dans nos

règlements militaires. Jamais les Wittelsbach n'auraient

osé prendre de telles libertés vis-à-vis de leurs sujets.

Autres temps, autres mœurs

Il est présentement dans la norme germanique, de

comparer Hitler à Wagner et à Gœthe L'Olympien de

Weimar et le Titan de Bayreuth sont les cimes de la

culture germanique. Quelle figure peut faire l'ex-ouvricr,

peintre auprès de ces géants? Il nous apporte ~'e~-

rance, répondent les Allemands. Nos interlocuteurs



Appendix C5 

345 

BAYREUTH SOUS HITLFR

ajoutent, ou n'ajoutent pas, suivant les circonstances,

qu'Hitler promet aux Germains de reconstituer leur pays

dans sa toute-puissance, tel qu'il était avant 1014 il ira

plus loin, il fera renaître le Saint-Empire romain-germa-

nique, que Napoléon détruisit au traité de Presbourg.

Il ne s'agit plus pour la Prusse de fédérer tout ce qui

est allemand, mais de l'absorber. « L'idée allemande D

a refait l'unité du Reich, compromise par la défaite, elle

essaie de conquérir l'Autriche ce sera ensuite le tour

de la Suisse alémanique, puis de l'Alsace (sic).

Ainsi se construira le nouveau Saint-Empire car l'hitlé-

risme, malgré quelques ressemblances extérieures, n'est

pas un rameau de l'arbre fasciste. C'est un tronc autre-

ment vigoureux et qui porterait facilement un feuillage

aux ombres redoutables.

A tout interlocuteur français, l'Allemand pose une

question, toujours la même «
Que pense votre pays

d'Hitler? » Mais lorsqu'on l'interroge, il est réservé, plus

que réservé, prudent jusqu'à la crainte, car le chancelier

terrorise les Allemagnes. Cependant, outre ce qu'on peut

voir quand on a de bons yeux, on entend des choses fort

intéressantes quand on possède des oreilles et si l'on sait

écouter.

Voici les jardins et les salons de Wahnfried, la villa de

Wagner. C'est ici que le musicien fit halte après avoir écrit

ses oeuvres principales, à l'exception de ff!~M'/< la tragédie

chrétienne fut composée plus tard, en Suisse et en Italie.

En ces lieux que fréquenta le maître, non loin de la dalle

de pierre qui recouvre son tombeau, sa belle-fille, Mme Wi-

nifred Wagner, reçoit ses hôtes et ses visiteurs avec un

mélange de superbe (n'est-elle pas un peu la reine de

Bayreuth?) et de charmante simplicité. C'est le moment

d'être attentif. Dans ces jardins fleuris, on rencontre les

représentants de toutes les tribus germaniques et, comme

il sied, on entend bien des choses. Hitler est un familier

de la. maison, on a même dit
qu'il

aurait
pu épouser la.
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L elle-fille de Wagner pendant les représentations le petit-

fils du Maître, un jeune garçon de seize ans, était assis

près du dictateur. Qu'entend-on dans cette demeure flo-

rale et sylvestre, entre la table où fut écrit le poème du

Crépuscule et le piano où fut composé Tristan, et dans

ces frais jardins, autour de la tombe du Maître que des

mains reconnaissantes et pieuses ensevelissent sous les

fleurs? On y entend Strauss parler musique. En effet, l'il-

lustre auteur de Salomé était venu conduire .Paysi/a~,

Toscanini ayant refusé de participer au festival à la suite

(tes mesures prises contre ses collègues israélites. La pré-

sence de Strauss, l'appui financier donné par le Reich

aux fêtes wagnériennes, que de précieux indices Dans

ces jardins si bien fréquentés, il nous a été donné d'en-

tendre aussi les couplets du racisme intégral la domina-

tion du monde promise à la race élue, au dolichocéphale

blond un gobinisme exaspéré, reposant, à tout prendre,

sur une série d'erreurs historiques dont certaines sont

voulues. Ce racisme agressif se rattache aux mentalités

primitives » de M. Lévy-Bruhl. Tout étranger peut faci-

lement devenir pour les hitlériens un ennemi puisqu'il ne

participe pas aux rites magiques de la tribu. On trouve

aussi, dans ce racisme, à côté de la flamme fulgurante

de Nietzsche, le « climat D religieux, passionnel et poli-

tique qui marqua la « Réformation t. On croit entendre,

par moment, la grande voix de Martin Luther.

Ah L on ne ménage guère les Juifs On les accuse de tous

les méfaits possibles et imaginables destructeurs, néga-

teurs, révolutionnaires-nés, usuriers, transportant en tous

lieux leur désordre intellectuel et moral, éternels colpor-

teurs de la révolution humaine. J'en passe. En revanche,

plusieurs Allemands m'ont affirmé que si on avait pris

de strictes mesures pour préserver l'Allemagne du virus

juif (sic), il n'y avait eu ni violences ni sévices. Opinion

que, naturellement, je n'ai pu contrôler. De même on a

expulsé d'Allemagne
les « brutes intellectuelles » en-
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tendez les écrivains soupçonnés de quelque sympathie

pour Israël.

On parle tout aussi durement des économistes de l'école

libérale. On considère que, politiquement et économi-

quement, la plupart des dirigeants républicains furent

inférieurs à leur tâche et trop souvent d'une moralité

discutable; les politiciens d'après guerre se laissaient

acheter avec une facilité inconnue sous le régime impé-

rial. La crise économique, qui accable l'Allemagne depuis

bientôt cinq ans, a mis à nu les tares du capitalisme issu

de l'école libérale. Les dirigeants politiques et écono-

miques sont responsables, affirment mes interlocuteurs,

du suréquipement de l'Allemagne et d'un incroyable

gaspillage de capitaux, tranchons le mot, d'une lourde

gabegie. La faillite du socialisme a été aussi complète

que celle du libéralisme économique. Partant d'une idée

absurde, l'égalité des hommes et des races,' le marxisme

a ruiné les bourgeois, les paysans et les ouvriers. Il a jeté

sur le pavé six millions de chômeurs au bas mot.

Hitler apporte-t-il un remède? Il le prétend. Le dic-

tateur veut relever l'Allemagne par la moralité, l'hon-

nêteté et le travail en s'appuyant, avant tout, sur l'agri-

culture. La race aryenne vivra désormais de la terre alle-

mande « Notre race et notre terre D, telle est la devise.

Hitler respectera l'héritage et la propriété privée, mais

ne respectera peut-être pas le « travail des capitaux ».

II est dans sa doctrine de supprimer le prêt à intérêt et

d'établir une sorte de monopole d'État sur les banques.

En somme, en Allemagne comme ailleurs, « l'économie

dirigée n, c'est-à-dire le contrôle de la production, de la

circulation et de la distribution des richesses, veut à la

fois se substituer à l'économie libérale défaillante et com-

battre le bolchevisme socialiste sous toutes ses formes.

Il s'agit d'un empirisme nouveau, riche d'avenir, destiné

à régénérer l'Allemagne et à conquérir le monde, qui nous

ramène toutefois jusqu'à un certain point aux méthodes
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de Colbert et aussi à celles du moyen-âge. Comme l'a

noté finement François Le Grix « Toute l'économie du

moyen âge est fondée sur la notion de contingentement. »

Et le concordat? Je me suis entretenu à Nuremberg

et ailleurs avec plusieurs ecclésiastiques, des francis-

cains en particulier, rencontrés à Bayreuth aux repré-

sentations wagnériennes ils étaient si réservés, que rien

ne transparaissait de leurs sentiments intimes.

Reste le problème militaire. On connaît la position

prise par le chancelier it Désarmement pour tous ouliberté

absolue des armements. » C'est au fond à cette liberté

que l'Allemagne aspire. Sur ce point tout interlocuteur

germain est formel. L'Allemagne veut redevenir ce qu'elle

était avant 1014 la puissance la plus redoutablcment

armée du globe. S'il est impossible, à un touriste, de con-

trôler les armements d'outre-Rhin, la militarisation de

la nation fait, d'année en année, des progrès qui frappent

tout Français de sang-froid.

Les Allemands, pour justifier le service militaire obli-

gatoire, qu'ils ne tarderont pas, sans doute, à rétablir,

évoquent une raison assez savoureuse « Parvenus à

leur vingtième année, disent-ils, nos jeunes gens sont

iigouvernables, la discipline des gymnases, des univer-

sités ou des sociétés sportives est insuffisante. Pour

fjrmer un honnête homme le régiment est indispensable.

Là seulement on apprend à obéir, on acquiert le sens des

responsabilités. Nous n'avons aucune pensée belliqueuse,

mais nous voulons le retour au service militaire obliga-

toire, c'est pour notre race une nécessité. » Des hommes

sérieux, des Français qui habitent l'Allemagne et que

je sais peu suspects de pessimisme ou d'exagération pré-

tendent que dans de nombreuses usines on fabrique des

canons, des mitrailleuses, des tanks et des munitions.

Notons toutefois, pour ne point nous abandonner à

un pessimisme débilitant, que la France conserve outre-

Rhin un immense prestige. Chaque fois que je vais en
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Germanie, mes interlocuteurs me demandent ce qu'at-

tendent « nos deux grands et nobles pays, égaux dans

la bravoure et la fierté pour s'entendre et faire régner

sur le monde la paix franco-germanique ». Le temps est

venu, m'affirment de nombreux Allemands, de rapprocher

les élites des deux pays.

L'accueil fait à nos compatriotes, le fait que, pendant les

fêtes de Bayreuth, Molière a voisiné avec Wagner et avec

Gœthe, le souvenir de nos victoires, mille autres indices,

enfin, qu'il serait fastidieux de rapporter, indiquent que

notre pays, comme au temps de Richelieu, comme sous

Louis XIV, comme sous Louis XVIII pourrait tenir une

place immense, non pas seulement immense, mais décisive,

dans l'équilibre européen qui est aujourd'hui l'équilibre

mondial. Mais encore faudrait-il qu'il fût autrement gou-

verné et dirigé.

J -L. GASTON PASTRE.
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«
BAYREUTH, CAPITALE DU IIIe REICH »

uewauner

a Hitler

Bayreuth, 23 juillet.
t

J'étais venu seulement' pour enten-

dre de la * musique. Hic, fons. Hic,

lux. Ici, la fontaine. Ici, la lumière!

Je ne pensais plus à ce que l'on

avait raconté naguère au sujet des

relations du Führer avec la famille

Wagner. Et les journaux français,

toujours un peu distraits, ne me l'a-

vaient point rappelé.
D'ailleurs je n'aperçois pas ici beau-

coup de confrères toujours en quête

d'enquêtes, et qui négligent, pour visi-

ter les Esquimaux, les bagnards ou

les anthropophages, des sujets si voi-

sins et dignes de leur talent.

Je viens de voir en trois jours ici

comment on peut ajouter à la luxu-

riante polyphonie de Wagner une

orchestration supplémentaire et inat-

tendue, une orchestration hitlérienne.

Je viens de voir comment, dans

cette construction cyclopéenne du
- maître de Bayreuth, dans cet univers

de lumière, d'images, de sons, de cou-

leurs, de pensées, de passions, de sym-

boles et de réalités humaines, on peut

loger un épisode commun de la lutte

pour l'hégémonie des peuples et pour

l'orgueil des hommes politiques.

On croit avoir entendu les Maîtres

chanteurs à Paris, à Londres, à Ber-

lin. On se trompe.
Il y eut, certes, de grands artistes

en France, des interprètes de Wagner,
égaux sinon supérieurs à tous: Van

Dyck, Reszké, Delmas, Lucienne Bré-

val, iiose Caron. (Je note, en passant,

que deux sur cinq avaient vu le jour

en deçà de nos frontières.)
Mais il ne s'agit pas des protago-

nistes.
Les Maîtres chanteurs, c'est la

foule.
Ce sont les habitants d'une ville,

leurs intérêts, leurs occupations, leurs

soucis, leurs rivalités, leurs travers,

leur générosité, le tout s'unissant et

s'épurant dans un effort d'art corpo-

ratif et philharmonique.
«• - C'est le peuple, qui est l'acteur prin-

cipal; les vedettes ne sont que des

personnages épisodiques, des figu-

rants.

On ne peut pas essayer de nous

montrer cet aspect véritable de l'œu-

vre en France, pays individualiste.

ici nous respirons le sens du collec-

tif. Les philosophes l'ont enseigné.

Les artistes, poètes ou musiciens, l'ont

traduit dans leurs chefs-d'œuvre. Le

peuple devine, saisit, s'adapte, se plie.

Et voilà pourquoi les Maîtres chan-

teurs, interprétés à Bayreuth, appa-

raissent comme une nouveauté à qui-

conque-ne les a pas entendus ici.

Le dernier des acteurs joue son

petit rôle avec amour et jusqu'à la

dernière syllabe proférée, jusqu'au

plus humble geste, parce qu'il a

conscience d'être utile et nécessaire.

A la fin du IIe acte, dispute et

tumulte. Aucune confusion possible
avec une nuit du Quartier latin ou

ctes Halles ou de Montmartre, nuit de
• tapage nocturne. C'est un sport véhé-

ment, collectif encore, une guerre

presque civile. Le contingent mis en

ligne dépasse de beaucoup les effectifs

de nos .grands théâtres.
-- -. Mais, dans la scène finale du 111*

acte, concours des chanteurs, défilés

des corporations, apothéose de Hans

iiachs — dont le génie éternel domine

la vaine querelle des générations, —

la scène est envahie par une armée de

personnages ou de cnoristes.

Plus de sept cents sont à la fois de-

vant nous! ils évoluent avec une ap-

parence de spontanéité, mais sans

uèsordre. Tout est vif, jeune, puis-
sant. Les groupes agitent leurs dra-

peaux, leurs emblèmes. Point de ces

aetilés somptueux, prétentieux, mo-

roses comme on en voit toujours

quand un directeur de chez nous s'a-

vise de nous éblouir par quelque res-

titution qui copie les methodes des

Folies-Bergère.
C'est le nombre, la rapidité, la

variété. des costumes aux couleurs

claires sans verroteries ni bijoux

faux.
C'est la joie des danseurs; c'est

l'instinct logique qui fait se confon-

dre et se désunir toutes ces escouades,
les précipite à la rencontre de nou-
veaux cortèges, dicte leurs acclama-

tions, inspire leurs chants, et crée

l'eurythmie avec tous ces éléments

épars.
C'est la simplicité si ingénieuse du

décor: devant nous, la plaine avec l'es-

trade préparée, au second plan le pont

sur la Pegnitz, pont en dos d'âne qui
nous permet ae mieux voir les allees

et les venues, — et qui recule et ap-
profondit les maisons de Nuremberg
au troisième plan.

Et la vie, inépuisable, infatigable

dirait-on, fuse, éclate, resplendit

grâce à toutes ces couleurs, à tous ces

mouvements, à toutes ces lignes, bai-

gnée 'de mélodies et d'accompagne-

ments dont on finit par oublier la pro-
fusion, — de même que le soleil, la

verdure et la mer nous semblent des

choses dues.

« Bayreuth, capitale du IIP Reich »,

disaient hier les journaux de la ville,

Je commence à comprendre. Le

Führer est là, dans une de ses capi-

tales.

Sur la première page de la seconde

Fremdenliste, qui publie les noms des

personnes logées dans des habitations

privées, je vois: en tête, comm-3 il sied,

Adolf Hitler, chancelier de l'Empire

allemand; puis, le docteur Joseph

Gœbbels, ministre du Reich; puis, en

serre-file, à sa place subalterne, tou-

jours comme il sied: le prince Auguste

Wilhelm de Prusse.

Au commencement de la Révolu-

tion, le citoyen Bouchard s'agaçait de

ne plus être appelé Montmorency. Il

se plaignait à Rivarol, pamphlétaire

royaliste, et de beaucoup d'esprit:

« Après tout, disait Bouchard, je
descends du maréchal de Montmoren-

cy qui. Je descends du connétable de

Montmorency que. Je descends du

duc de Montmorency dont. »

« Eh! mon cher, s'écria Rivarol à

son tour exaspéré, pourquoi donc êtes-
vous tant descendu. »

Hitler est là, dans une de ces

Fürstenloge, où je voyais s'étaler ja-
dis, il y a quelque quarante années,
Ferdinand de Bulgarie.

Je le retrouve encore ce Cobourg-
Orléans, ou cet Orléans-Cobourg, tsar

détrôné perdu dans la foule des wag-
nériens fidèles comme vous et moi.

Il a encore du chic, avec sa barbiche

blanche, son nez en croissant de lune,

sc*i œil clair et sa parole vive. Il sait

porter son veston gros bleu bien cou-

pé, son pantalon gris sombre, son

feutre gris clair et ses guêtres blan-

ches.

Il descend lui aussi, il est même

descendu, mais avec « de la tenue »

comme recommandé Mora-Morny au

dernier chapitre de ce beau roman:

les Rois en exil.

Hitler est là, l'ex-ouvrier, dans une

Fürstenloge. Il ne peut ignorer que
toute la salle le regarde, mais on doit

à la vérité de reconnaître qu'il n'a pas

l'air de triompher.
','

Sur la colline de Wagner, il n'imite

pas le cabotinage de Guillaume II que

je suivais en journaliste, il y a trente-

six ans, sur le mont des Oliviers. Il y

a, sans doute, de l'affectation dans

cette modestie.

A l'entrée, on nous avait distribué

un avis officiel recommandant aux

spectateurs de s'abstenir de toute ma-

nifestation superflue, car l'œuvre

qu'on allait entendre suffisait à con-

sacrer l'expansion de l'esprit germa-

nique.
Lorsqu'au deuxième entr'acte, le

Führer est allé vers la restauration

comme tout le monde, les admirateurs

et les curieux l'acclamaient de leurs

Heil répétés. Il n'avait pas l'air de

s'en apercevoir, ne distribuant à la

ronde ni regards, ni sourires quêteurs.

Il causait avec un voisin, levant sa

main droite de temps à autre par le

geste hitlérien qui sert à la fois de re-

merciement et de salut.

Ainsi, tout autour du théâtre s'af-
firmait la pensée claire qui fit choisir

les Maîtres chanteurs pour inaugurer
la saison de 1933, le glorieux cinquan-

tenaire de la mort de Wagner.

Jubilé d'art, que l'on détourne de

sa signification esthétique ou pieuse,
et dont on se sert pour fortifier l'âme

collective d'un peuple, pour exalter
aussi le mouvement corporatif qui est
au programme de tous les régimes fas-

cistes, de celui de M. Mussolini, de celui
du chancelier Hitler, — et qui s'af-
firme déjà dans le mouvement nazi

français, fruit éclos à la suite du der-
nier, congrès socialiste de Paris, pro-
messe accueillie chez nous avec recon-
naissance par tous les partis de réac-

tion.

Sur vingt et une représentations

wagnériennes, cette année, il y aura

deux séries du Ring, cinq fois Parsi-

fal et huit fois les Maîtres chanteurs.

Le plus grand nombre de journées
est ainsi donné à l'œuvre éducative

dont j'ai dit plus haut l'éloquente,
l'éblouissante exécution.

Le nazisme français va s'efforcer de

suivre. Car il y a du changement chez

nous: pour avoir cessé d'être fran-

çaise, la France est un pays qui ne

précède plus, mais qui suit et qui
singe. Dans quelle voie peut-il désor-
mais espérer de rattraper les autres?

En descendant de la colline wagné-

rienne, je songeais à Scipion l'Afri-

cain et je modernisais en l'appliquant
à mon pays son apostrophe désespé-
rée:

« Le jour approche qui verra tom-

ber Troie la cité sainte, et Priam, et

son peuple imbécile: »

Voyez l'étymologie dans toute sa

force. J'ai bien le droit de penser et

de parler en latin, quand je me sens

plongé dans cet océan de germanisme
toujours jeune et primitif, toujours

plus fort.

C'est Nietzsche qui a exprimé cette

admirable pensée: « Il n'y a rien de

plus doidoureux que de mourir de soif

au milieu de la mer. »

EUGÈNE LAUTIER

UNE INTERESSANTE EXPERIENCE

-
-

V

Contre
le gaspillage

des
secours de

chômage

Le maire d'Ablon-sur-Seine

n'a sans doute inventé que l' œuf

de Colomb en exigeant de ses

chômeurs secourus ouils tra-

vaillent pour la ville. Soninitiative n'en se-

rait pas moins grosse de conséquences heu-

reuses si la législation municipale d'abord
- si la volonté intelligente des municipa-

lités ensuite, en permettaient le développe-

ment, mieux: la généralisation.

Ablon, comme toutes les communes de la

banlieue, possède un certain nombre de

chômeurs secourus. Elle a, d' autre part, un

certain nombre de travaux d édilité en

panne, faute d'argent. Le travailleur sans

travail et le salaire sans travail peuvent se

conjuguer facilement sous la forme du chô-

meur payé pour travailler. C'est ce qu'a

pensé le maire. Et tout aussitôt il a agi.

« Considérant, s'est-il dit, que les sacri-

ficesconsentis par la ville d'Ablon et par

les contribuables doivent être compensés

par une participation des chômeurs à l'exé-

cution des travaux municipaux sous la forme

de prestations en nature, et considérant qu'il
est d'intérêt public de ne pas laisser oisifs

des ouvriers en chômage, il a pris un arrêté

prescrivant notamment que toutes les per-
sonnes émargeant au fond de chômage se-

ront tenues d'apporter, les jours non fériés,

leur concours aux services municipaux par

roulement, soit le matin de 7 heures à 11

heures, soit l'après-midi de 13 heures à 17

heures. »

Et il a précisé les conditions de ce tra-

vail:

« Les travailleurs seront formés en équi-

pe, suivant leur ordre d'inscription sur les

listes de chômage. Ces équipes, sous la sur-

veillance du directeur des travaux munici-

paux, devront se conformer rigoureusement
! tous les ordres qui seront donnés.

« Quant aux ouvriers qui refuseraient le

travail ou qui ne seraient pas exacts aux

heures fixées pour l'arrivée sur le chantier,

ils seraient définitivement radiés du fends

de chômage, après rapport du directeur des

travaux et décision de la commission de chô-

mage. »

Il se peut que cet arrêté ne soit pas stric-

tement conforme aux dispositions de la loi

municipale et même qu'il dépassât les pou-
voirs laissés aux municipalités. Mais com-

ment ne pas reconnaître qu'il répond au sen-

timent élémentaire de la simple équité et

qu'il constitue, par surcroît, un acte d' ex-

cellente administration financière en même

temps que sociale ?

Dans un pays qui, comme le nôtre,

compte, malgré la décroissance certaine du

mal, plus de 250.000 chômeurs et qui dé-

pense pour les secourir bien plus de deux

'mitUards par an, il devrait être tout natu-

rel de ne pas laisser le chômage devenir

une maladie chronique et de s'employer à

faire de l'argent des secours un usage plus

profitable pour les communes et donc pour
les contribuables.

Aussi bien le véritable chômeur ne peut-
il que demander à travailler et aucun citoyen

digne de ce nom ne peut-il préférer la men-

dicité, même administrative, à un salaire

même pour un autre travail que celui qu'il
a l'habitude de faire. Et la méthode a, par
surcroît, l'avantage de dépister sans peine les

faux chômeurs et de mettre fin à une indus-

trie qui n'a que pris trop d'extension depuis

que le chômage « paie ».

A la condition de laisser aux secourus

suffisamment de temps pour chercher un tra-

vail normal, le système du maire d'Ablon

est donc excellent. Il reste à MM. les mi-

nistres de l'intérieur, du travail et des finan-

ces à en rendre la général isation possible et

rapide.

L'escadre aérienne

du général Balbo

est
partie pour l'Europe

Vingt-deux hydravions sont arrivés

à Shédiac, où les deux appareils

accidentés sont attendus.

New-York, 25 juillet. - Les derniers

hydravions de l'escadrille italienne du

général Balbo, ont quitté la base navale
de Floyd Bennett, à 10 h. 19 (heure lo-

cale).

La première étape est prévue pour Shé-
diac (Nouveau-Brunsvick), d'où les ap-

pareils repartiront pour Shoal-Harbour

(Terre-Neuve)

Ce n'est que lors de cette seconde hal-

te que le général Balbo, se basant sur

les renseignements météorologiques, dé-

cidera s'il doit regagner l'Europe par
Reykjavik. (Islande), et Valentia (Ir-

lande) ou par les îles Açores.
A 12 h. 08, les hydravions avaient

franchi le cap Cod, au large de Boston.

Un amérissage

New-York, 25 juillet. — Un hydravion
de l'escadre Balbo a améri à quatorze
heures à Rockland (Maine).

Vingt-deux hydravions sont arrivés

à Shediac

Montréal, 25 juillet.— Vingt-deux des

hydravions de l'escadrille du général
Balbo sont arrivés à Shediac (Nouveau-

Brunswick), où ils ont améri sans inci-

dent.

On sait qu'un appareil a été contraint
d'amérir à Rockland (Maine) à la suite

d'une fuite dans la distribution d'huile.
Un second a dû faire escale à Saint-Jean
(Nouveau-Brunswick) ,pour y refaire son
plein d'essence.

(Voir la suite en troisième page)

La mort au Maroc

;

du fils aîné

du
général Mangin

C'est au cours d'une nouvelle avance

de nos troupes que le jeune officier
a trouvé la mort.

Rabat, 25 juillet. - Unè nouvelle
avance de l'ensemble de nos groupes mo-
biles a permis l'occupation de la haute
vallée du Dadès et celle du pays des Ait
Abddi. Cette avance consolide les jonc-
tions effectuées entre les groupes de
Meknès et de Tadla et les confins situés
au centre du district d'Indghas et accen-
tue le mouvement de soumission chez les
Ait Ouarnerghi.

C'est au cours de l'avance du groupe
de Marrakech que le lieutenant Mangin
a été tué à la tête d'un groupe de nos
partisans..

Le lieutenant Mangin était sorti de
l'Ecole polytechnique, mais avait opté
pour l'infanterie coloniale. Il avait été
affecté à la compagnie saharienne de
Mauritanie où il avait pris son premier
contact avec les pillards du désert.

(Voir la suite en troisième page)

La stérilisation des tarés en Allemagne

Berlin, 25 juillet. — En vertu d'une
loi d'Empire promulguée aujourd'hui et
qui entrera en vigueur le 1er janvier
1934, la stérilisation chirurgicale pourra
être appliquée à toutes les personnes at-
teintes de maladies héréditaires ainsi
qu'aux alcooliques.

L'ogresse de Jasseron a été graciée

Marie Ducrozet, l'ogresse de Jasseron.
qui avait noyé sa fille dans une citerne, "t
qui avait été condamnée à mort aux assi-
ses du Rhône, a vu sa peine commuée «n
celle des travaux forcés à perpétuité.

NOTES DU JOUB

Retour à l'ancêtre

Il n'y a pas que les chiropractors qui
ont observé les néfastes effets de la mau-
vaise adaptation dn l'homme à la position
debout. Nombre de physiologistes estU
ment que notre race aurait connu de plus
beaux destins si elle avait continué à
marcher à quatre pattes. Et les derniers
accidents lamentables qui ont eu pour
cause l'ignorance de la natation par leurs
trop nombreuses victimes permettent, hé-
las ! de se demander si cette ignorance
n'est pas justement le fait d'une plus
mauvaise adaptation encore de la position
debout à l'exercice de la nage

Un spécialiste de la natation: M. Jules

Merre, a fait l'observation que tous les
animaux sans exception, sauf le singe
savent nager naturellement et d'instinct

— Les hommes, dit-il, n'ont-ils pas
commencé jadis à marcher à quatre pat-
tes. avant, de pouvoir prendre la position
verticale et trouver l'équilibre sur deux
pieds seulement ? Voilà, semble-t-il, le

secret perdu de la natation. Pour le re-

trouver et l'adaptel' à leur marche défini-
tive le hommes éprouvent de grosses dif-

ficultés et. uniques parmi tous les êtres

de la création, connaissent la' peur d'en-
trer dans l'eau profonde.

« Il leur est aisé, cependant, de conser-
ver le moyen primitif et naturel de nager
qui peut être ainsi résumé :

« Entrer dans l'eau jusque sous les
bras, se pencher, puis battre l'eau avec
les mains. tandis que les doigts réunis for-
ment une poche. Effectuer ce mouvement
à Uns cadence ?nodérée Instinctivement,
les jambes veulent suivre le mouvement
qui devient ainsi celui que l'on fait en

marchant à quatre pattes.
« On ne peut alors manquer de cons-

tater que le corps, plongé suffisamment
dans l'eau, ne demande qu'à flotter. Il est
inutile d'apprendre à se diriger car cela
est plus instinctif encore. Bref, la grosse
question est, de vaincre la peur, en consr

tatant la flottaison naturelle. »

Ainsi, le retour aux instincts des loin-
tains ancêtres s'impose. Nous devons
revenir aux états primitif s abolis malheu-
reusement par les erreurs d'une civil'isa,.
tion trop exclusive. Dut en souffrir notre
orgueil c'est encore le meilleur moyen de
réaliser le progrès — au moins dans l'art

de nager.
Jacques BARTY.

Un Locarno balkanique"

est-il réalisable ?

Depuis, la guerre, les universités fran-
çqises compteizt un nombre relativement
élevé d'étudiants yougoslaves qui, une fois
revenus dans leur pays. deviennent de vé-

ritables pionniers de l'esprit français et

de l'amitié française. L'un d'eux, M. Bo-

jidar Saritch, vient de soutenir brillam-
ment devant la Faculté de droit de Pa,ris,
sa thèse de doctorat sur le sujet suivant :
«la Petite Entente, facteur de paix en

Europe », sujet d'une actualité brûlante.
Dans cet ouvrage, M. Jaritch, avec une

largeur de vue remarquable, passe en re-

vue tous les principaux problèmes politi-
ques qui agitent en ce moment l'Europe da-
nubionne et balkanique. Voici un extrait

de son livre, dans lequel il examine les pos-
sibilités d'un Locarno balkanique, dont,
précisément, il a été question ces jours-
ci :

La politique qui a été inaugurée à

Locarno a été un tournant heureux

dans les relations entre les grands

pays européens. Avec Locarno, c'était

une nouvelle ère qui s'ouvrait, une ère

dans laquelle les pays vainqueurs et

vaincus étaient associés dans la pour-
suite d'une politique de paix en Euro-

pe. Aussi, cette initiative a-t-elle été
accueillie avec joie par tous les amis

sincères d'une stabilisation durable
dans le vieux monde.

Depuis Locarno, on a souvent ré-

pété combien il serait désirable de

voir une telle politique s'inaugurer
dans d'autres parties de l'Europe.
L'idée d'un Locarno balkanique a été
aussi assez souvent émise. Mais, mal-

heureusement, jusqu'à ce jour, on n'a

pas vu l'esprit de Locarno se dévelop-
per dans d'autres régions.

Pourtant, en ce qui concerne les

Balkans, il ne semble pas qu'il y ait,
en principe, d'obstacle à une politique
de collaboration entré tous les Etats.

On est alors en droit de se demander
si un Locarno balkanique est réali-

sable ou à quelle condition il le serait.

Il existe aujourd'hui, entre les pays
balkaniques, des pactes d'amitié qui
lient, par exemple, la Roumanie et la

Yougoslavie, la Roumanie et la Grèce,
la Yougoslavie et la Grèce, la Yougo-
slavie et la Turquie, la Grèce et la

Turquie, : la Turquie et la Bulga-

rie. incontestablement, tous ces pac-
tes mènent vers un rapprochement po-
litique les Etats qui les ont signés.
Mais, comme ces pactes ne lient pas
tous les Etats balkaniques entre eux,
ils ne peuvent, par la-mëme, consti-
tuer des garanties suffisantes. On

remarquera, d'autre part, que la Bul-

garie fait preuve de bien peu de soli-

darité avec ses voisins, puisqu'elle ne

s'entend, plus ou moins, qu'avec la

Turquie.

Il a été question très justement,
surtout ces dernières années, de con-
clure un traité d'amitié et d'arbitrage

multilatéral, liant tous les Etats bal-

kaniques. En 1925, M. Rendis avait
fait une proposition dans ce sens.

D'après sa proposition « .les con-
ventions #d'arbitrage obligatoire' se-

raient, bien entendu, basées sur les
traités en vigueur et sur le respect de
l'intégrité territoriale, ainsi que sur
la souveraineté nationale ». Le pacte
n'aurait qu'un caractère local. Ce se-
rait un accord régional. Le traité de

Neuilly et les conventions qui le com-
plètent en seraient la base. Aucun en-
gagement extrabalkanique ne serait
assumé par les contractants, au cas
où un des associés serait entraîné dans

un conflit extrabalkànique. M. Rendis

pensait laisser de côté la Bulgarie et
ne l'admettre que plus tard à parti-

ciper à l'accord d'arbitrage obliga-
toire des pays balkaniques.

La proposition de M. Rendis était
excellente en soi. Mais, à cette époque,
où il y avait des difficultés entre la

Yougoslavie et la Grèce, suivant la

juste remarque du gouvernement you-
goslave il aurait fallu procéder d'a-
bord au règlement des questions liti-

gieuses. Ensuite, et comme consé.

quence naturelle d'un accord, pouvait
être signé ipso facto un traité général
d'arbitrage obligatoire. Mais, dans ces

conditions, cette belle initiative était

vouée à un échec.

Lorsqu'on parle d'un Locarno bal-

kanique, on ne songe pas à une copie
pure et simple de Locarno. Ce qu'on

prend surtout en considération, c'est

l'esprit de Locarno et ses principes

essentiels. Il est évident, par exemple,
que, dans un Locarno des Balkans, les

tierces puissances garantes feraient

défaut. Mais, lorsqu'il s'agit de l'ap-

plication des principes locarniens, on
ne voit pas pourquoi ils ne pourraient
être conçus dans les Baf-ians.

Pour obtenir un Locarno dans cette

partie de l'Europe, il faudrait que la

Bulgarie suive l'exemple donné par
l'Allemagne. Il est évident que l'inté-

rêt même de la Bulgarie est de s'en-
tendre avec ses voisins. Avec sa poli-
tique négative, elle ne peut pas créer
une atmosphère favorable à un rap-

prochement. Avec une telle politique,
la Bulgarie se trouve aujourd'hui iso-
lée dans les Balkans, et contribue à

retarder l'œuvre de rapprochement et

de collaboration dans ce coin de l'Eu-

rope.

Ce sont surtout les rapports bul..

garo-yougoslaves qui laissent 'beau-

coup à desirer. Malgré tous ses efforts,
malgré toute sa bonne, volonté, le gou-
vernement de Belgrade n'est pas arri-

vé, jusqu'à ce jour, à réaliser une en",
tente avec la Bulgarie. Le gouverne-
ment bulgare est d'ailleurs dans l'hn-

possibilité de mener une politique de
rapprochement avec la Yougoslavie,.
car il dépend de la terreur macédo-
nienne. En tous les cas, ce. n'est pas
par des procédés, terroristes que la.
Bulgarie pourra se rapprocher de la
Yougoslavie. Pour. établir de bona

rapports entre les deux pays, il faut

que les Bulgares comprennent que
leurs relations avec leur grand voisinA
doivent être basées sur des rapporta
de bon voisinage, sur une amitié sin-
cère et surtout honnête, pour qu'elle

puisse être durable. Hors de là, il n'y,
a pas, pour eux, d'entente possible
avec la Yougoslavie.

Dans ces conditions, la réalisation;
d'un Locarno balkanique apparaît,

tout au moins aujourd'hui, comme

problématique. Pourtant, cela ne doit!
pas signifier qu'il faut abandonner;.
tout effort à l'avenir. Au contraire,,

lentement, il faut tâcher de créer, une

atmosphère plus pacifique, par un tra-
vail soutenu, il faut préparer un esprit

locarnien, et poursuivre, jusqu'au

bout, avec persévérance, l'œuvre de
réconciliation pour aboutir à une en-
tente fraternelle de tous les peuples

balkaniques.

Bojidar SARITCH. j

On saisit en Autriche du matériel

de guerre envoyé par les nazis

Vienne, 25 juillet. — Les nationaux-so-
cialistes d'Allemagne ne se bornent pasVienne, d'Allemagne ne se bornent pas
à faire tenir à leurs camarades d'Autriche
des pamphlets politiques, mais ils envoient
également des mitrailleuses, des fusils,
des téléphones de campagne, bref, tout un
matériel de guerre.

C'est ainsi qu'une perquisition ordon-
née par le ministre de la sûreté chez une
trentaine de nationaux-socialistes à Spi-
tal et à Greifenberg (Carinthie) avec l'as-
sistance de l'armée fédérale et de la
police de Klagenfurth a été d'un excellent
rendement.

Deux mitrailleuses complètes, près de
100 fusils et carabines, de nombreuses
munitions, deux rouleaux de câble, une
batterie téléphonique, etc., furent le bi-
lan de ce fructueux coup de main.

Une gigantesque opération de police

est entreprise en Allemagne

Berlin, 25 juillet. — Une gigantesque
opération de police vient d'être faite à
l'improviste. dans toute l'Allemagne, en
vue de se saisir d'éléments politiques sus-
pects, en particulier de courriers commu-
nistes dont l'activité se serait accrue au
cours de ces derniers temps.

La police politique, assistée des auto-

rités régulières de la police auxiliaire et
de miliciens de sections d'assaut et des
sections spéciales, a arrêté, sur les rou-
tes et dans les rues des villes, à partir de
12 heures, tous les automobiles, motocy-
clettes et sidecars, et a soumis les véhi-
cules a une visite approfondie, après avoir
soigneusement vérifié, d'autre part, l'iden-
tité des occupants.

La même opération a eu lieu également
dans tous les trains de chemin de fer.
- On ajoute, en haut lieu, que cette gran-

de action politique a permis de retrouver
un grand nombre de voitures volées au
cours de ces derniers mois.

j

Les hitlériens continuent

leurs exploits dans la Sarre

La Deutsche Freiheit (La Liberté aile* •
mande), journal socialiste allemand pa-
raissant à Sarrebruck, rapporte le fait
suivant : ,- ,. Y"" ,

Samedi soir, vers 21 h. 30, un camion
transportant une quinzaine de nazis armés
de carabines passa la frontière sarroise, à
proximité de Homburg, et s'arrêta devant
une maison. Les nationaux-socialistes
fouillèrent la maison, en firent descendre
trois personnes : un communiste nommé
Jenne. une femme nommée Lutz, et, son
fils, et les poussèrent devant eux' dit côté
dela frontière allemande, qu'ils franchi.
rent à nouveau dans la direction de Sand..
dorf.

Nous avons protesté à différentes re-
prises contre les intolérables manifesta-
tions hitlériennes dans la Sarre, et nous
avons réclamé une énergique intervention
du gouvernement français auprès ..de la
S.D.N., sous le contrôle de laquelle est pla-
cé le territoire sarrois.

Nous ne comprenons rien à l'inexpli-
cable passivité de M. Paul-Boncour devant
les brutalités du genre de celle de samedi,
qui font suite à quantité d'autres, fré-'
quemment renouvelées, sans qu'aucuna
sanction ait jamais été prise.

Le conflit du Chaco

Washington, 25 juillet. — Le Départe-
ment d'Etat a appris que b. Bolivie se
propose de soumettre le conflit du Chaco
à la médiation de l'Argentine, du Brésil'
et du Chili, en raison de l'impasse où l'on
se trouve 'à Genève.

Les milieux officiels ajoutent qu: ceci
ne concerne pas les Etats-Unis, qui se
bornent à suivre les négociations sans y
prendre part.

VOIR EN DEUXIEME PAGE :

La Revue de la Presse
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# Désirez-vous une voiture -
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ayant fait ses preuves.
*•

"achetez une

LICORNE

t

«
BAYREUTH, CAPITALE DU IIIe REICH »

uewauner

a Hitler

Bayreuth, 23 juillet.
t

J'étais venu seulement' pour enten-

dre de la * musique. Hic, fons. Hic,

lux. Ici, la fontaine. Ici, la lumière!

Je ne pensais plus à ce que l'on

avait raconté naguère au sujet des

relations du Führer avec la famille

Wagner. Et les journaux français,

toujours un peu distraits, ne me l'a-

vaient point rappelé.
D'ailleurs je n'aperçois pas ici beau-

coup de confrères toujours en quête

d'enquêtes, et qui négligent, pour visi-

ter les Esquimaux, les bagnards ou

les anthropophages, des sujets si voi-

sins et dignes de leur talent.

Je viens de voir en trois jours ici

comment on peut ajouter à la luxu-

riante polyphonie de Wagner une

orchestration supplémentaire et inat-

tendue, une orchestration hitlérienne.

Je viens de voir comment, dans

cette construction cyclopéenne du
- maître de Bayreuth, dans cet univers

de lumière, d'images, de sons, de cou-

leurs, de pensées, de passions, de sym-

boles et de réalités humaines, on peut

loger un épisode commun de la lutte

pour l'hégémonie des peuples et pour

l'orgueil des hommes politiques.

On croit avoir entendu les Maîtres

chanteurs à Paris, à Londres, à Ber-

lin. On se trompe.
Il y eut, certes, de grands artistes

en France, des interprètes de Wagner,
égaux sinon supérieurs à tous: Van

Dyck, Reszké, Delmas, Lucienne Bré-

val, iiose Caron. (Je note, en passant,

que deux sur cinq avaient vu le jour

en deçà de nos frontières.)
Mais il ne s'agit pas des protago-

nistes.
Les Maîtres chanteurs, c'est la

foule.
Ce sont les habitants d'une ville,

leurs intérêts, leurs occupations, leurs

soucis, leurs rivalités, leurs travers,

leur générosité, le tout s'unissant et

s'épurant dans un effort d'art corpo-

ratif et philharmonique.
«• - C'est le peuple, qui est l'acteur prin-

cipal; les vedettes ne sont que des

personnages épisodiques, des figu-

rants.

On ne peut pas essayer de nous

montrer cet aspect véritable de l'œu-

vre en France, pays individualiste.

ici nous respirons le sens du collec-

tif. Les philosophes l'ont enseigné.

Les artistes, poètes ou musiciens, l'ont

traduit dans leurs chefs-d'œuvre. Le

peuple devine, saisit, s'adapte, se plie.

Et voilà pourquoi les Maîtres chan-

teurs, interprétés à Bayreuth, appa-

raissent comme une nouveauté à qui-

conque-ne les a pas entendus ici.

Le dernier des acteurs joue son

petit rôle avec amour et jusqu'à la

dernière syllabe proférée, jusqu'au

plus humble geste, parce qu'il a

conscience d'être utile et nécessaire.

A la fin du IIe acte, dispute et

tumulte. Aucune confusion possible
avec une nuit du Quartier latin ou

ctes Halles ou de Montmartre, nuit de
• tapage nocturne. C'est un sport véhé-

ment, collectif encore, une guerre

presque civile. Le contingent mis en

ligne dépasse de beaucoup les effectifs

de nos .grands théâtres.
-- -. Mais, dans la scène finale du 111*

acte, concours des chanteurs, défilés

des corporations, apothéose de Hans

iiachs — dont le génie éternel domine

la vaine querelle des générations, —

la scène est envahie par une armée de

personnages ou de cnoristes.

Plus de sept cents sont à la fois de-

vant nous! ils évoluent avec une ap-

parence de spontanéité, mais sans

uèsordre. Tout est vif, jeune, puis-
sant. Les groupes agitent leurs dra-

peaux, leurs emblèmes. Point de ces

aetilés somptueux, prétentieux, mo-

roses comme on en voit toujours

quand un directeur de chez nous s'a-

vise de nous éblouir par quelque res-

titution qui copie les methodes des

Folies-Bergère.
C'est le nombre, la rapidité, la

variété. des costumes aux couleurs

claires sans verroteries ni bijoux

faux.
C'est la joie des danseurs; c'est

l'instinct logique qui fait se confon-

dre et se désunir toutes ces escouades,
les précipite à la rencontre de nou-
veaux cortèges, dicte leurs acclama-

tions, inspire leurs chants, et crée

l'eurythmie avec tous ces éléments

épars.
C'est la simplicité si ingénieuse du

décor: devant nous, la plaine avec l'es-

trade préparée, au second plan le pont

sur la Pegnitz, pont en dos d'âne qui
nous permet ae mieux voir les allees

et les venues, — et qui recule et ap-
profondit les maisons de Nuremberg
au troisième plan.

Et la vie, inépuisable, infatigable

dirait-on, fuse, éclate, resplendit

grâce à toutes ces couleurs, à tous ces

mouvements, à toutes ces lignes, bai-

gnée 'de mélodies et d'accompagne-

ments dont on finit par oublier la pro-
fusion, — de même que le soleil, la

verdure et la mer nous semblent des

choses dues.

« Bayreuth, capitale du IIP Reich »,

disaient hier les journaux de la ville,

Je commence à comprendre. Le

Führer est là, dans une de ses capi-

tales.

Sur la première page de la seconde

Fremdenliste, qui publie les noms des

personnes logées dans des habitations

privées, je vois: en tête, comm-3 il sied,

Adolf Hitler, chancelier de l'Empire

allemand; puis, le docteur Joseph

Gœbbels, ministre du Reich; puis, en

serre-file, à sa place subalterne, tou-

jours comme il sied: le prince Auguste

Wilhelm de Prusse.

Au commencement de la Révolu-

tion, le citoyen Bouchard s'agaçait de

ne plus être appelé Montmorency. Il

se plaignait à Rivarol, pamphlétaire

royaliste, et de beaucoup d'esprit:

« Après tout, disait Bouchard, je
descends du maréchal de Montmoren-

cy qui. Je descends du connétable de

Montmorency que. Je descends du

duc de Montmorency dont. »

« Eh! mon cher, s'écria Rivarol à

son tour exaspéré, pourquoi donc êtes-
vous tant descendu. »

Hitler est là, dans une de ces

Fürstenloge, où je voyais s'étaler ja-
dis, il y a quelque quarante années,
Ferdinand de Bulgarie.

Je le retrouve encore ce Cobourg-
Orléans, ou cet Orléans-Cobourg, tsar

détrôné perdu dans la foule des wag-
nériens fidèles comme vous et moi.

Il a encore du chic, avec sa barbiche

blanche, son nez en croissant de lune,

sc*i œil clair et sa parole vive. Il sait

porter son veston gros bleu bien cou-

pé, son pantalon gris sombre, son

feutre gris clair et ses guêtres blan-

ches.

Il descend lui aussi, il est même

descendu, mais avec « de la tenue »

comme recommandé Mora-Morny au

dernier chapitre de ce beau roman:

les Rois en exil.

Hitler est là, l'ex-ouvrier, dans une

Fürstenloge. Il ne peut ignorer que
toute la salle le regarde, mais on doit

à la vérité de reconnaître qu'il n'a pas

l'air de triompher.
','

Sur la colline de Wagner, il n'imite

pas le cabotinage de Guillaume II que

je suivais en journaliste, il y a trente-

six ans, sur le mont des Oliviers. Il y

a, sans doute, de l'affectation dans

cette modestie.

A l'entrée, on nous avait distribué

un avis officiel recommandant aux

spectateurs de s'abstenir de toute ma-

nifestation superflue, car l'œuvre

qu'on allait entendre suffisait à con-

sacrer l'expansion de l'esprit germa-

nique.
Lorsqu'au deuxième entr'acte, le

Führer est allé vers la restauration

comme tout le monde, les admirateurs

et les curieux l'acclamaient de leurs

Heil répétés. Il n'avait pas l'air de

s'en apercevoir, ne distribuant à la

ronde ni regards, ni sourires quêteurs.

Il causait avec un voisin, levant sa

main droite de temps à autre par le

geste hitlérien qui sert à la fois de re-

merciement et de salut.

Ainsi, tout autour du théâtre s'af-
firmait la pensée claire qui fit choisir

les Maîtres chanteurs pour inaugurer
la saison de 1933, le glorieux cinquan-

tenaire de la mort de Wagner.

Jubilé d'art, que l'on détourne de

sa signification esthétique ou pieuse,
et dont on se sert pour fortifier l'âme

collective d'un peuple, pour exalter
aussi le mouvement corporatif qui est
au programme de tous les régimes fas-

cistes, de celui de M. Mussolini, de celui
du chancelier Hitler, — et qui s'af-
firme déjà dans le mouvement nazi

français, fruit éclos à la suite du der-
nier, congrès socialiste de Paris, pro-
messe accueillie chez nous avec recon-
naissance par tous les partis de réac-

tion.

Sur vingt et une représentations

wagnériennes, cette année, il y aura

deux séries du Ring, cinq fois Parsi-

fal et huit fois les Maîtres chanteurs.

Le plus grand nombre de journées
est ainsi donné à l'œuvre éducative

dont j'ai dit plus haut l'éloquente,
l'éblouissante exécution.

Le nazisme français va s'efforcer de

suivre. Car il y a du changement chez

nous: pour avoir cessé d'être fran-

çaise, la France est un pays qui ne

précède plus, mais qui suit et qui
singe. Dans quelle voie peut-il désor-
mais espérer de rattraper les autres?

En descendant de la colline wagné-

rienne, je songeais à Scipion l'Afri-

cain et je modernisais en l'appliquant
à mon pays son apostrophe désespé-
rée:

« Le jour approche qui verra tom-

ber Troie la cité sainte, et Priam, et

son peuple imbécile: »

Voyez l'étymologie dans toute sa

force. J'ai bien le droit de penser et

de parler en latin, quand je me sens

plongé dans cet océan de germanisme
toujours jeune et primitif, toujours

plus fort.

C'est Nietzsche qui a exprimé cette

admirable pensée: « Il n'y a rien de

plus doidoureux que de mourir de soif

au milieu de la mer. »

EUGÈNE LAUTIER

UNE INTERESSANTE EXPERIENCE

-
-

V

Contre
le gaspillage

des
secours de

chômage

Le maire d'Ablon-sur-Seine

n'a sans doute inventé que l' œuf

de Colomb en exigeant de ses

chômeurs secourus ouils tra-

vaillent pour la ville. Soninitiative n'en se-

rait pas moins grosse de conséquences heu-

reuses si la législation municipale d'abord
- si la volonté intelligente des municipa-

lités ensuite, en permettaient le développe-

ment, mieux: la généralisation.

Ablon, comme toutes les communes de la

banlieue, possède un certain nombre de

chômeurs secourus. Elle a, d' autre part, un

certain nombre de travaux d édilité en

panne, faute d'argent. Le travailleur sans

travail et le salaire sans travail peuvent se

conjuguer facilement sous la forme du chô-

meur payé pour travailler. C'est ce qu'a

pensé le maire. Et tout aussitôt il a agi.

« Considérant, s'est-il dit, que les sacri-

ficesconsentis par la ville d'Ablon et par

les contribuables doivent être compensés

par une participation des chômeurs à l'exé-

cution des travaux municipaux sous la forme

de prestations en nature, et considérant qu'il
est d'intérêt public de ne pas laisser oisifs

des ouvriers en chômage, il a pris un arrêté

prescrivant notamment que toutes les per-
sonnes émargeant au fond de chômage se-

ront tenues d'apporter, les jours non fériés,

leur concours aux services municipaux par

roulement, soit le matin de 7 heures à 11

heures, soit l'après-midi de 13 heures à 17

heures. »

Et il a précisé les conditions de ce tra-

vail:

« Les travailleurs seront formés en équi-

pe, suivant leur ordre d'inscription sur les

listes de chômage. Ces équipes, sous la sur-

veillance du directeur des travaux munici-

paux, devront se conformer rigoureusement
! tous les ordres qui seront donnés.

« Quant aux ouvriers qui refuseraient le

travail ou qui ne seraient pas exacts aux

heures fixées pour l'arrivée sur le chantier,

ils seraient définitivement radiés du fends

de chômage, après rapport du directeur des

travaux et décision de la commission de chô-

mage. »

Il se peut que cet arrêté ne soit pas stric-

tement conforme aux dispositions de la loi

municipale et même qu'il dépassât les pou-
voirs laissés aux municipalités. Mais com-

ment ne pas reconnaître qu'il répond au sen-

timent élémentaire de la simple équité et

qu'il constitue, par surcroît, un acte d' ex-

cellente administration financière en même

temps que sociale ?

Dans un pays qui, comme le nôtre,

compte, malgré la décroissance certaine du

mal, plus de 250.000 chômeurs et qui dé-

pense pour les secourir bien plus de deux

'mitUards par an, il devrait être tout natu-

rel de ne pas laisser le chômage devenir

une maladie chronique et de s'employer à

faire de l'argent des secours un usage plus

profitable pour les communes et donc pour
les contribuables.

Aussi bien le véritable chômeur ne peut-
il que demander à travailler et aucun citoyen

digne de ce nom ne peut-il préférer la men-

dicité, même administrative, à un salaire

même pour un autre travail que celui qu'il
a l'habitude de faire. Et la méthode a, par
surcroît, l'avantage de dépister sans peine les

faux chômeurs et de mettre fin à une indus-

trie qui n'a que pris trop d'extension depuis

que le chômage « paie ».

A la condition de laisser aux secourus

suffisamment de temps pour chercher un tra-

vail normal, le système du maire d'Ablon

est donc excellent. Il reste à MM. les mi-

nistres de l'intérieur, du travail et des finan-

ces à en rendre la général isation possible et

rapide.

L'escadre aérienne

du général Balbo

est
partie pour l'Europe

Vingt-deux hydravions sont arrivés

à Shédiac, où les deux appareils

accidentés sont attendus.

New-York, 25 juillet. - Les derniers

hydravions de l'escadrille italienne du

général Balbo, ont quitté la base navale
de Floyd Bennett, à 10 h. 19 (heure lo-

cale).

La première étape est prévue pour Shé-
diac (Nouveau-Brunsvick), d'où les ap-

pareils repartiront pour Shoal-Harbour

(Terre-Neuve)

Ce n'est que lors de cette seconde hal-

te que le général Balbo, se basant sur

les renseignements météorologiques, dé-

cidera s'il doit regagner l'Europe par
Reykjavik. (Islande), et Valentia (Ir-

lande) ou par les îles Açores.
A 12 h. 08, les hydravions avaient

franchi le cap Cod, au large de Boston.

Un amérissage

New-York, 25 juillet. — Un hydravion
de l'escadre Balbo a améri à quatorze
heures à Rockland (Maine).

Vingt-deux hydravions sont arrivés

à Shediac

Montréal, 25 juillet.— Vingt-deux des

hydravions de l'escadrille du général
Balbo sont arrivés à Shediac (Nouveau-

Brunswick), où ils ont améri sans inci-

dent.

On sait qu'un appareil a été contraint
d'amérir à Rockland (Maine) à la suite

d'une fuite dans la distribution d'huile.
Un second a dû faire escale à Saint-Jean
(Nouveau-Brunswick) ,pour y refaire son
plein d'essence.

(Voir la suite en troisième page)

La mort au Maroc

;

du fils aîné

du
général Mangin

C'est au cours d'une nouvelle avance

de nos troupes que le jeune officier
a trouvé la mort.

Rabat, 25 juillet. - Unè nouvelle
avance de l'ensemble de nos groupes mo-
biles a permis l'occupation de la haute
vallée du Dadès et celle du pays des Ait
Abddi. Cette avance consolide les jonc-
tions effectuées entre les groupes de
Meknès et de Tadla et les confins situés
au centre du district d'Indghas et accen-
tue le mouvement de soumission chez les
Ait Ouarnerghi.

C'est au cours de l'avance du groupe
de Marrakech que le lieutenant Mangin
a été tué à la tête d'un groupe de nos
partisans..

Le lieutenant Mangin était sorti de
l'Ecole polytechnique, mais avait opté
pour l'infanterie coloniale. Il avait été
affecté à la compagnie saharienne de
Mauritanie où il avait pris son premier
contact avec les pillards du désert.

(Voir la suite en troisième page)

La stérilisation des tarés en Allemagne

Berlin, 25 juillet. — En vertu d'une
loi d'Empire promulguée aujourd'hui et
qui entrera en vigueur le 1er janvier
1934, la stérilisation chirurgicale pourra
être appliquée à toutes les personnes at-
teintes de maladies héréditaires ainsi
qu'aux alcooliques.

L'ogresse de Jasseron a été graciée

Marie Ducrozet, l'ogresse de Jasseron.
qui avait noyé sa fille dans une citerne, "t
qui avait été condamnée à mort aux assi-
ses du Rhône, a vu sa peine commuée «n
celle des travaux forcés à perpétuité.

NOTES DU JOUB

Retour à l'ancêtre

Il n'y a pas que les chiropractors qui
ont observé les néfastes effets de la mau-
vaise adaptation dn l'homme à la position
debout. Nombre de physiologistes estU
ment que notre race aurait connu de plus
beaux destins si elle avait continué à
marcher à quatre pattes. Et les derniers
accidents lamentables qui ont eu pour
cause l'ignorance de la natation par leurs
trop nombreuses victimes permettent, hé-
las ! de se demander si cette ignorance
n'est pas justement le fait d'une plus
mauvaise adaptation encore de la position
debout à l'exercice de la nage

Un spécialiste de la natation: M. Jules

Merre, a fait l'observation que tous les
animaux sans exception, sauf le singe
savent nager naturellement et d'instinct

— Les hommes, dit-il, n'ont-ils pas
commencé jadis à marcher à quatre pat-
tes. avant, de pouvoir prendre la position
verticale et trouver l'équilibre sur deux
pieds seulement ? Voilà, semble-t-il, le

secret perdu de la natation. Pour le re-

trouver et l'adaptel' à leur marche défini-
tive le hommes éprouvent de grosses dif-

ficultés et. uniques parmi tous les êtres

de la création, connaissent la' peur d'en-
trer dans l'eau profonde.

« Il leur est aisé, cependant, de conser-
ver le moyen primitif et naturel de nager
qui peut être ainsi résumé :

« Entrer dans l'eau jusque sous les
bras, se pencher, puis battre l'eau avec
les mains. tandis que les doigts réunis for-
ment une poche. Effectuer ce mouvement
à Uns cadence ?nodérée Instinctivement,
les jambes veulent suivre le mouvement
qui devient ainsi celui que l'on fait en

marchant à quatre pattes.
« On ne peut alors manquer de cons-

tater que le corps, plongé suffisamment
dans l'eau, ne demande qu'à flotter. Il est
inutile d'apprendre à se diriger car cela
est plus instinctif encore. Bref, la grosse
question est, de vaincre la peur, en consr

tatant la flottaison naturelle. »

Ainsi, le retour aux instincts des loin-
tains ancêtres s'impose. Nous devons
revenir aux états primitif s abolis malheu-
reusement par les erreurs d'une civil'isa,.
tion trop exclusive. Dut en souffrir notre
orgueil c'est encore le meilleur moyen de
réaliser le progrès — au moins dans l'art

de nager.
Jacques BARTY.

Un Locarno balkanique"

est-il réalisable ?

Depuis, la guerre, les universités fran-
çqises compteizt un nombre relativement
élevé d'étudiants yougoslaves qui, une fois
revenus dans leur pays. deviennent de vé-

ritables pionniers de l'esprit français et

de l'amitié française. L'un d'eux, M. Bo-

jidar Saritch, vient de soutenir brillam-
ment devant la Faculté de droit de Pa,ris,
sa thèse de doctorat sur le sujet suivant :
«la Petite Entente, facteur de paix en

Europe », sujet d'une actualité brûlante.
Dans cet ouvrage, M. Jaritch, avec une

largeur de vue remarquable, passe en re-

vue tous les principaux problèmes politi-
ques qui agitent en ce moment l'Europe da-
nubionne et balkanique. Voici un extrait

de son livre, dans lequel il examine les pos-
sibilités d'un Locarno balkanique, dont,
précisément, il a été question ces jours-
ci :

La politique qui a été inaugurée à

Locarno a été un tournant heureux

dans les relations entre les grands

pays européens. Avec Locarno, c'était

une nouvelle ère qui s'ouvrait, une ère

dans laquelle les pays vainqueurs et

vaincus étaient associés dans la pour-
suite d'une politique de paix en Euro-

pe. Aussi, cette initiative a-t-elle été
accueillie avec joie par tous les amis

sincères d'une stabilisation durable
dans le vieux monde.

Depuis Locarno, on a souvent ré-

pété combien il serait désirable de

voir une telle politique s'inaugurer
dans d'autres parties de l'Europe.
L'idée d'un Locarno balkanique a été
aussi assez souvent émise. Mais, mal-

heureusement, jusqu'à ce jour, on n'a

pas vu l'esprit de Locarno se dévelop-
per dans d'autres régions.

Pourtant, en ce qui concerne les

Balkans, il ne semble pas qu'il y ait,
en principe, d'obstacle à une politique
de collaboration entré tous les Etats.

On est alors en droit de se demander
si un Locarno balkanique est réali-

sable ou à quelle condition il le serait.

Il existe aujourd'hui, entre les pays
balkaniques, des pactes d'amitié qui
lient, par exemple, la Roumanie et la

Yougoslavie, la Roumanie et la Grèce,
la Yougoslavie et la Grèce, la Yougo-
slavie et la Turquie, la Grèce et la

Turquie, : la Turquie et la Bulga-

rie. incontestablement, tous ces pac-
tes mènent vers un rapprochement po-
litique les Etats qui les ont signés.
Mais, comme ces pactes ne lient pas
tous les Etats balkaniques entre eux,
ils ne peuvent, par la-mëme, consti-
tuer des garanties suffisantes. On

remarquera, d'autre part, que la Bul-

garie fait preuve de bien peu de soli-

darité avec ses voisins, puisqu'elle ne

s'entend, plus ou moins, qu'avec la

Turquie.

Il a été question très justement,
surtout ces dernières années, de con-
clure un traité d'amitié et d'arbitrage

multilatéral, liant tous les Etats bal-

kaniques. En 1925, M. Rendis avait
fait une proposition dans ce sens.

D'après sa proposition « .les con-
ventions #d'arbitrage obligatoire' se-

raient, bien entendu, basées sur les
traités en vigueur et sur le respect de
l'intégrité territoriale, ainsi que sur
la souveraineté nationale ». Le pacte
n'aurait qu'un caractère local. Ce se-
rait un accord régional. Le traité de

Neuilly et les conventions qui le com-
plètent en seraient la base. Aucun en-
gagement extrabalkanique ne serait
assumé par les contractants, au cas
où un des associés serait entraîné dans

un conflit extrabalkànique. M. Rendis

pensait laisser de côté la Bulgarie et
ne l'admettre que plus tard à parti-

ciper à l'accord d'arbitrage obliga-
toire des pays balkaniques.

La proposition de M. Rendis était
excellente en soi. Mais, à cette époque,
où il y avait des difficultés entre la

Yougoslavie et la Grèce, suivant la

juste remarque du gouvernement you-
goslave il aurait fallu procéder d'a-
bord au règlement des questions liti-

gieuses. Ensuite, et comme consé.

quence naturelle d'un accord, pouvait
être signé ipso facto un traité général
d'arbitrage obligatoire. Mais, dans ces

conditions, cette belle initiative était

vouée à un échec.

Lorsqu'on parle d'un Locarno bal-

kanique, on ne songe pas à une copie
pure et simple de Locarno. Ce qu'on

prend surtout en considération, c'est

l'esprit de Locarno et ses principes

essentiels. Il est évident, par exemple,
que, dans un Locarno des Balkans, les

tierces puissances garantes feraient

défaut. Mais, lorsqu'il s'agit de l'ap-

plication des principes locarniens, on
ne voit pas pourquoi ils ne pourraient
être conçus dans les Baf-ians.

Pour obtenir un Locarno dans cette

partie de l'Europe, il faudrait que la

Bulgarie suive l'exemple donné par
l'Allemagne. Il est évident que l'inté-

rêt même de la Bulgarie est de s'en-
tendre avec ses voisins. Avec sa poli-
tique négative, elle ne peut pas créer
une atmosphère favorable à un rap-

prochement. Avec une telle politique,
la Bulgarie se trouve aujourd'hui iso-
lée dans les Balkans, et contribue à

retarder l'œuvre de rapprochement et

de collaboration dans ce coin de l'Eu-

rope.

Ce sont surtout les rapports bul..

garo-yougoslaves qui laissent 'beau-

coup à desirer. Malgré tous ses efforts,
malgré toute sa bonne, volonté, le gou-
vernement de Belgrade n'est pas arri-

vé, jusqu'à ce jour, à réaliser une en",
tente avec la Bulgarie. Le gouverne-
ment bulgare est d'ailleurs dans l'hn-

possibilité de mener une politique de
rapprochement avec la Yougoslavie,.
car il dépend de la terreur macédo-
nienne. En tous les cas, ce. n'est pas
par des procédés, terroristes que la.
Bulgarie pourra se rapprocher de la
Yougoslavie. Pour. établir de bona

rapports entre les deux pays, il faut

que les Bulgares comprennent que
leurs relations avec leur grand voisinA
doivent être basées sur des rapporta
de bon voisinage, sur une amitié sin-
cère et surtout honnête, pour qu'elle

puisse être durable. Hors de là, il n'y,
a pas, pour eux, d'entente possible
avec la Yougoslavie.

Dans ces conditions, la réalisation;
d'un Locarno balkanique apparaît,

tout au moins aujourd'hui, comme

problématique. Pourtant, cela ne doit!
pas signifier qu'il faut abandonner;.
tout effort à l'avenir. Au contraire,,

lentement, il faut tâcher de créer, une

atmosphère plus pacifique, par un tra-
vail soutenu, il faut préparer un esprit

locarnien, et poursuivre, jusqu'au

bout, avec persévérance, l'œuvre de
réconciliation pour aboutir à une en-
tente fraternelle de tous les peuples

balkaniques.

Bojidar SARITCH. j

On saisit en Autriche du matériel

de guerre envoyé par les nazis

Vienne, 25 juillet. — Les nationaux-so-
cialistes d'Allemagne ne se bornent pasVienne, d'Allemagne ne se bornent pas
à faire tenir à leurs camarades d'Autriche
des pamphlets politiques, mais ils envoient
également des mitrailleuses, des fusils,
des téléphones de campagne, bref, tout un
matériel de guerre.

C'est ainsi qu'une perquisition ordon-
née par le ministre de la sûreté chez une
trentaine de nationaux-socialistes à Spi-
tal et à Greifenberg (Carinthie) avec l'as-
sistance de l'armée fédérale et de la
police de Klagenfurth a été d'un excellent
rendement.

Deux mitrailleuses complètes, près de
100 fusils et carabines, de nombreuses
munitions, deux rouleaux de câble, une
batterie téléphonique, etc., furent le bi-
lan de ce fructueux coup de main.

Une gigantesque opération de police

est entreprise en Allemagne

Berlin, 25 juillet. — Une gigantesque
opération de police vient d'être faite à
l'improviste. dans toute l'Allemagne, en
vue de se saisir d'éléments politiques sus-
pects, en particulier de courriers commu-
nistes dont l'activité se serait accrue au
cours de ces derniers temps.

La police politique, assistée des auto-

rités régulières de la police auxiliaire et
de miliciens de sections d'assaut et des
sections spéciales, a arrêté, sur les rou-
tes et dans les rues des villes, à partir de
12 heures, tous les automobiles, motocy-
clettes et sidecars, et a soumis les véhi-
cules a une visite approfondie, après avoir
soigneusement vérifié, d'autre part, l'iden-
tité des occupants.

La même opération a eu lieu également
dans tous les trains de chemin de fer.
- On ajoute, en haut lieu, que cette gran-

de action politique a permis de retrouver
un grand nombre de voitures volées au
cours de ces derniers mois.

j

Les hitlériens continuent

leurs exploits dans la Sarre

La Deutsche Freiheit (La Liberté aile* •
mande), journal socialiste allemand pa-
raissant à Sarrebruck, rapporte le fait
suivant : ,- ,. Y"" ,

Samedi soir, vers 21 h. 30, un camion
transportant une quinzaine de nazis armés
de carabines passa la frontière sarroise, à
proximité de Homburg, et s'arrêta devant
une maison. Les nationaux-socialistes
fouillèrent la maison, en firent descendre
trois personnes : un communiste nommé
Jenne. une femme nommée Lutz, et, son
fils, et les poussèrent devant eux' dit côté
dela frontière allemande, qu'ils franchi.
rent à nouveau dans la direction de Sand..
dorf.

Nous avons protesté à différentes re-
prises contre les intolérables manifesta-
tions hitlériennes dans la Sarre, et nous
avons réclamé une énergique intervention
du gouvernement français auprès ..de la
S.D.N., sous le contrôle de laquelle est pla-
cé le territoire sarrois.

Nous ne comprenons rien à l'inexpli-
cable passivité de M. Paul-Boncour devant
les brutalités du genre de celle de samedi,
qui font suite à quantité d'autres, fré-'
quemment renouvelées, sans qu'aucuna
sanction ait jamais été prise.

Le conflit du Chaco

Washington, 25 juillet. — Le Départe-
ment d'Etat a appris que b. Bolivie se
propose de soumettre le conflit du Chaco
à la médiation de l'Argentine, du Brésil'
et du Chili, en raison de l'impasse où l'on
se trouve 'à Genève.

Les milieux officiels ajoutent qu: ceci
ne concerne pas les Etats-Unis, qui se
bornent à suivre les négociations sans y
prendre part.
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A BAYREUTH, SOUS HITLER

Parsifal laïcisé

et annexé

Bayreuth, 25 juillet 1933.

La représentation de Parsifal,

avant-hier, était fixée selon la coutume

à 4 heures de l'après-midi. Quand nous

arrivions au théâtre, la nouvelle nous

fut donnée que les portes s'ouvriraient

seulement à 4 heures et demie.

Je sais bien que, d'après Tacite, les

Germains étaient toujours en retard

à leurs assemblées. Mais il y avait une

raison spéciale, cette fois, une raison

très importante.

Le circuit d'une course d'automo-

biles — épreuve d'endurance de 2.400

kilomètres — passait aux environs

immédiats de Bayreuth et barrait cer-

taines routes. Avant tout, l'épreuve

d'endurance, la motorisation du pays,

l'outillage à toutes fins, l'avenir !

Parsifal pouvait attendre avec sa

lance, arme périmée dont on ne con-

teste pas à Genève le caractère nette-

ment défensif.

Autre surprise, heureuse cette fois !

Le nom de Frida Leider est sur le

programme. On nous avait dit à Pa-

ris que nous n'entendrions pas cette

admirable artiste, parce que. non

aryenne.
Un bon point à la famille Wagner l

Un bon point à Hitler lui-même ! Cette

absurde proscription n'a pas été con-

sommée.

Cela n'empêche pas le Bayreuther

Tagblatt, dans un article où sont in-

diqués les points stratégiques des

ennemis du Ille Reich, de montrer le

quartier général des communistes à

Prague, des social-démocrates à Zu-

rich et Amsterdam, des juifs à Pa-

ris !

Pourtant, c'est à Londres que 40.000

personnes manifestaient l'autre jour

contre l'antisémitisme allemand. Mais,

à Berlin comme à Rome, on pardonne
tout à Londres. On sait peut-être que
les démonstrations anglaises ne tirent

pas à conséquence.

Des mots! Des mots! Des mots!

Mais, dans le même moment, M. Hen-

derson déploye tout le zèle dont il est

pourvu, et même l'intelligence qui lui

manque, à faire une tournée en Euro-

pe pour désarmer la France. Rien

d'autre n'importe.

Quatre heures et demie! Les auto-

mobiles sont passées. La représenta-

tion de Parsifal peut commencer.

Heures splendides! Pourquoi nous

aurait-on privés de Frida Leider?

Grâce à M. Jacques Rouché, qui est

un grand directeur en même temps

qu'un gentleman accompli, nous

l'avons entendue à l'Opéra de Paris, il

y a quelques années.

Je fus frappé de son incontestable

maîtrise dans Isolde. Je l'ai écrit ici

même, et j'ai déplu alors à certaines

coteries. Mais j'avais raison. Le reste

ne compte pas. Et, depuis plus de qua-
rante années, j'ai tout de même ac-

quis un peu d'expérience du réper-
toire wagnérien.

Mme Frida Leider est' revenue plu-

sieurs fois à Paris, et il y a quelques
mois encore. Elle est toujours meil-

leure. Tout artiste véritable se démon-

tre par un effort continu. Le mécon-

tentement de soi-même: voilà le prin-

cipe.
Dans ses Mémoires, Eugène Dela-

croix a écrit cette phrase que je cite

sans avoir le texte sous les yeux, mais

dont je garantis le sens aussi grand

qu'un monde:

« Pour achever, l'artiste doit avoir

un cœur de lion ». 0 statues incom-

plètes de Michel-Ange, monuments in-

terrompus, voilà votre secret!

Samedi, dans Parsifal, Mme Frida

Leider a tenté et réussi l'effort qui

parachève.
Vous connaissez l'œuvre. Vous sa-

vez comme une artiste qui se satisfait

à bon compte réussit à représenter

assez convenablement le rôle de Kun-

dry. Quelques attitudes de coquetterie
un peu lasse au IIe acte, le poids du

péché et l'accablement simulé avant la

rédemption, cela suffit d'ordinaire.

Mais la présence réelle et perma-
nente d'une âme qui vibre à tous les

sons de l'orchestre et de la voix! Le

tribut de soi-même perpétuellement
offert! Le dédain des procédés par

quoi l'on peut dissimuler la fatigue,

la distraction, le défaut d'intérêt!
La conscience délicate et sensible

qui fait du regard toujours tendu, des

lèvres parfois muettes, de l'oreille

attentive, de tout le visage une lyre,

une harpe vibrante dont le composi-

teur n'avait pas noté les mouvements

et les nuances !

Voilà ce que nous devions hier à la

grande artiste juive dont la chair et

les nerfs sont bien comme les nôtres

et, dans le cas présent, supérieurs.

Selon la coutume, après Parsifal,
on n'applaudit pas. On remémore le

dialogue historique du soir de la pre-

mière, il y a un demi-siècle..« C'est

un chef-d'œuvre! » disait Anton Seidl.

« Non, c'est un mil'acle! » répondit

Franz Liszt.

Les chevaliers du Graal, satisfaits,

ont défilé avec leurs manteaux cou-

leur de flamme, bien plus beaux, plus

frais, plus jeunes que les manteaux

rouge ordinaire dont on les revêt ail-

leurs. Ils ont salué leur nouveau chef,

un Parsifal par le droit de l'audace et

de la volonté qui succède aux maîtres

débiles, d'intentions pareilles mais in-

capables d'aller jusqu'au bout.

La colombe qui plane sur l'autel

pendant la dernière scène regardait,

semble-t-il, vers une loge centrale.

Etait-ce une vraie colombe de paix?

Et de quel côté le sentiment religieux

le plus intense?

Il reste des religions en Allema-

gne, mais d'un prestige singulière-

ment amoindri. On tracasse les juifs,
on réduit le centre catholique à la

domesticité, on menace les dignitai-domesticité,

l'église, le pape à genouxres (!) de l'église, le pape à genoux

signe le concordat.

Il n'y a de Dieu que le Dieu alle-

mand, Hitler est son prophète. Il a

retrouvé souillée dans les officines de

la basse politique, des marchands

d'onguents comme Stresemann (grand

homme pour la diplomatie française),

des jésuites comme Bruning, et des

gentlemen-riders comme von Papen,

il a retrouvé la lance de Parsifal.

Aux chevaliers en manteau de flam-

me. il a joint le cortège personnel des

hommes, femmes, jeunes filles, en-

fants qui se répandent dans la ville

avec leurs costumes nuance de kaki

brun poussant avec une gravité

joyeuse leurs vivats, leurs Heil, en

attendant — combien de temps en-

core? — le Heil dir im Siegerkranz,

qui fut déjà chanté, il y a un peu plus

d'un demi-siècle sur le champ de

courses de Longchamp.

Quelle étrange époque ! Mustapha
Kemal a laïcisé la Turquie. M. Musso-

lini a fait du pape son chapelain do-

cile et l'a traité de menteur au Sénat

romain. L'Espagne a secoué le joug

de la domination religieuse.

Seule la France - la France répu-

blicaine et laïque, laissez-moi rire! —

se cléricalise avec application. Sous

Herriot en 1924, le Concordat a été

reconnu comme existant en Alsace,
afin de rendre la tâche plus facile aux

autonomistes et aux antifrançais.

Sous Painlevé-Briand, l'année sui-

vante, on a scellé par l'ambassade du

Vatican, la chaîne qui nous liait.

Si les gouvernements de gauche ont

fait cette politique, et se sont tous

prosternés à Canossa suivant #le #mot

de M. de Monzie, inutile d'insister

quant à la suite.
La France cléricale est le seul pays

où le Vatican excommunie à foison et
refuse les sacrements aux catholiques
de l'Action Française ! Les néo-socia-

listes tendent la main aux gens de

droite pour constituer un parti nazi à

tendances antisémites !

Nous voilà revenus à 1894. « Esprit
nouveau » : préface du conseil de

guerre. A quand la nouvelle affaire

Dreyfus ? Ou quelque chose d'appro-
chant ?

Maison de fous ! Quand donc le

gouvernement demandera-t-il à M.

CamiIIe Chautemps, ministre de l'in-

térieur, d'aller conférer à Berlin avec

son collègue M. Frick, qui prépare des

proj ets de loi pour prescrire la stéri-

lisation des aliénés, des crétins et au-

tres anormaux ?
Nous en avons aussi, et probable-

ment davantage si l'on juge d'après
les symptômes inquiétants qui se ré-

vèlent chaque jour.

EUGÈNE LAUTIER

L'enlèvement par des nazis

de trois personnes dans la Sarre

Genève, 26 juillet. — La commission
gouvernementale du territoire de la Sar-
re a envoyé au président du conseil de
la Société des nations un télégramme pour
le mettre au courant des incidents au
cours desquels trois personnes, dont deux
seraient des ressortissants français, ré-
sidant en territoire sarrois, ont été enle-
vées et transportées en Allemagne.

Le texte de ce télégramme a été immé-
diatement transmis aux gouvernements
siégeant au conseil. Il sera publié inces-
samment.

On croit savoir que dans ce télégram-
me, la commission gouvernementale de la
Sarre se borne à informer la Société des
nations. Elle indique, en outre, qu'elle a
demandé au gouvernement allemand la

mise en liberté immédiate des personnes
arrêtées, et qu'elle a en outre exigé qu'el-
les soient reconduites en territoire sar-

rois.
Actuellement. le conseil de la Société

des nations n'est donc pas saisi de cet' in-

cident aux fins de prendre des décisions.

On fait remarquer, en effet, que la com-

mission gouvernementale de la Sarre pos-
sède des pouvoirs très étendus pour le
maintien de l'ordre et qu'il ne saurait être

question de mettre en mouvement la pro-

cédure internationale que si la commis-
sion gouvernementale n'obtenait pas sa-

tisfaction.

LE DERNIER ACTE

Oraison funèbre

de la conférence de Londres

C'est aujourd'hui qu'ont lieu les

funérailles solennelles de la défunte

conférence de Londres.

M. Mac Donald s'est chargé de pro-
noncer l'oraison funèbre.

Tâche difficile, certes. Mais qui
n'est pas de nature à épouvanter
l'homme qui a pris pour habitude de

travestir toujours la vérité.

Attendons-nous donc à quelques sur-

prenantes révélations. Nous appren
drons sans doute de la bouche du Pre-

mier britannique, que de merveilleux

résultats ont été obtenus, et que l'ave.

nir apparaît sous a es coiUours radieu-

ses.
Il n'en demeure pas moins que l'é-

chec de la conférence de Londres pèse
lourdement sur la situation iniernatio-

nale. Le président Roosevelt, lorsqu'il
convoqua cette gigantesque conféren-
ce mondiale, était animé-, du mbin.)

l'affirmait-il, des sentiments les pius

généreux. On devait, dans la. capitale

anglaise, renflouer l'économie mon-
diale à la dérive. On devait stabiliser

les monnaies, restaurer la confiance,
ainsi que les problèmes douaniers.

Que reste-t-il de tout ce beau systè-
me ?

Une seule chose, que n'avait sans

doute pas prévu d'ailleurs l'initiateur
de cette confrontation générale, c'est

que la France a refusé dc-st, laisser

dépouiller.
Nous avons su résister aux plus sub-

tiles suggestions. Notre or reste dans

les coffres de la Bœnque de France, et
n'a pas franchi les mers. M. Roose-
velt en a éprouvé quelque surprise. Il

s'agissait, à vrai dire, d'une situation

nouvelle. La France refusait de payer
les dettes qu'on avait contractées de
l'autre côté de l'Atlantique. Alors M.

Roosevelt comprit que, puisque nous
nous refusions à nous noyer pour le
sauver de l'inondation, il allait être

obligé lui-même de construire des éclu-

ses qui endigueraient le courant tor-
rentiel par lequel s'écoulait l'hémor-

ragie du dollar.

C'êStdans ces conditions que vient
de naître l'expérience américaine que
nous devons suivre avec intérêt, sans

doute, mais non sans méfiance.

Le président des Etats-Unis s'est

tout à coup révélé un chaleureux par-
tisan de l'inflation monétaire aussi

bien que verbale. Ses discours se mul-

tiplient. Ses messages se succèdent les

uns aux autres, tandis que'la planche
à billets fonctionne à plein rende-

ment dans les instituts d'émission

américains.

Le dernier message du président
des Etats-Unis révèle surtout son

impuissance à se fixer sur une
méthode. M. Roosevelt ne brille

pas par l'improvisation. Il avait fonde
tout son système de reconstitution

économique sur le secours de l'Europe.

L'Europe lui a fait défaut et M. Roo-

sevelt en est réduit à demander à son

propre peuple de consentir de

confiance les sacrifices qu'il lui préfé-
rerait voir accomplir par d'autres.

Il paraît que par milliers, les Amé-

ricains répondent à son appel. Les li-

gnes télégraphiques ne cessent d'être

embouteillées tant les télégrammes
affluent à la Maison Blanche.

Nous avons assisté, depuis la guer-

re, à la faillite de tant de belles tech-

niques d'économie dirigée que nous

ne pouvons que considérer avec scepti-
cisme les efforts éperdus que tente le

président des Etats-Unis.

Nous n'avons d'ailleurs aucun goût
de nous immiscer dans les affaires
intérieures américaines. Libre à M.

Roosevelt de mettre en marche les
usines américaines sans savoir où il
trouvera des débouchés à sa produc-
tion. Libre à M. Roosevelt de susciter
de retentissants krachs dans Wall

Street dans lesquels s'anéantit une

partie de la fortune américaine.
Libre à nous, cependant, de nous

refuser à nous solidariser avec cette

politique désordonnée qui pourrait, si
nous n'y prenions garde,avoir les plus
graves répercussions sur nos marchés.

C'est pourquoi, notis devons, devant

l'échec certain de la conf érence de

Londres, nous organiser de telle ma-

nière que les soubresauts de l'exté-

i-ieur ne puissent atteindre notre pro-

pre économie.-
La conférence de Londres est morte

parce que les fausses données d'un

problème ne peuvent amener une so-
ution correcte.

Souvenons-nous seulement, à l'heu-
re présente, devant la désertion mon-

diale, qu'il ne faut pas abandonner
nous-mêmes nos avant-postes.

Nous n'avons plus à compter que
sur nous-mêmes et sur nos alliés du
bloc-or. Il faut donc, avant tout, m.et-
tre de l'ordre dans notre propre mai-

son, équilibrer notre budget, ventiler
notre Trésorerie, C'est la lecon essen-

tielle que nous devons tirer de la
conférence de Londres et de sa fin
prématurée. C'est aussi le seul moyen
de salut.

Jean THOUVENIN

Des dissidents marocains capturent
un adjudant et tuent un sergent

Casablanca, 26 juillet. — L'adjudant de
colonne Giraud a été surpris par un
groupe de dissidents, capturé et emmené
en territoire insoumis.

Un sergent chef a été tué.
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par Paul LOMBARD

Sujet
de concours

Il paraît que la commission

internationale de coopération in-

tellectuelle s'est réunie la semai-
ne dernière à Genève. Qui l'eût

cru ? Au moins devait-ce être en vue d un

travail important et d'un résult:it tangible.

C'était. pour passer en revue 1 activité de

l'organisation de coopération intellectuelle

de la'S.D.N. -

Qui dit revue dit nombre: cette activité

a donc dû être multiple et multiforme.

Eh bien! non.

La revue commence par un rappel de es

qu'est l'organisation et continue par un au-

tre rappel de ce qu elle doit faire. Il y a

là tout un programme extrêmement vaste

dans les mots, très substantiel dans les phra-

ses, qui, pour cela seul, vaut d être. cité'

tel qu'il est exposé dans le communiqué
officiel.

« Cette organisation comportetrois insti-

tutions permanentes de travail : une section

de coopération intellectuelle au secrétariat

de la S. D. N., un institut international de

coopération intellectuelle à Paris et un ins-

titut internaticnal du cinématographe édu-

catif à Rome.

« L'idée directrice de l'oeuvre de coo-

pération intellectuelle est d'amener dansi

tous les domaines qui en relèvent: uns coor-

dination des efforts, ainsi qu'une collabora-

tion susceptible non seulement d'éviter les

pertes de temps, de faciliter l'information,

de propager le progrès, mais aussi de pro-

voquer la formation, lente peut-être, mais

continue, de l'esprit international:

« La coopération intellectuelle tend à

créer des liens nouveaux entre toutes les

grandes administrations traitant de questions
intellectuelles.

« Une grande partie de la tâche assignée

à l'organisation de coopération intellec-

tuelle a pour but de provoquer des contacts

directs entre les départements de l'instruc-

tion publique de divers pays pour les ame-

ner à comparer leurs méthodes et à traiter

en commun les questions d'intérêt général.

Enseignement de la S.D.N., introduction

dans les écoles de manuels scolaires rédi-

gés dans un esprit d'entente mutuelle, utili-

sation de la radiophonie et du cinéma dans

les classes, échanges de la jeunesse, créa-

tion de centres de documentation pédago-

gique, telles sont quelques-unes deo prin-

cipales questions qui ont fait et qui conti-

nuent à faire l'objet des études de l' orga-
nisation de coopération intellectuelle. »

Voilà la matière d'un bien beau travail.
Suivent les moyens de l'accomplir --

dont 1 expositicci nest pas moins claire :

« Celle-ci fait aussi appel aux offices

universitaires, aux. associations d étudiants,
aux instituts d'histoire de l'art. Elle unit

dans une collaboration qui vise avant tout
à être pratique les départements des beaux-

arts et les grands musées. Plusieurs travaux

poursuivis en commun ont pour but essen-

tiel de faire connaître aux peuples leurs ci-
vilisations respectives et leurs créations dé-

sintéressées.

« L'organisation de coopération intellec-
tuelle vise également à rendre les mêmes
services aux chercheurs par son travail de

liaison entre les grandes bibliothèques, les
administrations d' archives; par ses initia-

tives en matière de traduction; par son pro-

gramme de coordination dans le champ des

sciences exactes. »

Bon. Mais. dans toutes ces cases, que
case-t-on ? Ce programme comment le réa-

lise-t-on ? Quels résultats obtient-on ?

Cela c' est plus court.

Rien.

Trois fois rien.

On nous dit bien que l'organisation s'est

réunie à Genève « pour prendre connais-

sance des progrès réalisés dans les divor-

ses branches de l organisation de coopération
intellectuelle » pour « tracer le programme
de l' année à venir, rectifier certaines mé

thodes qui, à l'usage, n'ont pu donner les

résultats escomptés et s'efforcer de resser-

rer encore les liens du monde intellectuel v.

Mais tout se borne à cela.

Si bien que, par la discrétion par trop mo-

deste des chefs de l' organisation, nous ne

saurons jamais quels servicesréels et précis
la coopération intellectuelle de Genève et

celle de Paris ont rendu en 1932 à la coo-

pération intellectuelle des peuples.
Et nous serons peut-être un jour réduits à

faire de la réponse à la question. un suje:
de concours.

International, naturellement.

UN REMÈDE A LA CRISE VITICOLE

Une journée nationale

du raisin

Pour remédier à la crise viticole,

j'ai déjà indiqué combien il était sou-

haitable d'intensifier la production et

la consommation du raisin de table.

En effet, par un curieux paradoxe, c'est

chez nous, premier pays viticole du

monde, qu'on mange le moins de raisin.

Les statistiques démontrent que le

Français ne consomme que deux kilos

de raisin par tête d'habitant et par an,
alors que l'Allemand en absorbe trois,

l'Anglais quatre, l'Argentin sept, l'Es-

pagno"- dix, l'Italien douze et le Bul-

gare vingt.

Même aux Etats-Unis où sévit en-

core, au moins partiellement, le ré-

gime sec, on a vendu l'an dernier près
de vingt millions de quintaux de rai-

sins, qui représentaient une somme

d'environ un million de francs.

Ces faits n'ont point échappé à la

vigilante attention du Sénat. L'hono-
rable M. Mario Roustan a rédigé une

proposition de résolution tendant à

inviter le gouvernement à organiser
en France une journée nationale du
raisin. Et peu de jours avant les va-

cances parlementaires, M. Jean Du-

rand, dans un rapport déposé au nom
de la commission de l'agriculture, a

très vigoureusement approuvé l'ini-

tiative de M. Mario Roustan.

Pour se rendre compte de l'impor-
tance que peut avoir pour notre viti-

culture une manifestation de cette

sorte, il n'est que d'examiner les ré-

sultats qu'elle à donnés en Italie. Cha-

que année, de l'autre côté des Alpes,
on célèbre une fête du raisin. Dans les

plus petites bourgades, comme dans les

plus grandes villes, on réalise de pit-

toresquej défilés, où dominent des
chars surchargés de grappes, que ven-
dent les « reines du raisin ». Tout est

mis en œuvre pour assurer une réali-

sation parfaite et chacun contribue au
succès de l'entreprise.

Le 28 septembre 1932, on a ainsi

-écoulé, dans-toute l'Italie, plus de sept

millions de kilos de grappes — le tiers

de la consommation annuelle de Paris
et de la région parisienne — qui, re-
tirés des pfessoirs, ont permis que

deux millions d'hectolitres de vin ne

soient pas jetés sur le marché.

A une époque où la surproduction
cause à notre viticulture des difficul-
tés énormes, il convient d'imiter,

l'exemple que nous donne l'Italie.

Il est donc nécessaire d'organiser
sans retard, en France, une journée
nationale du raisin. Grâce à elle on

habituera nos concitoyens à manger
du raisin, fruit sain et savoureux. On

déchargera ainsi nos producteurs d'un
excédent de récolte qui, en avilissant
les prix, les ruine.

Mais pour parvenir à un tel résul-

tat, il faut que chacun fasse un effort.
Et tout d'abord le viticulteur qui

doit consentir les sacrifices indispen-
sables. Peut-être mange-t-on moins de
raisins en France que partout ailleurs,
parce que le fruit y est moins soigné.
On fait peu de raisin de table, qui re-

quiert un traitement particulier, parce
qu'on considère, à tort, que tout le

produit de la vigne est destiné à être
transformé en vin. Le jour où le pro-
ducteur aura compris que la consom-
mation du vin est devenue insuffisante

pour absorber la totalité de ses récol-

tes, et que pour y pallier il se déci-

dera à faire de bon raisin de dessert

ou de cure, le plus gros obstacle sera
franchi.

Il ne restera plus qu'à organiser la

propagande, tant parlée qu'écrite, par
la T.S.F. et la presse, à faire naître
des manifestations officielles, à met-
tre au point des défilés et des .fêtes

qui stimuleront l'acheteur, à recher-
cher en un mot toutes les collabora-
tions qui, alors, ne se refuseront pas.

Les pouvoirs publics -interviendront.
L armee et la marine donneront, dans
la nourriture des troupes, une plus
large part à la consommation du rai-
sin. De même les hôpitaux, les asiles,
les maisons de retraite et les établis-
sements pénitentiaires devront agir
de même. Les transporteurs accorde-
ront des facilités de prix et de vitesse.
Enfin la vente sur la voie publique
sera partout facilitée et encouragée.

Chacun est prêt à aider à cette
œuvre éminemment nationale. Le pro-
ducteur doit faire le premier pas. Il
sera suivi par tous. Et on aura ainsi
trouvé le meilleur remède à la crise
actuelle de la viticulture, en faisant
absorber, sur le marché intérieur, la
presque totalité d'une production qui
fait la richesse de notre pays et que
les protections douanières de l'étran-
ger risquent de ruiner.

Jean BASSAC

NOTE DU JOUR

Bonnes intentions

Paris est comme l'enfer : pavé de bon-nes intentions. Mais certainement plus-
que Lenfer. car des statistiques officiellesil résulté que les rues de la, capitale ont
reçu en quatre ans près de., sept cent
mille bonnes intention's, rangées en plus
de dix mille doubles lignes de parade et
formant une longueur de 132 kilomètresr
soit la distance de Paris à Rouen Il est
perm:;s, de douter que, proportionnelle-
ment a sa sut/aee, le domaine de Satan
soit.. mieux intentionné.

Et cela se comprend; les bonnes in-
tentions de l'enfer ne peuvent évidem-
ment mener à rien — tandis que celles do
Paris. formées en passages, ont- parfai-
tement. pour but d'éviter aux piétons les
mauvaises rencontres avec les taxis, ca..
mions. omnibus et autres-instruments do
supplice inventés par le progrès pour pré-*
cipiter la marche de l'homme tout à la.
fois vers son point d'arrivée et vers l'hô-
pital ou la mort.

Or nos clous — pardon, nos bonnes
intentions — ne sont trop souvent, en
effet, que de bonnes intentions. Il arrive
chaque jour qu'un de nous soit victime de
sa confiance dans la double rangée bril-
lante transformée m véritable guet-apens
permanent. Il arrive même que l'avenue
cloutée aboutisse tout droit à l'enfer. Ce
qui fait protester tout le monde, mais ne
change pas grand'chose à l'affaire.

Aussi bien nous nous plaignons peut-
être à toi-t: car nous ne savons pas ce, qui
se passerait sans les clous — et ce serait

peut-être terrible. Et puis qui dit qUe
nous n'en n'avons pas pour notre argent?,
Le clou — appelé officiellement « plot »
— est probablement la seule marchandise
dont le prix soit en baisse depuis quatre
ans: après avoir valu 14 fr. 95 en 1929,
il ne vaut plus aujourd'hui que 3 fr. 05.
Son « indice » est certainement, de tous,
celui qui marque la bonne volonté la plus
évidente. Et, à ce prix, une bonne inten-
tion n'est vraiment pas pa.yée trop cher.

•Tacqu^s BAUTY.

PRIMES ET SUBVENTIONS

Qu'est-ce que
le

protectionnisme

maritime ?

par Edouard ENGEL

On réclame la protection financière
de l'Etat en faveur de notre marine
marchande. Sa cause est-elle donc si
mauvaise qu'on ne trouve pour la dé-
fendre que des arguments spécieux
qui ne résistent point à la critique
et suscitent toutes les objections?
Nous avons déjà administré un nom-
bre incalculable de fois la preuve de
cette inconsistance, mais les mêmes
sophismes se répètent inlassablement.

Comment n'y répondrions-nous pas
avec une égale obstination?

C'est ainsi que, tout récemment en-
core, le Matin, soulignant le marasme
maritime qui sévit et l'importance de
notre tonnage désarmé, déterminait,
en quelques phrases lapidaires, les
causes de cette situation peu brillante
et concluait en disant: qu'attend le

gouvernement français pour avoir une

politique maritime? La formule est

prudente puisqu'elle n'engage pas
expressément l'opinion à considérer
que cette politique ne peut, nécessai-

rement, être que celle des primes et
subventions. Il n'en reste pas moins

que c'est ainsi qu'on se plaît à la com-

prendre et c'est pourquoi il convient
de démontrer le caractère tendan-I
cieux de cette interprétation.

En élevant les barrières douanières
et en établissant des contingentements

pour sauver l'agriculture, le commerce
et l'industrie, —^ dit notre confrère -
nous avons tué le trafic maritime.,
C'est vrai mais cela ne nous est pas par.
ticulièrement imputable. Le mal est
mondial, sévit partout avec une viru-
lence équivalente.Toutes les marines en
souffrent et se ressentent d'autant plus
du ralentissement des échanges qu'il
y a déjà une douzaine d'annéês que
les spécialistes dénoncent 1 hypertro-
phie de la flotte marchande mondiale,
dont le tonnage dépasse de 10 millions
les possibilités maxima de la de-
mande pour les transports maritimes.

Comment les primes pourraient-
elles modifier sainement cette situa-
tion? Le seul remède efficace est l'a-
baissement des barrières douanières
et la reprise des échanges. La confé-
rence de Londres s'en occupe, tandis

qu'à diverses reprises les armateurs
ont déjà examiné la possibilité de dé-
truire le tonnage superflu par la dé-
molition concertée des unités les plus
vieilles. L'intervention de l'Etat ne

paraît donc pas du tout s'imposer.

Plus sérieuse est l'observation que
« nous sommes le seul pays qui ait im-

posé la journée de huit heures et ses

charges au pavillon national », mais

ici aussi ce ne sont pas les primes

qui y changeront quelque chose. Sii
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A BAYREUTH, SOUS HITLER

Parsifal laïcisé

et annexé

Bayreuth, 25 juillet 1933.

La représentation de Parsifal,

avant-hier, était fixée selon la coutume

à 4 heures de l'après-midi. Quand nous

arrivions au théâtre, la nouvelle nous

fut donnée que les portes s'ouvriraient

seulement à 4 heures et demie.

Je sais bien que, d'après Tacite, les

Germains étaient toujours en retard

à leurs assemblées. Mais il y avait une

raison spéciale, cette fois, une raison

très importante.

Le circuit d'une course d'automo-

biles — épreuve d'endurance de 2.400

kilomètres — passait aux environs

immédiats de Bayreuth et barrait cer-

taines routes. Avant tout, l'épreuve

d'endurance, la motorisation du pays,

l'outillage à toutes fins, l'avenir !

Parsifal pouvait attendre avec sa

lance, arme périmée dont on ne con-

teste pas à Genève le caractère nette-

ment défensif.

Autre surprise, heureuse cette fois !

Le nom de Frida Leider est sur le

programme. On nous avait dit à Pa-

ris que nous n'entendrions pas cette

admirable artiste, parce que. non

aryenne.
Un bon point à la famille Wagner l

Un bon point à Hitler lui-même ! Cette

absurde proscription n'a pas été con-

sommée.

Cela n'empêche pas le Bayreuther

Tagblatt, dans un article où sont in-

diqués les points stratégiques des

ennemis du Ille Reich, de montrer le

quartier général des communistes à

Prague, des social-démocrates à Zu-

rich et Amsterdam, des juifs à Pa-

ris !

Pourtant, c'est à Londres que 40.000

personnes manifestaient l'autre jour

contre l'antisémitisme allemand. Mais,

à Berlin comme à Rome, on pardonne
tout à Londres. On sait peut-être que
les démonstrations anglaises ne tirent

pas à conséquence.

Des mots! Des mots! Des mots!

Mais, dans le même moment, M. Hen-

derson déploye tout le zèle dont il est

pourvu, et même l'intelligence qui lui

manque, à faire une tournée en Euro-

pe pour désarmer la France. Rien

d'autre n'importe.

Quatre heures et demie! Les auto-

mobiles sont passées. La représenta-

tion de Parsifal peut commencer.

Heures splendides! Pourquoi nous

aurait-on privés de Frida Leider?

Grâce à M. Jacques Rouché, qui est

un grand directeur en même temps

qu'un gentleman accompli, nous

l'avons entendue à l'Opéra de Paris, il

y a quelques années.

Je fus frappé de son incontestable

maîtrise dans Isolde. Je l'ai écrit ici

même, et j'ai déplu alors à certaines

coteries. Mais j'avais raison. Le reste

ne compte pas. Et, depuis plus de qua-
rante années, j'ai tout de même ac-

quis un peu d'expérience du réper-
toire wagnérien.

Mme Frida Leider est' revenue plu-

sieurs fois à Paris, et il y a quelques
mois encore. Elle est toujours meil-

leure. Tout artiste véritable se démon-

tre par un effort continu. Le mécon-

tentement de soi-même: voilà le prin-

cipe.
Dans ses Mémoires, Eugène Dela-

croix a écrit cette phrase que je cite

sans avoir le texte sous les yeux, mais

dont je garantis le sens aussi grand

qu'un monde:

« Pour achever, l'artiste doit avoir

un cœur de lion ». 0 statues incom-

plètes de Michel-Ange, monuments in-

terrompus, voilà votre secret!

Samedi, dans Parsifal, Mme Frida

Leider a tenté et réussi l'effort qui

parachève.
Vous connaissez l'œuvre. Vous sa-

vez comme une artiste qui se satisfait

à bon compte réussit à représenter

assez convenablement le rôle de Kun-

dry. Quelques attitudes de coquetterie
un peu lasse au IIe acte, le poids du

péché et l'accablement simulé avant la

rédemption, cela suffit d'ordinaire.

Mais la présence réelle et perma-
nente d'une âme qui vibre à tous les

sons de l'orchestre et de la voix! Le

tribut de soi-même perpétuellement
offert! Le dédain des procédés par

quoi l'on peut dissimuler la fatigue,

la distraction, le défaut d'intérêt!
La conscience délicate et sensible

qui fait du regard toujours tendu, des

lèvres parfois muettes, de l'oreille

attentive, de tout le visage une lyre,

une harpe vibrante dont le composi-

teur n'avait pas noté les mouvements

et les nuances !

Voilà ce que nous devions hier à la

grande artiste juive dont la chair et

les nerfs sont bien comme les nôtres

et, dans le cas présent, supérieurs.

Selon la coutume, après Parsifal,
on n'applaudit pas. On remémore le

dialogue historique du soir de la pre-

mière, il y a un demi-siècle..« C'est

un chef-d'œuvre! » disait Anton Seidl.

« Non, c'est un mil'acle! » répondit

Franz Liszt.

Les chevaliers du Graal, satisfaits,

ont défilé avec leurs manteaux cou-

leur de flamme, bien plus beaux, plus

frais, plus jeunes que les manteaux

rouge ordinaire dont on les revêt ail-

leurs. Ils ont salué leur nouveau chef,

un Parsifal par le droit de l'audace et

de la volonté qui succède aux maîtres

débiles, d'intentions pareilles mais in-

capables d'aller jusqu'au bout.

La colombe qui plane sur l'autel

pendant la dernière scène regardait,

semble-t-il, vers une loge centrale.

Etait-ce une vraie colombe de paix?

Et de quel côté le sentiment religieux

le plus intense?

Il reste des religions en Allema-

gne, mais d'un prestige singulière-

ment amoindri. On tracasse les juifs,
on réduit le centre catholique à la

domesticité, on menace les dignitai-domesticité,

l'église, le pape à genouxres (!) de l'église, le pape à genoux

signe le concordat.

Il n'y a de Dieu que le Dieu alle-

mand, Hitler est son prophète. Il a

retrouvé souillée dans les officines de

la basse politique, des marchands

d'onguents comme Stresemann (grand

homme pour la diplomatie française),

des jésuites comme Bruning, et des

gentlemen-riders comme von Papen,

il a retrouvé la lance de Parsifal.

Aux chevaliers en manteau de flam-

me. il a joint le cortège personnel des

hommes, femmes, jeunes filles, en-

fants qui se répandent dans la ville

avec leurs costumes nuance de kaki

brun poussant avec une gravité

joyeuse leurs vivats, leurs Heil, en

attendant — combien de temps en-

core? — le Heil dir im Siegerkranz,

qui fut déjà chanté, il y a un peu plus

d'un demi-siècle sur le champ de

courses de Longchamp.

Quelle étrange époque ! Mustapha
Kemal a laïcisé la Turquie. M. Musso-

lini a fait du pape son chapelain do-

cile et l'a traité de menteur au Sénat

romain. L'Espagne a secoué le joug

de la domination religieuse.

Seule la France - la France répu-

blicaine et laïque, laissez-moi rire! —

se cléricalise avec application. Sous

Herriot en 1924, le Concordat a été

reconnu comme existant en Alsace,
afin de rendre la tâche plus facile aux

autonomistes et aux antifrançais.

Sous Painlevé-Briand, l'année sui-

vante, on a scellé par l'ambassade du

Vatican, la chaîne qui nous liait.

Si les gouvernements de gauche ont

fait cette politique, et se sont tous

prosternés à Canossa suivant #le #mot

de M. de Monzie, inutile d'insister

quant à la suite.
La France cléricale est le seul pays

où le Vatican excommunie à foison et
refuse les sacrements aux catholiques
de l'Action Française ! Les néo-socia-

listes tendent la main aux gens de

droite pour constituer un parti nazi à

tendances antisémites !

Nous voilà revenus à 1894. « Esprit
nouveau » : préface du conseil de

guerre. A quand la nouvelle affaire

Dreyfus ? Ou quelque chose d'appro-
chant ?

Maison de fous ! Quand donc le

gouvernement demandera-t-il à M.

CamiIIe Chautemps, ministre de l'in-

térieur, d'aller conférer à Berlin avec

son collègue M. Frick, qui prépare des

proj ets de loi pour prescrire la stéri-

lisation des aliénés, des crétins et au-

tres anormaux ?
Nous en avons aussi, et probable-

ment davantage si l'on juge d'après
les symptômes inquiétants qui se ré-

vèlent chaque jour.

EUGÈNE LAUTIER

L'enlèvement par des nazis

de trois personnes dans la Sarre

Genève, 26 juillet. — La commission
gouvernementale du territoire de la Sar-
re a envoyé au président du conseil de
la Société des nations un télégramme pour
le mettre au courant des incidents au
cours desquels trois personnes, dont deux
seraient des ressortissants français, ré-
sidant en territoire sarrois, ont été enle-
vées et transportées en Allemagne.

Le texte de ce télégramme a été immé-
diatement transmis aux gouvernements
siégeant au conseil. Il sera publié inces-
samment.

On croit savoir que dans ce télégram-
me, la commission gouvernementale de la
Sarre se borne à informer la Société des
nations. Elle indique, en outre, qu'elle a
demandé au gouvernement allemand la

mise en liberté immédiate des personnes
arrêtées, et qu'elle a en outre exigé qu'el-
les soient reconduites en territoire sar-

rois.
Actuellement. le conseil de la Société

des nations n'est donc pas saisi de cet' in-

cident aux fins de prendre des décisions.

On fait remarquer, en effet, que la com-

mission gouvernementale de la Sarre pos-
sède des pouvoirs très étendus pour le
maintien de l'ordre et qu'il ne saurait être

question de mettre en mouvement la pro-

cédure internationale que si la commis-
sion gouvernementale n'obtenait pas sa-

tisfaction.

LE DERNIER ACTE

Oraison funèbre

de la conférence de Londres

C'est aujourd'hui qu'ont lieu les

funérailles solennelles de la défunte

conférence de Londres.

M. Mac Donald s'est chargé de pro-
noncer l'oraison funèbre.

Tâche difficile, certes. Mais qui
n'est pas de nature à épouvanter
l'homme qui a pris pour habitude de

travestir toujours la vérité.

Attendons-nous donc à quelques sur-

prenantes révélations. Nous appren
drons sans doute de la bouche du Pre-

mier britannique, que de merveilleux

résultats ont été obtenus, et que l'ave.

nir apparaît sous a es coiUours radieu-

ses.
Il n'en demeure pas moins que l'é-

chec de la conférence de Londres pèse
lourdement sur la situation iniernatio-

nale. Le président Roosevelt, lorsqu'il
convoqua cette gigantesque conféren-
ce mondiale, était animé-, du mbin.)

l'affirmait-il, des sentiments les pius

généreux. On devait, dans la. capitale

anglaise, renflouer l'économie mon-
diale à la dérive. On devait stabiliser

les monnaies, restaurer la confiance,
ainsi que les problèmes douaniers.

Que reste-t-il de tout ce beau systè-
me ?

Une seule chose, que n'avait sans

doute pas prévu d'ailleurs l'initiateur
de cette confrontation générale, c'est

que la France a refusé dc-st, laisser

dépouiller.
Nous avons su résister aux plus sub-

tiles suggestions. Notre or reste dans

les coffres de la Bœnque de France, et
n'a pas franchi les mers. M. Roose-
velt en a éprouvé quelque surprise. Il

s'agissait, à vrai dire, d'une situation

nouvelle. La France refusait de payer
les dettes qu'on avait contractées de
l'autre côté de l'Atlantique. Alors M.

Roosevelt comprit que, puisque nous
nous refusions à nous noyer pour le
sauver de l'inondation, il allait être

obligé lui-même de construire des éclu-

ses qui endigueraient le courant tor-
rentiel par lequel s'écoulait l'hémor-

ragie du dollar.

C'êStdans ces conditions que vient
de naître l'expérience américaine que
nous devons suivre avec intérêt, sans

doute, mais non sans méfiance.

Le président des Etats-Unis s'est

tout à coup révélé un chaleureux par-
tisan de l'inflation monétaire aussi

bien que verbale. Ses discours se mul-

tiplient. Ses messages se succèdent les

uns aux autres, tandis que'la planche
à billets fonctionne à plein rende-

ment dans les instituts d'émission

américains.

Le dernier message du président
des Etats-Unis révèle surtout son

impuissance à se fixer sur une
méthode. M. Roosevelt ne brille

pas par l'improvisation. Il avait fonde
tout son système de reconstitution

économique sur le secours de l'Europe.

L'Europe lui a fait défaut et M. Roo-

sevelt en est réduit à demander à son

propre peuple de consentir de

confiance les sacrifices qu'il lui préfé-
rerait voir accomplir par d'autres.

Il paraît que par milliers, les Amé-

ricains répondent à son appel. Les li-

gnes télégraphiques ne cessent d'être

embouteillées tant les télégrammes
affluent à la Maison Blanche.

Nous avons assisté, depuis la guer-

re, à la faillite de tant de belles tech-

niques d'économie dirigée que nous

ne pouvons que considérer avec scepti-
cisme les efforts éperdus que tente le

président des Etats-Unis.

Nous n'avons d'ailleurs aucun goût
de nous immiscer dans les affaires
intérieures américaines. Libre à M.

Roosevelt de mettre en marche les
usines américaines sans savoir où il
trouvera des débouchés à sa produc-
tion. Libre à M. Roosevelt de susciter
de retentissants krachs dans Wall

Street dans lesquels s'anéantit une

partie de la fortune américaine.
Libre à nous, cependant, de nous

refuser à nous solidariser avec cette

politique désordonnée qui pourrait, si
nous n'y prenions garde,avoir les plus
graves répercussions sur nos marchés.

C'est pourquoi, notis devons, devant

l'échec certain de la conf érence de

Londres, nous organiser de telle ma-

nière que les soubresauts de l'exté-

i-ieur ne puissent atteindre notre pro-

pre économie.-
La conférence de Londres est morte

parce que les fausses données d'un

problème ne peuvent amener une so-
ution correcte.

Souvenons-nous seulement, à l'heu-
re présente, devant la désertion mon-

diale, qu'il ne faut pas abandonner
nous-mêmes nos avant-postes.

Nous n'avons plus à compter que
sur nous-mêmes et sur nos alliés du
bloc-or. Il faut donc, avant tout, m.et-
tre de l'ordre dans notre propre mai-

son, équilibrer notre budget, ventiler
notre Trésorerie, C'est la lecon essen-

tielle que nous devons tirer de la
conférence de Londres et de sa fin
prématurée. C'est aussi le seul moyen
de salut.

Jean THOUVENIN

Des dissidents marocains capturent
un adjudant et tuent un sergent

Casablanca, 26 juillet. — L'adjudant de
colonne Giraud a été surpris par un
groupe de dissidents, capturé et emmené
en territoire insoumis.

Un sergent chef a été tué.

VOIR EN DEUXIEME PAGE :

Les Livres à lire

par Paul LOMBARD

Sujet
de concours

Il paraît que la commission

internationale de coopération in-

tellectuelle s'est réunie la semai-
ne dernière à Genève. Qui l'eût

cru ? Au moins devait-ce être en vue d un

travail important et d'un résult:it tangible.

C'était. pour passer en revue 1 activité de

l'organisation de coopération intellectuelle

de la'S.D.N. -

Qui dit revue dit nombre: cette activité

a donc dû être multiple et multiforme.

Eh bien! non.

La revue commence par un rappel de es

qu'est l'organisation et continue par un au-

tre rappel de ce qu elle doit faire. Il y a

là tout un programme extrêmement vaste

dans les mots, très substantiel dans les phra-

ses, qui, pour cela seul, vaut d être. cité'

tel qu'il est exposé dans le communiqué
officiel.

« Cette organisation comportetrois insti-

tutions permanentes de travail : une section

de coopération intellectuelle au secrétariat

de la S. D. N., un institut international de

coopération intellectuelle à Paris et un ins-

titut internaticnal du cinématographe édu-

catif à Rome.

« L'idée directrice de l'oeuvre de coo-

pération intellectuelle est d'amener dansi

tous les domaines qui en relèvent: uns coor-

dination des efforts, ainsi qu'une collabora-

tion susceptible non seulement d'éviter les

pertes de temps, de faciliter l'information,

de propager le progrès, mais aussi de pro-

voquer la formation, lente peut-être, mais

continue, de l'esprit international:

« La coopération intellectuelle tend à

créer des liens nouveaux entre toutes les

grandes administrations traitant de questions
intellectuelles.

« Une grande partie de la tâche assignée

à l'organisation de coopération intellec-

tuelle a pour but de provoquer des contacts

directs entre les départements de l'instruc-

tion publique de divers pays pour les ame-

ner à comparer leurs méthodes et à traiter

en commun les questions d'intérêt général.

Enseignement de la S.D.N., introduction

dans les écoles de manuels scolaires rédi-

gés dans un esprit d'entente mutuelle, utili-

sation de la radiophonie et du cinéma dans

les classes, échanges de la jeunesse, créa-

tion de centres de documentation pédago-

gique, telles sont quelques-unes deo prin-

cipales questions qui ont fait et qui conti-

nuent à faire l'objet des études de l' orga-
nisation de coopération intellectuelle. »

Voilà la matière d'un bien beau travail.
Suivent les moyens de l'accomplir --

dont 1 expositicci nest pas moins claire :

« Celle-ci fait aussi appel aux offices

universitaires, aux. associations d étudiants,
aux instituts d'histoire de l'art. Elle unit

dans une collaboration qui vise avant tout
à être pratique les départements des beaux-

arts et les grands musées. Plusieurs travaux

poursuivis en commun ont pour but essen-

tiel de faire connaître aux peuples leurs ci-
vilisations respectives et leurs créations dé-

sintéressées.

« L'organisation de coopération intellec-
tuelle vise également à rendre les mêmes
services aux chercheurs par son travail de

liaison entre les grandes bibliothèques, les
administrations d' archives; par ses initia-

tives en matière de traduction; par son pro-

gramme de coordination dans le champ des

sciences exactes. »

Bon. Mais. dans toutes ces cases, que
case-t-on ? Ce programme comment le réa-

lise-t-on ? Quels résultats obtient-on ?

Cela c' est plus court.

Rien.

Trois fois rien.

On nous dit bien que l'organisation s'est

réunie à Genève « pour prendre connais-

sance des progrès réalisés dans les divor-

ses branches de l organisation de coopération
intellectuelle » pour « tracer le programme
de l' année à venir, rectifier certaines mé

thodes qui, à l'usage, n'ont pu donner les

résultats escomptés et s'efforcer de resser-

rer encore les liens du monde intellectuel v.

Mais tout se borne à cela.

Si bien que, par la discrétion par trop mo-

deste des chefs de l' organisation, nous ne

saurons jamais quels servicesréels et précis
la coopération intellectuelle de Genève et

celle de Paris ont rendu en 1932 à la coo-

pération intellectuelle des peuples.
Et nous serons peut-être un jour réduits à

faire de la réponse à la question. un suje:
de concours.

International, naturellement.

UN REMÈDE A LA CRISE VITICOLE

Une journée nationale

du raisin

Pour remédier à la crise viticole,

j'ai déjà indiqué combien il était sou-

haitable d'intensifier la production et

la consommation du raisin de table.

En effet, par un curieux paradoxe, c'est

chez nous, premier pays viticole du

monde, qu'on mange le moins de raisin.

Les statistiques démontrent que le

Français ne consomme que deux kilos

de raisin par tête d'habitant et par an,
alors que l'Allemand en absorbe trois,

l'Anglais quatre, l'Argentin sept, l'Es-

pagno"- dix, l'Italien douze et le Bul-

gare vingt.

Même aux Etats-Unis où sévit en-

core, au moins partiellement, le ré-

gime sec, on a vendu l'an dernier près
de vingt millions de quintaux de rai-

sins, qui représentaient une somme

d'environ un million de francs.

Ces faits n'ont point échappé à la

vigilante attention du Sénat. L'hono-
rable M. Mario Roustan a rédigé une

proposition de résolution tendant à

inviter le gouvernement à organiser
en France une journée nationale du
raisin. Et peu de jours avant les va-

cances parlementaires, M. Jean Du-

rand, dans un rapport déposé au nom
de la commission de l'agriculture, a

très vigoureusement approuvé l'ini-

tiative de M. Mario Roustan.

Pour se rendre compte de l'impor-
tance que peut avoir pour notre viti-

culture une manifestation de cette

sorte, il n'est que d'examiner les ré-

sultats qu'elle à donnés en Italie. Cha-

que année, de l'autre côté des Alpes,
on célèbre une fête du raisin. Dans les

plus petites bourgades, comme dans les

plus grandes villes, on réalise de pit-

toresquej défilés, où dominent des
chars surchargés de grappes, que ven-
dent les « reines du raisin ». Tout est

mis en œuvre pour assurer une réali-

sation parfaite et chacun contribue au
succès de l'entreprise.

Le 28 septembre 1932, on a ainsi

-écoulé, dans-toute l'Italie, plus de sept

millions de kilos de grappes — le tiers

de la consommation annuelle de Paris
et de la région parisienne — qui, re-
tirés des pfessoirs, ont permis que

deux millions d'hectolitres de vin ne

soient pas jetés sur le marché.

A une époque où la surproduction
cause à notre viticulture des difficul-
tés énormes, il convient d'imiter,

l'exemple que nous donne l'Italie.

Il est donc nécessaire d'organiser
sans retard, en France, une journée
nationale du raisin. Grâce à elle on

habituera nos concitoyens à manger
du raisin, fruit sain et savoureux. On

déchargera ainsi nos producteurs d'un
excédent de récolte qui, en avilissant
les prix, les ruine.

Mais pour parvenir à un tel résul-

tat, il faut que chacun fasse un effort.
Et tout d'abord le viticulteur qui

doit consentir les sacrifices indispen-
sables. Peut-être mange-t-on moins de
raisins en France que partout ailleurs,
parce que le fruit y est moins soigné.
On fait peu de raisin de table, qui re-

quiert un traitement particulier, parce
qu'on considère, à tort, que tout le

produit de la vigne est destiné à être
transformé en vin. Le jour où le pro-
ducteur aura compris que la consom-
mation du vin est devenue insuffisante

pour absorber la totalité de ses récol-

tes, et que pour y pallier il se déci-

dera à faire de bon raisin de dessert

ou de cure, le plus gros obstacle sera
franchi.

Il ne restera plus qu'à organiser la

propagande, tant parlée qu'écrite, par
la T.S.F. et la presse, à faire naître
des manifestations officielles, à met-
tre au point des défilés et des .fêtes

qui stimuleront l'acheteur, à recher-
cher en un mot toutes les collabora-
tions qui, alors, ne se refuseront pas.

Les pouvoirs publics -interviendront.
L armee et la marine donneront, dans
la nourriture des troupes, une plus
large part à la consommation du rai-
sin. De même les hôpitaux, les asiles,
les maisons de retraite et les établis-
sements pénitentiaires devront agir
de même. Les transporteurs accorde-
ront des facilités de prix et de vitesse.
Enfin la vente sur la voie publique
sera partout facilitée et encouragée.

Chacun est prêt à aider à cette
œuvre éminemment nationale. Le pro-
ducteur doit faire le premier pas. Il
sera suivi par tous. Et on aura ainsi
trouvé le meilleur remède à la crise
actuelle de la viticulture, en faisant
absorber, sur le marché intérieur, la
presque totalité d'une production qui
fait la richesse de notre pays et que
les protections douanières de l'étran-
ger risquent de ruiner.

Jean BASSAC

NOTE DU JOUR

Bonnes intentions

Paris est comme l'enfer : pavé de bon-nes intentions. Mais certainement plus-
que Lenfer. car des statistiques officiellesil résulté que les rues de la, capitale ont
reçu en quatre ans près de., sept cent
mille bonnes intention's, rangées en plus
de dix mille doubles lignes de parade et
formant une longueur de 132 kilomètresr
soit la distance de Paris à Rouen Il est
perm:;s, de douter que, proportionnelle-
ment a sa sut/aee, le domaine de Satan
soit.. mieux intentionné.

Et cela se comprend; les bonnes in-
tentions de l'enfer ne peuvent évidem-
ment mener à rien — tandis que celles do
Paris. formées en passages, ont- parfai-
tement. pour but d'éviter aux piétons les
mauvaises rencontres avec les taxis, ca..
mions. omnibus et autres-instruments do
supplice inventés par le progrès pour pré-*
cipiter la marche de l'homme tout à la.
fois vers son point d'arrivée et vers l'hô-
pital ou la mort.

Or nos clous — pardon, nos bonnes
intentions — ne sont trop souvent, en
effet, que de bonnes intentions. Il arrive
chaque jour qu'un de nous soit victime de
sa confiance dans la double rangée bril-
lante transformée m véritable guet-apens
permanent. Il arrive même que l'avenue
cloutée aboutisse tout droit à l'enfer. Ce
qui fait protester tout le monde, mais ne
change pas grand'chose à l'affaire.

Aussi bien nous nous plaignons peut-
être à toi-t: car nous ne savons pas ce, qui
se passerait sans les clous — et ce serait

peut-être terrible. Et puis qui dit qUe
nous n'en n'avons pas pour notre argent?,
Le clou — appelé officiellement « plot »
— est probablement la seule marchandise
dont le prix soit en baisse depuis quatre
ans: après avoir valu 14 fr. 95 en 1929,
il ne vaut plus aujourd'hui que 3 fr. 05.
Son « indice » est certainement, de tous,
celui qui marque la bonne volonté la plus
évidente. Et, à ce prix, une bonne inten-
tion n'est vraiment pas pa.yée trop cher.

•Tacqu^s BAUTY.

PRIMES ET SUBVENTIONS

Qu'est-ce que
le

protectionnisme

maritime ?

par Edouard ENGEL

On réclame la protection financière
de l'Etat en faveur de notre marine
marchande. Sa cause est-elle donc si
mauvaise qu'on ne trouve pour la dé-
fendre que des arguments spécieux
qui ne résistent point à la critique
et suscitent toutes les objections?
Nous avons déjà administré un nom-
bre incalculable de fois la preuve de
cette inconsistance, mais les mêmes
sophismes se répètent inlassablement.

Comment n'y répondrions-nous pas
avec une égale obstination?

C'est ainsi que, tout récemment en-
core, le Matin, soulignant le marasme
maritime qui sévit et l'importance de
notre tonnage désarmé, déterminait,
en quelques phrases lapidaires, les
causes de cette situation peu brillante
et concluait en disant: qu'attend le

gouvernement français pour avoir une

politique maritime? La formule est

prudente puisqu'elle n'engage pas
expressément l'opinion à considérer
que cette politique ne peut, nécessai-

rement, être que celle des primes et
subventions. Il n'en reste pas moins

que c'est ainsi qu'on se plaît à la com-

prendre et c'est pourquoi il convient
de démontrer le caractère tendan-I
cieux de cette interprétation.

En élevant les barrières douanières
et en établissant des contingentements

pour sauver l'agriculture, le commerce
et l'industrie, —^ dit notre confrère -
nous avons tué le trafic maritime.,
C'est vrai mais cela ne nous est pas par.
ticulièrement imputable. Le mal est
mondial, sévit partout avec une viru-
lence équivalente.Toutes les marines en
souffrent et se ressentent d'autant plus
du ralentissement des échanges qu'il
y a déjà une douzaine d'annéês que
les spécialistes dénoncent 1 hypertro-
phie de la flotte marchande mondiale,
dont le tonnage dépasse de 10 millions
les possibilités maxima de la de-
mande pour les transports maritimes.

Comment les primes pourraient-
elles modifier sainement cette situa-
tion? Le seul remède efficace est l'a-
baissement des barrières douanières
et la reprise des échanges. La confé-
rence de Londres s'en occupe, tandis

qu'à diverses reprises les armateurs
ont déjà examiné la possibilité de dé-
truire le tonnage superflu par la dé-
molition concertée des unités les plus
vieilles. L'intervention de l'Etat ne

paraît donc pas du tout s'imposer.

Plus sérieuse est l'observation que
« nous sommes le seul pays qui ait im-

posé la journée de huit heures et ses

charges au pavillon national », mais

ici aussi ce ne sont pas les primes

qui y changeront quelque chose. Sii
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C7: Two articles by Jean Chantavoine: 
ŘA Bayreuth. LřAnneau du Nibelung.ř Le Ménestrel 96, no. 31 (10 August 

1934): 288Ŕ9. 
ŘA Bayreuth. Les Maîtres chanteurs Ŕ Parsifal.ř Le Ménestrel 96, no. 33 (24 

August 1934): 298Ŕ9. 
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C8: Jean-Edouard Spenlé. ŘBayreuth 1933. Réflexions sur lřart wagnérien.ř Mercure 
de France, 1 July 1934, 5Ŕ27. 

 

 

 

BAYREUTH 1933

RÉFLEXIONS SUR L'ART WAGNÉRIEN

Bayreuth 1933, date fatidique dans les fastes de

l'art wagnérien. D'arbord parce que date commémorative.

Cette année-là a été célébré avec éclat en Allemagne le

cinquantenaire de la mort du Maître. Cinquante années

se sont écoulées depuis cette mort, au cours desquelles

l'art wagnérien n'a cessé d'attirer les foules vibrantes et

subjuguées, et le charme opère comme à la première

heure. Il y a dans ce triomphe posthume et continu quel-

que chose d'unique, je dirais presque de fabuleux. Cha-

que soir, le globe terrestre est comme enveloppé d'un ré-

seau d'émissions wagnériennes et chaque soir l'apothéose

se renouvelle dans les salles de théâtre et de concert du

monde entier. Comparé à une pareille popularité, qu'est-

ce que le culte de Goethe, religion toute littéraire, confinée

à l'intérieur d'une confrérie d'érudits et d'intellectuels?

Sans doute une bonne part de ce succès est due à l'ins-

trument même dont Wagner a su tirer de si prodigieux

effets, et qui est la musique, c'est-à-dire l'art le plus

direct, le plus communicatif, le plus universel, sorte

de haut-parleur où se sonorisent toutes les vibrations

de notre vie moderne et dont la voix est instantanément

diffusée à travers le monde entier. Wagner, le premier,

a eu le pressentiment de toutes les puissances miracu-

leuses que recélait la musique. Il a été le grand thauma-

turge des temps modernes. Il a inventé un vocabulaire



 Appendix C8  

359 

MERCVRE DE FRANCE–i-VH-19346

magique, capable d'exprimer les silences les plus pro-

fonds de l'âme moderne, il a inventé une science des phil-

tres et des sortilèges par où, d'emblée, il nous attire dans

son monde enchanté, désormais aussi essentiel, aussi in-

dispensable à notre vie que la réalité où nous vivons

quotidiennement. Que nous le voulions ou non, nous su-

bissons l'entraînement des Sirènes, nous sommes tous

atteints par « l'intoxication wagnérienne s..

Mais cette prodigieuse clairvoyance des secrets de

l'âme et cette miraculeuse, puissance d'évocation ne re-

présentent qu'un des aspects de l'art wagnérien. Ce qui,

déjà pour les contemporains, a fait la grande nouveauté

de cet art, c'est que Wagner faisait avant tout appel à

la foi de ses adeptes, c'est qu'en même temps qu'un mi-

racle artistique il présentait un miracle religieux autour

duquel il entendait grouper une chapelle de fidèles et

de croyants. « Il s'agit ici de Religion, de Fidélité et de

Foi », disait-il un jour d'une voix sévère à un de ses

disciples, Edouard Schuré, qui élevait quelques objec-

tions. Cette idée d'apostolat a été, dès le début, le tyran

inexorable auquel il a sacrifié tout. Comme l'a si bien

montré M. Pierre Lalo, dans son livre admirable intitulé

.Rtchard Wagner ~u le Nibelung, quand on lit les lettres

de Wagner, ses lettres d'amour ou ses lettres d'amitié,

on est frappé du peu d.'humaine tendresse qu'elles con-

tiennent. De ceux qui l'approchent, hommes ou femmes,

il ne veut qu'une chose qu'ils aient foi en son génie,

qu'ils se mettent au service de son œuvre. Sans ce fata-

lisme ou, si vous préférez, sans cette <: mystiques wag-

nérienne, l'extraordinaire destinée de son œuvre ne se-

rait pas concevable. On connaît le mot admirable de celui

qui fut le premier grand croyant du nouveau culte,

l'ami infatigablement secourable et l'intrépide cham-

pion de la toute première heure j'ai nommé Franz Liszt.

A l'heure où Richard Wagner, le révolutionnaire de 48,

réfugié en Suisse, était réduit à la misère et, ce qui est

plus grave encore, réduit au silence et à l'impuissance,

Franz Liszt l'a soutenu non seulement de sa bourse, mais

surtout de sa foi inébranlable. Et, comme un jour le com-
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positeur, devant qui toutes les portes s'étaient fermées,

annonçait à son frère d'armes le projet de composer sur

le motif de l'Anneau du Nibelung toute une tétralogie,

c'est-à-dire une œuvre dont les dimensions seraient telle-

ment colossales qu'aucun théâtre actuellement existant

dans le monde entier n'en pourrait réaliser l'exécution

ni la mise en scène « Hardi! lui répondit son vaillant

compagnon. Mets-toi à l'œuvre! Ne te laisse arrêter

par rien! Construis-nous quelque chose qui fasse songer

aux instructions données jadis par le Chapitre de Séville

à l'architecte chargé de bâtir la cathédrale. Bâtissez-

nous un temple qui fasse dire aux générations futures

Ils étaient fous, ces messieurs du Chapitre, qui ont or-

donné une pareille construction. Et pourtant la ca<.h<

drale est M/ v

La cathédrale est là! Et ce miracle, réponse du

-Créateur aux incrédules, aux sceptiques ou aux mo-

queurs, il s'appelle encore aujourd'hui Bayreuth. Car

Bayreuth, c'est le miracle wagnérien à l'état permanent.

A cet art si différent, qui imposait au public des habi-

tudes si neuves, et aux exécutants, chargés de le réaliser,

des exigences si inouïes, à cet art qui rompait avec tou-

tes les traditions, avec toutes les institutions existantes,

théâtres, orchestres, écoles de chant et qui a dû tirer

du néant tous les organes nécessaires à sa réalisation

à cet art si exclusif, si tyrannique, il fallait un théâtre à

lui. Bayreuth est le symbole d'une Réforme germanique

de l'Art, pareille à la Réforme religieuse de ce Luther à

qui, vers la fin de sa vie, Wagner aimait tant de se com-

parer l'art wagnérien est la protestation de la con-

science artistique allemande contre une tradition cor-

rompue, la protestation de la Foi vivante contre les œu-

vres mortes, contre le répertoire routinier, contre le sa-

crement banal offert, ou plutôt vendu, chaque soir, à

vil prix.

Si tel est l'esprit de Bayreuth, reconnaissons pourtant

que son histoire a connu bien des vicissitudes. Voici

d'abord l'ère prophétique et héroïque. Bayreuth n'est en-

core qu'une Terre promise. La tribu wagnérienne se ré-
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duit à une petite troupe nomade qui couche sous la tente

et porte d'étape en étape l'arche sainte. Dans toutes les

capitales d'Europe, dans les salles de concert, à Paris,

à Londres, à Saint-Pétersbourg, on se bat pour Wagner.

Cette élite militante se recrute parmi toutes les nations,

elle parle les langues les plus différentes. La France est

représentée par les Baudelaire, les Mallarmé, les Villiers

de l'Isle-Adam, les Catulle Mendès, les Judith Gautier.

les Edouard Schuré, les Pasdeloup, les Gabriel Monod. Ce

sont là les ouvriers, les croyants de la première heure

dont la foi combative a édifié le sanctuaire encore tout

intérieur du culte nouveau.

Puis, en juillet 1876, après cinq années de pourparlers,

de négociations et de propagande inlassable, le Temple,

enfin construit, ouvre ses portes et alors sont inaugurés

les premiers Festspiele, Déjà, la première équipe se sent

un peu perdue, dépaysée, comme noyée dans cette foule

nouvelle qui n'a pas reçu le baptême de feu des pre-

mières initiations, foule composite, un peu inquié-

tante par son zèle tapageur et par son étalage de vanités

mondaines vedettes du théâtre, de la presse, de la criti-

que, dont on se chuchotait les noms au passage, milliar-

daires américains, snobs cosmopolites, altesses très ti-

trées à qui était réservée une rangée de loges spéciales.

Même le vieil empereur Guillaume se crut obligé, entre

deux grandes manœuvres, de venir déposer à Bayreuth

la carte de visite du nouvel Empire. Il poussa la condes-

cendance jusqu'à écouter, sans s'endormir, cette musique

à laquelle il ne comprenait goutte et, de temps en temps,

se penchait vers son aide de camp en chuchotant:

« Quelle horreur! quelle horreur! »

Et en cette même année 1876, se produisit aussi la

première défection, celle du disciple de la dernière heure,

le plus choyé de tous Frédéric Nietzsche. «Ma grande

erreur, écrivait-il après une courte apparition, c'est d'être

venu à Bayreuth avec un idéal! Entre le rêve et la

réalité, l'écart était vraiment trop grand. Plus désespé-

rante encore que la qualité passablement suspecte de ce

nouvel auditoire wagnérien, apparaissait au disciple in-
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transigeant l'attitude du Maître. L'ancien proscrit de 48

se laissait aduler et encenser. H succombait à la victoire.

Il sombrait dans son apothéose. Symptôme plus grave

encore déjà le sanctuaire était livré à la ruée des pan-

germanistes qui, le jour, s'entassaient dans les brasseries

de la petite ville et vociféraient la nouvelle victoire de

l'art allemand. Entre cette propagande d'un nationalisme

tapageur, entre cette popularité de mauvais aloi, et une

certaine avant-garde de l'art, le divorce se dessinait. Peu

à peu, la haute intellectualité européenne allait se dé-

tacher du maître de Bayreuth pour suivre l'appel du

disciple renégat, du nouveau prophète qui venait de lan-

cer dans le monde ses pamphlets foudroyants Le cas

Wagner et Nietzsche contra Wagner.

Cependant le sanctuaire subsistait, suprême asile. Mais

voici que surgit pour lui une menace imprévue. De par

la volonté du défunt, Parsifal devait rester éternellement

le monopole exclusif de Bayreuth. Or, en 1913, trente ans

après la mort du Maître, en vertu des dispositions de la

loi allemande sur la propriété artistique, Parsifal tom-

bait dans le domaine public. En déposséder le sanctuaire,

n'était-ce pas livrer à toutes les profanations le trésor

sacré du tabernacle, exposer à tous les outrages le mi-

racle impollué du Saint-Gral? La question fut passion-

nément discutée dans la presse; elle fut même portée

à la tribune du Reichstag. En fin de compte, force resta

à la loi et les premières représentations libres eurent

lieu oh! ironie du sort! à Monte-Carlo. Le Saint-

Gral voisinait avec la roulette! Six mois plus tard écla-

tait la grande guerre. Cette même année où Parsifal an-

nonçait sur toutes les scènes d'Europe son message de

paix, d'amour et de rédemption, cette même année a vu

le plus infernal déchaînement de haines et de violences!

Bayreuth, pour de longues années, devait fermer ses por-

tes. Les rouvrirait-il jamais?

Même la paix revenue ou ce qu'on est convenu d'ap-

peler « la paix le sanctuaire resta muet et désert.

En ces temps de détresse économique, c~eût été folie que

de risquer pareille aventure financière, car, pécuniaire-
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ment parlant, les représentations de Bayreuth. même à

la plus belle époque, ont toujours été une mauvaise af-

faire. Et puis l'horizon restait chargé de trop de souve-

nirs pénibles, de trop de menaces et de trop de haines en-

core mal éteintes. Ce ne fut guère qu'en 1927, pour com-

mémorer le cinquantenaire de l'inauguration, qu'on vit

enfin se dessiner ce qu'on a appelé « la Renaissance de

Bayreuth (1) ». Elle a revêtu un double caractère:

d'abord un caractère technique; et puis surtout un carac-

tère politique et national.

La renaissance technique a été l'oeuvre surtout du fils

de Richard Wagner, de Siegfried Wagner. Quelle des-

tinée tragique que celle de cet héritier) Quel fardeau re-

doutable que celui de ce nom glorieux auquel, pour com-

ble de disgrâce, se trouvait accolé le prénom héroïque

de Siegfried! « Mes parents, écrivait-il mélancolique-

ment, m'ont baptisé Siegfried. Je n'ai brisé aucune en-

clume, tué aucun dragon, franchi aucune mer de flam-

mes, et cependant j'espère n'être pas indigne de porter

ce nom. »Il pensa d'abord continuer la lignée en compo-

sant à son tour des opéras. Faut-il admettre, comme il se

l'imaginait, que la comparaison accablante avec le vol

de l'aigle ait d'emblée paralysé l'essor de l'aiglon? Lui-

même souffrait cruellement de cette disgrâce, jus-

qu'au jour où il comprit que, devant une supériorité si

écrasante, la seule attitude possible était de se mettre

résolument à son service. Il se fit donc, avec une com-

plète abnégation, le régisseur et le metteur en scène de

l'oeuvre paternelle; il devint l'ouvrier infatigable du nou-

veau Bayreuth. A lui sont dues ces merveilles de mise en

scène qui ont mis au service du drame wagnérien les

suprêmes perfectionnements techniques de l'art théâ-

tral. D'abord une science incomparable dans la grada-

tion savante de l'éclairage. Au théâtre de Bayreuth se

trouve annexée une usine électrique où s'alimentent les

miracles d'une véritable féerie lumineuse. Avec son éclai-

rage continuellement changeant, mouvant et animé, dis-

(1) Voir )e livre de Henri Hebsis La Renaissance de B<tt;reu</). Paris,
librairie Fischbacher, 1933.
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tribuant sans cesse à nouveau les couleurs, les ombres

et les lumières, selon les jeux de scène ou de physiono-

mie qui doivent être rehaussés, selon les sentiments ou

les intentions qui doivent être manifestés, cette lumière

vivante fait une sorte d'accompagnement irradiant, aussi

varié, nuancé et chatoyant, désormais aussi indispensable

que l'accompagnement musical venu de la fosse de l'or-

chestre.

C'est ensuite un art nouveau du décor qui rompt réso-

lument avec le poncif d'un faux naturalisme, lequel pré-

tendait nous donner l'illusion du réel. Le nouveau décor

wagnérien cherche avant tout l'effet saisissant que pro-

duisent certaines perspectives st/m~oHq'ue~. II me sou-

vient d'avoir vu, non à Bayreuth, mais à Wiesbaden, la

nouvelle mise en scène de Trfstan et Isolde. Au second

acte, au lieu du traditionnel sous-bois avec ses feuillages

rigides et touffus qui écrasent la scène, masquent l'ho-

rizon, prennent tout l'air respirable, voici, au som-

met d'une falaise, un coin du Burg du roi Marke, et, sur

une sorte de terrasse, un léger bosquet d'arbres aux sil-

houettes simplifiées avec un ciel immense, un vaste ciel

marin qui semble refléter dans sa profondeur la présence

invisible de la mer dont on croit deviner la rumeur à

l'horizon lointain. N'est-ce pas sur cette perspective sym-

bolique que doit se détacher ce grand drame d'amour au-

quel la mer se trouve si intimement associée? Et s'ima-

gine-t-on jusqu'à quels soins de détail, dans la combi-

naison de certains jeux de scène, un pareil art doit s'a-

baisser pour obtenir un effet dramatique inattendu? Un

exemple, entre mille, rapporté par'M. Henri Rebois et em-

prunté à cette sensationnelle reprise de Tannhâuser qui

fut le grand événement de la saison de 1930. Lorsqu'au

troisième acte Tannhâuser rentre de son pèlerinage à

Rome, qui ne lui a valu que la malédiction du pape,

désemparé, hagard, lamentable épave humaine, grâce

à un minutieux réglage de la lumière, seule son ombre

agrandie est d'abord projetée sur la scène.

Siegfried Wagner n'eut pas la joie d'assister au triom-

phe de ses éfforts. Six jours avant l'ouverture de la sai-
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son de 1930, pendant une répétition de ce même 3"a/!n-

hauser, auquel il avait donné tous ses soins depuis deux

ans, il dut quitter précipitamment le théâtre, en proie à

une crise cardiaque. Il mourut peu de temps après. Sa

veuve, Mme Winnifred Wagner, a recueilli l'héritage de

Bayreuth, et les deux triomphales saisons de 1932, et sur-

tout de 1933, montrent que cet héritage est géré avec

autorité et habileté.

Disons d'abord que le miracle artistique de Bayreuth

apparaît toujours dans son impeccable perfection. Et

notez que cette perfection ne tient nullement à la pré-

sence de quelques grandes vedettes. On peut voir ailleurs

des Parsifal, des Hans Sachs, des Beckmesser qui égalent

ou même dépassent ceux que nous à présentés Bayreuth

l'été dernier. Peut-être même pourrait-on reprocher aux

représentations de Bayreuth de viser à une perfection

trop immuable, trop strictement stylisée et qui ne s'ob-

tient parfois qu'aux dépens de la vie, du naturel, de la

spontanéité. Mais ce qui est ici incomparable, c'est l'en-

semble, l'ambiance, l'atmosphère. Où entend-on ailleurs

qu'à Bayreuth, dans Parsifal, des chœurs d'enfants a

capella d'une si cristalline transparence, d'une si imma-

culée. fraîcheur? Même dans les théâtres où le style li-

turgique est scrupuleusement respecté, une oreille tant

soit peu subtile discerne parfois des violons introduits

en contrebande pour servir de soutiens aux voix de la

maîtrise. A Bayreuth, pareille fraude serait inconce-

vable. Et où trouver dans le monde entier quelque chose

de comparable au fondu de cet orchestre souterrain d'où

le son monte tamisé, amorti, telle une Voix unique aux

timbres immatériels? Après une pareille audition, on

garde l'oreille sensibilisée à l'excès. Tout autre orchestre

vous choque, avec l'étalage de sa batterie et de ses ins-

truments, avec ses masses chaotiques, imparfaitement

brassées et fondues, dont le son heurté n'a pas été tamisé

par le délicieux écran amortisseur de Bayreuth! Oh

l'inoubliable enveloppement de ces modulations de Par-

sifal, qui s'enroulent et se déroulent, et où se trouve réa-
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lisée la plus délicate, la plus voluptueuse spiritualisa-

tion des timbres et des sons qui se puisse rêver! « Des

nuées qui doucement se déchirent et se referment en

ces mots Wagner a défini lui-même l'impression que doit

donner l'orchestration de Parsifal.

Mais ce sont là des impressions déjà connues. Même

sous la baguette de Richard Strauss, cette perfection

déjà atteinte n'a pu être dépassée. Et cela se conçoit. Le

style liturgique de Parsifal ne se prête pas à l'innovation.

Sa perfection est immuable, en dehors du temps et du

changement. La grande nouveauté, l'événement sensa-

tionnel de Bayreuth 1933, ce ne fut pas Parsifal, ce fu-

rent les Maîtres Chanteurs. Nous verrons tout à l'heure

les raisons d'ordre politique qui ont donné à cette re-

présentation un éclat inattendu. Parlons, pour com-

mencer, art pur.

Si Parsifal est l'oeuvre liturgique, une extase reli-

gieuse et musicale à laquelle il faudrait en vérité les

voûtes d'une église, et non l'illusion profane de la scène,

par contre, les Maîtres Chanteurs sont une kermesse

tout en couleurs vives et éclatantes, en joyeuses fan-

fares, en mouvements de foule tumultueux, avec, simple-

ment, à l'arrière-plan, un drame voilé, l'amour re-

foulé,du poète Hans Sachs, l'amour du veuf déjà gri-

sonnant, pour la fraîche enfant qui sera le prix du con-

cours du chant, la jeune Eva, drame caché qui ne se

déroule que dans les profondeurs de l'orchestre. C'est en

somme une orgie musicale qui accompagne une kermesse

.colorée. C'est dire qu'ici le régisseur passe au premier

plan. Et il faut reconnaître qu'un régisseur de grande

envergure s'est révélé l'été dernier dans la personne de

M. Heinz Tietjen.

Mais aussi de quels moyens il disposait! La scène de

Bayreuth n'est pas précisément très large. La disposition

de la salle en éventail étalé rétrécit, nécessairement,

l'ouverture de la scène qui occupe la section centrale de

cet éventail, où convergent tous les rayons. Mais cette

scène a, par contre, une profondeur de 45 mètres! Pour

la première fois, cette profondeur a été utilisée jusque
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dans ses plans les plus reculés. Quel espace magnifique

pour le déploiement des cortèges et de la fête populaire

qui se déroule au 3° acte, sur l'esplanade de Nuremberg!

750 choristes et figurants y ont pris cette année leurs

ébats. Et quelle foule recrutée parmi les habitants

de la ville, dont chacun apportait là sa note personnelle,

sa physionomie particulière, et surtout l'enthousiasme sa-

cré d'une patriotique participation! Et voici maintenant

la grande innovation de M. Heinz Tietjen. Il a voulu que

le personnage principal de la pièce fût précisément cette

foule, cette âme populaire, vibrante et explosive. Avant

lui, tout ce dernier tableau gardait, malgré tout, quel-

que chose d'une parade d'Opéra. Les corps dé métiers,

bannières déployées, descendaient, bien alignés, vers la

rampe pour débiter leur couplet, face au public à

peu près comme fait le chœur des soldats dans le Faust

de Gounod. Puis, tout à coup, après ce défilé, la scène se

trouvait comme nettoyée; des couples de valseurs, dé-

guisés en villageois et villageoises, surgissaient on ne sait

d'où et dessinaient en tourbillonnant des figures de

danse savamment entrelacées, tel l'ancien corps de

ballet. Enfin, du haut de l'estrade où ont pris place les

Maîtres Chanteurs, Hans Sachs, le prince des poètes, lan-

çait pour terminer sa glorification de l'art allemand,

comme un roi de tragédie faisant une palabre, face au

public. Tout cela était artificiellement ordonné, découpé

én une succession d'épisodes distincts et bien réglés,

comme les numéros d'un programme. La foule n'était là

que pour faire nombre et pour faire écho. Dans. le nouvel

arrangement de M. Tietjen, tout est changé. Les corpora-

tions défilent au beau milieu de l'agitation populaire qui

continuellement les enveloppe de ses remous. Plus de

corps de ballet faisant irruption sur la scène; mais, aux

accents de la danse, la foule tout entière est entraînée

dans une ronde populaire. Il faut avoir vu sur la scène de

Bayreuth 1933 ce dernier tableau avec ses 750 figurants;

il faut avoir vu cette foule immense, où chaque physiono-

mie a son expression, où chaque geste est différent, foule

étonnamment diverse et pourtant' magnifiquement una-
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nime, âme collective qui parle par des milliers de corps,

tour à tour acclame, danse, brusquement se recueille en

une méditation impressionnante, pour entonner ensuite

en un unisson formidable le fameux choral « Wachet

au~/ .R~efMM-~o[!s/ et enfin, à la suite d'un prodigieux

crescendo, explose en un hosahnàh délirant à la gloire de

l'Art et des Maîtres allemands, sans qu'un seul ins-

tant ce tumulte réglé par la musique dégénère en dé-

sordre ou en chaos. C'est !à qu'on saisit sur le vif le

secret de cet art wagnérien des ensembles, par où il tou-

che aux fibres les plus sécrètes de l'âme allemande et

que je définirais une orgie disciplinée.

Mais il y a eu, dans cette soirée, plus qu'une révéla-

tion d'art. Bayreuth 1933, c'est la manifestation, très

concertée, d'une Allemagne politique nouvelle. Cet esprit

nouveau saisit le visiteur dès la sortie dé la gare. Il voit

sur la colline qui domine la ville se dresser, parmi les

frondaisons, le Festspielhaus, le théâtre de Bayreuth, sur

lequel flotté une hyperbolique bannière rouge. Bien avant

!à représentation (qui à lieu à 4 heures de l'après-midi),

déjà la foule s'achemine en flots ininterrompus, foule

très mêlée, habits dé gala et costumes de touristes, parmi

lesquels lès chemises brunes ne peuvent se compter. Un

peu avant l'ouverture dés portes, un bref signal retentit

une double haie en un clin d'œil se formé devant l'une

dés entrées qui conduit directement à là loge officielle.

C'est pour donner passage à quelque ministre ou gé-

néral, représentant du 111° Reich. Lé jour où j'ai vu les

Maires CAan~euM, lé premier rang de là loge ofneielle

était occupé par lé corpulent ministre de l'Air, ou plu-

tôt du « plus lourd que l'aire, M. Gërihg, uanqué du

ministre de là Reichswehr, le général von Bloinberg, type

de l'officier prussièn, raidè, impassible, figé, le monocle

vissé à l'ceil. Le chancelier Hitler, qui est un ami per-

sonnel de là famille Wagner, était venu quelques se-

maines auparavant.

Entre la mystique wagnériehhe et la mystique hitlé-

rienne s'affirment ainsi, de plus en plus, des affinités

profonde~. Dans ses mémoires, intitulés Mein Xamp/ le
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chancelier Hitler raconte la grande révélation qu'il re-

çut, à l'âge de 12 ans, lorsqu'il assista pour la première

fois, dans la petite ville autrichienne de Linz, à une re-

présentation de Lohengrin. Rêvait-il alors déjà d'être

un jour le Chevalier au Cygne attendu par la blonde Elsa,

je veux dire par l'Allemagne livrée aux puissances du

mal, le Sauveur acclamé par les foules et chargé par

le Saint-Gral de remettre en ordre les affaires de l'Em-

pire allemand? Et ce ne sont point là de simples visites

de courtoisie. Une autre fois, le 6 août 1933. c'est le mi-

nistre de la Propagande, le D' Gœbels, qui assiste à une

représentation des Maîtres Chanteurs et pronte du pre-

mier entr'acte pour lancer dans le monde, devant le

micro, un sensationnel speach, oit il proclame l'alliance

étroite et indissoluble entre l'art wagnérien et la nou-

velle Allemagne nationale-socialiste.

Sans aucun doute, il règne à Bayreuth un esprit nou-

veau. L'oeuvre même en a été touchée. Des intentions

ont été découvertes, qui étaient loin de la pensée de l'au-

teur. Qu*on se rappelle, par exemple, la fin du premier

acte. Le jeune chevalier, Walther von Stolzing, pour con-

quérir la jolie Nurembergeoise dont la main a été pro-

mise au vainqueur du tournoi des chanteurs, sollicite

son admission dans la corporation des Maîtres Chan-

teurs de la ville. Mais cette demande soulève parmi le

vénérable aréopage un certain émoi. La scène bientôt se

partage en deux camps: d'un côté les vieux maîtres, les

vieilles barbes, et de l'autre côté les jeunes apprentis.

Les « plus de quarante ans & restent attachés aux règles

d'un code poétique suranné et ne peuvent encaisser l'im-

provisation fougueuse par où se présente le jeune con-

quérant. Ils ergotent, palabrent, parlementent. Mais, de

l'autre côté de la scène, les jeunes sont massés autour

de l'impérieux novateur en qui déjà ils ont reconnu le

Führer et qui se dresse, debout sur son siège, le buste

cambré, le profil hautain, contemplant d'un œil mépri-

sant cette parlote de vieux radoteurs, lui qui se sent le

dictateur de demain.

Entre ces deux mondes, le poète Hans Sachs essaie
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bien de faire le pont. Il se tourne vers les hommes du

passé, les adjure de ne pas s'obstiner dans ce qu'il ap-

pelle die alten Gleise (<: les ornières du passé ») et avec

quelle insistance l'acteur a souligné cette expression!

Seule l'inflexible consigne de Bayreuth a empêché à ce

moment les applaudissements d'éclater. Et lorsque, tout

à la fin du dernier acte, Hans Sachs, non plus du haut

d'une tribune, mais cette fois descendu au milieu de

cette foule dont il incarne l'âme populaire et le dyna-

misme contagieux, entonne son hymne à la gloire de l'art

allemand, hymne instantanément répercuté par cette

vibrante unanimité, alors ce furent des minutes inou-

bliables. A peine le rideau tombé, toute la salle était de-

bout, frémissante, transportée, fanatisée, et pendant près

de cinq minutes se prolongea une ovation délirante.

Chose inouïe! Pour la première fois le rideau de Bay-

reuth s'est relevé sur cette apothéose! On aurait dit que

toute l'Allemagne, l'éternelle Allemagne, avait pris corps

dans cette vision éblouissante, de laquelle l'auditoire ne

pouvait plus arracher ses regards. Oubliées, toutes les

divisions politiques et les horreurs de la guerre civile.

encore récente; oublié, le cauchemar du chômage tou-

jours présent; chassé à jamais, le fantôme de cette lutte

de classes, fautrice de guerre civile et de haine sociale,

qu'un demi-siècle de marxisme avait implantée dans les

cerveaux et les cœurs allemands. Une Allemagne nou-

velle, corporative et unie, s'éveillait et prenait conscience

d'elle-même devant le spectacle de cette unanimité po-

pulaire, unanimité dans la joie du travail et unanimité

dans la foi religieuse, une Allemagne nouvelle qui rêve

de ressusciter ces corporations enrubannées d'ouvriers,

d'artisans et de poètes, tous entraînés par la même ac-

clamation triomphale, portés par le même élan, à la fois

national et religieux. Jamais œuvre d'art n'avait apporté,

en des heures d'angoisse, une vision si prophétique, un

message si réconfortant, le sentiment d'une si miracu-

leuse délivrance, d'une si inébranlable confiance en l'ave-

nir. Voilà déjà le sens profond que Nietzsche découvrait

dans cette prodigieuse et éclatante ouverture des MaUres
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Chanteurs dont il disait « Cette musique est comme

l'Allemagne: elle est d'hier et elle est d'après-demain.

Elle n'a pas encore son aujourd'hui. »

Oui, il règne à Bayreuth un esprit nouveau. L'ancien

Bayreuth, celui d'avant-guerre, se donnait encore des

allures de sanctuaire. Il appelait à lui une élite cosmo-

polite d'esthètes, de décadents raffinés, de désaccordés,

de désenchantés romantiques. C'était, selon la pittores-

que et amusante expression de Thomas Mann, une sorte

de « Lourdes musical ». On voyait, pendant les entr'actes,

les spectateurs se promener avec des mines de miraculés

extatiques. Le nouveau Bayreuth a rompu avec cet esthé-

tisme cosmopolite et avec ce romantisme décadent. Il se

fait le porte-parole d'une Allemagne nouvellement « ré-

veillée Pendant les entr'actes, les groupes animés qui

se croisent dans les allées qui entourent le Festspielhaus

s'abordent en faisant le salut fasciste et avec la for-

mule sacramentelle: ~7et/ Hitler. Cette pensée nationa-

liste et raciste n'est-elle d'ailleurs pas formulée dans

la fameuse péroraison où Hans Sachs, le représentant

de l'Art allemand et le porte-parole de Wagner, sépare,

par une barrière infranchissable, le pur germanisme, les

pures valeurs germaniques was echt und deutsch

de toute cette corruption, de cette frivolité et de ce néant

que représente le monde des « Welches », c'est-à-dire

des peuples latins, « welscher Dunst und Tand »

C'est l'éternelle opposition entre germanisme et huma-

nisme, entre le monde germanique et le génie latin,

ou, si vous voulez encore: entre la Forêt germanique

et la civilisation méditerranéenne, ces deux antipodes de

l'Europe moderne. Et c'est sur cette opposition qu'il y

aurait lieu de retenir encore un instant notre attention.

Richard Wagner a voulu être un artiste spécifiquement

allemand, le grand Réformateur allemand de l'art mo-

derne et le Restaurateur du mythe germanique. C'est là

le sens « polémique qu'on découvre au fond de son

œuvre. Il s'est posé en adversaire irréductible de la « ci-

vilisation française. A cette propagande européenne
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qu'avait exercée naguère 1'~ esprit français il a voulu

opposer la propagande contraire de la <: musique alle-

mande ». C'est à Paris que, jeune débutant, il a fait, pen-

dant ce malheureux séjour de 1839 à 1842, ce que son

biographe français, M. de Pourtalès, a appelé « l'appren-

tissage de la haines, et cette haine a pris chez lui un

caractère à la fois artistique, religieux et national,

elle a pris d'abord pour objet une certaine formule d'art

qui célébrait alors à Paris ses plus grands triomphes et

qui allait représenter à ses yeux le mal incarné, le Prin-

cipe diabolique de toute corruption morale l'opéra.

Wagner a porté à l'opéra, français ou italien, la même

haine sacrée que Luther avait jadis portée à la messe et

à la Rome catholique.

Il serait trop long d'exposer toute cette critique de

l'opéra que Wagner a longuement développée dans le

fameux traité intitulé Oper und Drama, où il a développé

son art poétique. Ce qu'il importe de retracer, c'est qu'en

attaquant cette formule d'art, le Maître allemand entend

attaquer du même coup toute une société plus exac-

tement toute une « civilisation dont l'opéra représente

à ses yeux le produit le plus authentique, l'image fidèle,

l'expression adéquate. Pour la première fois est nette-

ment posée ici cette grande antithèse, indéfiniment res-

sassée par tous les pangermanistes, entre une « civi-

lisation où s'exprime au fond .une certaine < déca-

dence » et par où se caractérise le génie latin, plus

particulièrement l'esprit français, et d'autre part la « cul-

ture x, principe essentiellement germanique de « régéné-

ration <: Où que nous regardions dans le monde « ci-

vilisé écrivait Wagner, nous constatons la déviation

de l'homme. Cette décadence procède de causes multi-

ples. Elle tient à des causes morales, politiques et so-

ciales. On sait que Siegfried était, dans la conception

première, une sorte de Messie communiste ou anarchiste.

A lui de briser le sortilège malfaisant de l'Or du Rhin,

c'est-à-dire de la Propriété, du Capital. A lui aussi,

jeune révolutionnaire de 48, de partir en guerre contre

les « contrats périmés~, de délivrer Brünhilde, c'est-à-
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dire de réveiller et d'émanciper la Femme endormie, et

de célébrer avec elle, en pleine forêt, les noces symboli-

ques de l'amour libre. On sait aussi que, sous l'influence

de Schopenhauer d'abord, plus tard sous l'influence de

Gobineau qui fut un hôte familier de la villa Wahn-

fried, cette conception première, toute sociale et politi-

que, de la « Révolution s- s'est changée en une doctrine

de plus en plus mystique et raciste de la « Régénéra-

tion Wagner cherche de plus en plus les causes de

cette décadence dans une corruption du sang, et il ré-

serve au seul génie germanique la mission de régéné-

rer une humanité corrompue et dégénérée. C'est à quoi

sert le mythe. Voyez Siegfried. Il représente et l'ex-

pression est de Wagner lui-même « l'homme nus-,

c'est-à-dire le geste primitif, la nudité héroïque de la

race, sans aucun des mensonges, des déguisements, des

costumes sous lesquels la civilisation travaille à le ca-

cher ou à le déformer. Il est l'incarnation du blond Ger-

main ou de l'Aryen blond magnifié par Gobineau en

même temps que se révèle à son oreille de primitif la

musique secrète de la Forêt que' nos sens de civilisés ne

savent plus percevoir. Ainsi, de la fusion nécessaire et

intime du mythe et de la musique naît le « drame mu-

sical formule wagnérienne vraiment synthétique et

régénératrice de l'oeuvre d'art intégrale.

Est-il besoin de montrer tout ce qu'il y a de théorique,

de systématique et d'artificiel dans cette outrecuidante

-construction de l'esprit? Quel artifice déjà dans ce parti

pris de réduire la civilisation latine à cette unique for-

mule d'art qu'est l'opéra! Heureusement, il y a chez

Wagner deux personnages l'homme à système et l'ar-

tiste inspiré. Rien n'éclaire mieux chez lui cette dualité

que l'attitude qu'il adoptera de plus en plus vis-à-vis de

cette civilisation méditerranéenne qu'il avait si sévère-

ment jugée. Son cerveau de fanatique a beau la con-

damner elle trouve dans sa sensibilité une foule de

complicités secrètes. Elle exerce sur lui une sorte d'en-

voûtement, contre lequel il se défendra de moins en

moins. Elle devient pour lui la forme enchanteresse d'une
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« décadence à laquelle il se sent, par bien des fibres

secrètes, intimement rattaché. Et l'intermédiaire entre

cette « civilisation et Wagner, ce sera surtout et tou-

jours l'Italie.

On pourrait'marquer dans cette initiation trois sta-

tions successives.

La première, ce fut un court voyage que Wagner

fit en touriste, en l'an 1852, à travers le Tessin, et qui

le conduisit jusqu'au lac Majeur et aux îles Borromées.

Cette première vision de la terre italienne fut certes

un éblouissement, mais qui se changea presque aussitôt

en malaise, en hostilité sourde.

La visite aux Iles Borromées, écrit-il dans ses Mémoires,

m'enchanta au point que mon ravissement m'inquiéta. Je

me demandais comment tout cela était possible et ce que

je devais en faire. La sensation de me trouver dans un lieu

auquel je n'appartenais pas m'en chassa au bout d'un seul

jour.

Voici donc la première réaction de cet Allemand luthé-

rien la Beauté méditerranéenne lui apparaît une ten-

tation mauvaise, un fruit défendu, le Venusberg, c'est-à-

dire un lieu qu'il lui faut fuir au plus vite. Vade retro,

Satanasl Manifestement, ce n'est pas là le climat de son

âme. Ce n'est surtout pas le climat de son art, nordique

et protestant. Qu'importe la beauté de ce décor qui lui

parle de joie, d'harmonie, de lumière? Ce qui manquera

toujours à Wagner, ce sont précisément ces vertus mé-

diterranéennes qui s'appellent la mesure, la sobriété, le

goût, la légèreté, la grâce, la danse, le rythme, c'est cette

finesse ailée et enjouée qui met dans la musique de Mo-

zart un « midi de la musique », c'est cette « perfection

méditerranéenne dont notre grand Maître méditerra-

néen, Paul Valéry, a donné la Yormule exquise dans son

Essai sur rAme et la Danse. Voilà qui restera toujours

aux antipodes de l'art wagnérien. On connaît le mot du

peintre Lenbach, disant un jour à Richard Wagner

« Votre musique, eh oui! elle nous transporte au ciel,

mais elle nous y conduit en camion. »
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Mais voici une seconde étape. En 1860, Richard Wagner

est obligé de fuir son asile de Zurich à la suite de ce

malheureux roman d'amour qui faillit porter le trouble

dans la villa de ses protecteurs, les Wesendonck. C'est

pendant le séjour qu'il fit alors à Venise qu'il composa,

dans quelles fièvres et dans quelles extases! une grande

partie de son Tristan et Isolde. Cette fois, Venise l'en-

chante. Les lettres qu'il adresse à son Isolde lointaine

sont un hymne continuel à la gloire de cette ville en-

chanteresse qui lui a offert le refuge de ses « cent solitu-

des profondes~. Mais la Venise qu"il magnifie, ce n'est

pas la Venise du grand jour, aux somptueux décors, ni

la Venise populaire et bariolée du Carnaval. Celle qu'il

aime, c'est la Venise secrète de la nuit, avec le chant des

gondoliers qu'il épie dans son insomnie; c'est le charme

surtout, fait de
fièvre et de langueur, qui monte la nuit

de la lagune et qui évoque à sa pensée l'image d'un monde

agonisant, d'un passé en décomposition, d'une vie qui

s'éteint dans le nirvâna, bref, pour employer l'expres-

sion de Maurice Barrès, ce qu'il aime, c'est « la mort de

Venise ».

Ainsi, le Midi ne sera jamais pour Wagner ce qu'il

était pour Gœthe la terre de la beauté classique, une

école de sagesse, d'équilibre, d'ordre, de lucidité; en

somme une école de vie et de santé supérieure, mais

une forme enchanteresse de la décadence. A cette civi-

lisation méditerranéenne que récemment Paul Valéry

nous montrait disciplinée par la parole publique, par la

dialectique, par le forum, régie par la logique, par les

normes et les lois de la Cité, attachée avant tout à cons-

truire la personnalité humaine et à énoncer le Droit, à

cet Ordre lumineux, policé, fait à la mesure de l'homme,

l'art wagnérien oppose ses monstres, ses géants, ses

nains, ses dieux pessimistes, ses Pécheurs maudits, ses

femmes extasiées ou hystériques, ses philtres et ses en-

chantements. Il n'est pas une Sagesse classique, mais une

Ivresse romantique; non une Connaissance lucide, mais

une Science démonique des sortilèges qui insufflent à

l'âme l'abandon total à toutes les puissances occultes.
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Il est aussi une école de nirvâna, une pharmacopée de

tous les élixirs de la décadence, une <s intoxication » di-

sait Nietzsche. « La Nuit plus belle que le Jour <: la

Mort plus désirable que la Vie voilà le langage que

Wagner a écouté à Venise. Ou plutôt: Venise n'a fourni

que le décor complice, un stimulant artistique, à cette

fièvre romantique et à ce goût germanique de la mort.

Il y a enfin une troisième station, et qui s'appelle Par-

sifal. Pour comprendre le sens profond de cette œuvre

terminale, il faudrait commencer par se rappeler la

grande lassitude qui s'est emparée de Wagner après les

représentations triomphales de Bayreuth en 1876. Ne

l'oublions pas, il y a deux hommes chez Wagner. II y a

le fanatique, le recruteur d'hommes, l'organisateur infa-

tigable, et il y a l'artiste ouvert à toutes les suggestions

de sa sensibilité. Il y a l'Allemand aux instincts robus-

tes, énergiques, combatifs, dominateurs, sorte de barbare

victorieux, et puis il y a le musicien raffiné, décadent,

un des artistes les plus déchirés et les plus douloureuse-

ment vibrants, à certains égards, les plus féminins, ex-

pert dans l'art de toutes les séductions, épris d'étoffes

soyeuses et de parfums, martyrisé par ses nerfs, avec

des contrastes inouïs de morbidité et d'éclatante santé,

de paroxysme et de léthargie, de triomphe et de décou-

ragement, atteint surtout au suprême degré de cette né-

vrose si caractéristique du musicien, où il faut voir la

rançon de tant d'ivresses provoquées, de tant d'extases

prolongées, névrose qui se traduit chez lui par un besoin,

de jour en jour accru, de silence, de repos, de nirvana,

bref d'euthanasie.

Pour celui-là, combien décevantes avaient été les ta-

pageuses ovations de Bayreuth 1876 Un instant, il eut

l'idée de liquider cette entreprise qui, même nnanciè-

rement, se soldait par un déficit angoissant, et d'aller

planter sa tente quelque part, loin de cette Allemagne

ingrate. Il songea à l'Amérique; il songea même à Mar-

seille ou à Toulon. Finalement, comme toujours, ce fut

l'Italie qui l'emporta. Un secret aimant l'y attirait,

romme à son pôle contraire. « Vivre en Allemagne, mou-
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rir en Italie! avait dit Cosima. Elle ne pensait pas pré-

dire si juste!

Parsifal, le suprême miracle, en grande partie a vu le

jour en Italie. II en a gardé la luminosité et l'atmosphère

plus douce. C'est à la villa Angri, près de Naples la

blanche villa sur le Pausitippe, avec ses colonnades en-

fouies dans les pins et les cyprès; c'est ensuite à Palermo,

au milieu des parfums de roses dont les émanations

étaient si capiteuses et si pénétrantes, que Wagner di-

sait que désormais les roses de Bayreuth lui paraîtraient

bien fades et inodores, c'est là que bien des scènes de

Parsifal ont pris figure. Pour la première fois apparaît

ici un climat plus chaud, un ciel plus méridional. Le

style gothique est abandonné, même dans l'architecture

décorative. La coupole du dôme de Sienne a suggéré le

plan de la coupole du temple du Saint-Gral. C'est au

dôme de Palerme qu'est emprunté ce mélange de style

mauresque et chrétien choisi comme motif décoratif pour

la colonnade du temple du Saint-Gral. Symptôme plus

grave encore la musique de Wagner commence a s'ita-

lianiser et à se catholiciser. Le musicien vise à présent

à la pureté de la ligne mélodique et à une simplicité, à

une naïveté tout archaïques. Surtout la musique d'église

des vieux maitres italiens l'enchante. < Voila enfin de la

vraie musique, auprès de laquelle le reste n'est que jeu

d'enfants dit-il après avoir entendu le Miserere de

Léo, chanté par la maîtrise du Conservatoire de Naples.

Par delà Beethoven trop pathétique, par delà le choral

luthérien, il veut remonter jusqu'à Palestrina, jusqu'à la

mélopée liturgique et aux modulations du plain-chant.

Je ne saurais comparer l'impression que laisse l'audi-

tion de Parsifal qu'à celle qu'on éprouve dans certains

cloîtres du Midi qu'a envahis une floraison de roses blan-

ches, qui suspendent leurs festons aux arceaux des co-

lonnades et répandent jusque sur les tombes du petit

cimetière leurs pétales et leurs parfums. La blancheur

virginale des fleurs et des murs, la pureté intense du

ciel, cette proximité familière des images de la vie et de

la mort, tout cela forme une symphonie, amortie par le
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silence monastique et par la sévérité des lignes architec-

turales. Est-ce l'oeuvre d'un chrétien? J'en doute fort,

car il y a, malgré tout, trop de raffinements dans cette

simplicité, trop d'apprêts et de calcul dans cette naïveté.

Parsifal est le plus théâtral des miracles religieux. Qu'eût

pensé un Pascal, voire même un Boileau, d'une pareille

exhibition des mystères de la Foi chrétienne? Ce qui

donne à Parsifal sa note et aussi son parfum de déca-

dence, c'est plutôt une sorte de bouddhisme occidental,

le bouddhisme d'un artiste ultra-raffiné qui, après avoir

goûté les ivresses et tous les désenchantements, aspire

au grand Repos et, en composant cette œuvre d'une per-

fection suprême, s'est construit à lui-même un magni-

fique tombeau qui sera le sanctuaire où se perpétuera

son culte. Parsifal est le Requiem somptueux de Richard

Wagner. L'année même qui suivit son achèvement, le

13 février 1883, le Maître passait imperceptiblement de

vie à trépas dans le palais Vendramin, dans cette Venise

où il avait évoqué naguère les chants de mort de Tristan

et Isolde. < Vivre en Allemagne; mourir en Italie sa

destinée était accomplie.

§

Ai-je réussi à rendre la complexité, je dirais même

l'ambiguïté de cette œuvre qui présente une double face

et qui est un événement à la fois allemand et européen.

Gcethe, lui aussi, était un événement a la fois allemand

et européen, mais c'était un événement en quelque sorte

orienté en sens inverse. Le Maître de Weimar résumait

en lui le xvm' siècle classique, humaniste et cosmopolite

Toute son aspiration a tendu à briser les étroitesses du

moule allemand; tout son effort réfléchi était orienté

vers « ce qui n'est pas allemand vers ce qui dépasse

l'Allemagne; toute son œuvre a tendu à européaniser

l'Allemagne, et c'est cette aspiration vers l'universalité

humaine qui chez lui a primé tout le reste. Tout au

contraire, Wagner résume le X!x" siècle romantique et

nationaliste. Il a voulu germaniser l'Europe. Il a voulu

<etre ayant tout Allemand, le Réformateur allemand du
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théâtre et de la musique, le metteur en scène d'une Re-

naissance du mythe et du monde germaniques, et l'actif

propagandiste d'une sorte de pangermanisme musical

dont les victoires, à travers le monde, coïncidant avec les

victoires des armées allemandes, seront bientôt considé-

rées comme la manifestation triomphale de la même mis-

sion, de la même mystique germaniques. L'Allemagne

d'aujourd'hui n'a donc pas tout à fait tort de le consi-

dérer comme le précurseur de cet esprit nouveau qui

l'anime. On a lu dans les journaux la fête solennelle

donnée, cette année même, le 6 mars 1934, pour la pose

de la première pierre du colossal monument national

élevé au grand compositeur par la ville de Leipzig, qui

est sa ville natale.

Du point de vue allemand, écrivait au lendemain de cette

journée la Gazette de Leipzig, on ne rend pas justice a Ri-

chard Wagner, si on ne le traite qu'en musicien. La m)M«}'He

n'a été que l'instrument dont il s'est servi pour congu<!r<

le monde. Pour nous, il est autre chose encore qu'un mu-

sicien. I! réalise avant tout le type nouveau du chef, du

conquérant, du « Führer ».

Voilà le point de vue allemand actuel. Et sans doute

Wagner a été le glorificateur de la Race et de la Foi ger-

maniques. On ne saurait méconnaître cet aspect délibé-

rément « polémique » de son oeuvre. Mais, comme dit

l'autre, « il y a fagot et fagot ». Autre chose est d'appeler

l'élite à communier à Bayreuth, autre chose de l'enfermer

dans des camps de concentration. Pour Wagner, le ger-

manisme est un principe purement spirituel de régéné-

ration et non une formule de gouvernement politique.

Et puis, on ne saurait trop le répéter, il faut distinguer

chez lui, entre l'apôtre, le prophète, le théoricien fana-

tique d'une certaine formule du germanisme, et le

musicien, lequel est vraiment devenu un artiste euro-

péen. Est-il bien sûr qu'il ait fait de sa musique un sim-

ple instrument au service du germanisme? Ne pourrait-

on pas avancer avec tout autant de raisons qu'inverse-

ment il a fait du germanisme un moyen de propagande,
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un programme d'agitation en faveur de sa musique ?

Ainsi que l'a si finement montré Thomas Mann dans un

article courageux, qui a été traduit en français et qui

est intitulé Grandeur et sou/2<a/!ces de Richard Wagner

(article qui a fait scandale en Allemagne et a soulevé con-

tre l'auteur toute une campagne de diffamations et pro-

voqué une véritable mise à l'index), le nationalisme de

Wagner est pour une bonne part un masque qu'il s'est

donné, c'est un germanisme décoratif, à grandes fres-

ques, qui fait que l'étranger se récrie <:Ah! ça, c'est

bien allemand, par exemple! Libre donc aux Allemands

d'aujourd'hui de ne voir en Wagner que le conquérant,

le fanatique, et de faire de sa musique un instrument

au service de leur propagande raciste. Ces bruyantes ma-

nifestations wagnériennes n'auront qu'un temps mais

la musique de Wagner, elle, demeurera toujours. Sachons

la dégager de ces alliances compromettantes.

Une Française, wagnérienne de la toute première

heure, la comtesse Gasparin, écrivait en 1853:

Un jour, je ne sais lequel, Wagner régnera souveraine-

ment sur l'Allemagne et sur la France. Nous ne verrons pas

cette aurore, ni vous, ni moi, qu'importe, si de loin nous

l'avons saluée!

Avouerai-je que je goûte médiocrement ces prophé-

ties emphatiques, et que le langage d'un certain fana-

tisme wagnérien ne m'est pas plus sympathique sous une

plume française que dans une bouche allemande? Il ne

s'agit pas du tout de faire <: régner souverainement g

Wagner, ni en France ni en Allemagne. Combien je pré-

fère cette phrase modeste qu'écrivait le vieux Maître ita-

lien Verdi lequel a su rendre hommage à son rival

allemand, quoique inversement le Maître allemand n'ait

jamais voulu voir en Verdi qu'un musicien du passé

Le jour viendra peut-être où il ne sera plus question de

mélodie ou d'harmonie, de musique italienne ou de musi-

que allemande, de musique du passé ou de musique de l'ave-

nir mais où on ne parlera plus que de la musique, tout

simplement. JEAN-EDOUARD SP~NLË.



 Appendix C9  

381 

C9: Gabriel Méresse. ŘLe Racisme de Wagner et dřAdolf Hitler.ř Revue politique et 
parlementaire 42, no. 162 (10 January 1935): 70Ŕ78. 

 

LE RACISME DE WAGNER

ET D'ADOLF HITLER

C'est un soir de tgoi. A la Iticur des quinquets du théâtre

de Linz, une troupe de passage joue, tant bien que mal, un

opéra wagnérien Lohengrin. Les décors sont laids, les co~-

tum-cs défraîchis. Néanmoins, les acteurs réussissent à émou-

voir un modeste public de commerçants, de petits rentiers et

de fonctionnaires, qui &e montre d'autant moins exigeant qu'il 1

est sevré de distractions. La saiïe est pleine à craquer. Dans

cette foule anonyme et endimanchée, un enfant de douze ans,

éperdu d'admiration, se grise de musique, de poésie et de joie.

C'est Adolf Hitler.

li a entendu récemment le Gm~aume Tell de ScMUer, ses

sentiments patriotiques sont exaltés, il a appris à glorifier îc

crime politique. L'opéra \vagnci'ien lui ouvre d'autres hori-

zons H apprécie maintenant la valeur symbolique des

légendes germaniques.

Cette rencontre de Richard Wagner et du futur Reich-

Führer, Lohengrin de l'Allemagne nouvelle, est contée dans

M~:n jfuimpy, avec le souci évident de soutenir une mystique.
de soigner une propagande. Innocent stratagème. II n'en e~tt

pas moins vrai que l'influence du musicien sur rhûmme poli-

tique est d'autant plus ~durable et profonde qu'ils sont, tous

deux, les types 'cM'aCtéristiqaes de la race germanique. Ne

soyons pas étonnés en retrouvant dans les programmes natio-

naux-socialistes, les idées sociales, raciales et religieuses les

plus chères à Wagner. Tandis qu'avec le musicien, elles

étaient restées dans les limites de l'idéologie, elles prennent
maintenant une attitude intransigeante et sont assénées à

coups de poings, de crosses et de talons dans les cervelles
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d'outre-Rhin. Wagner était un utopiste, Hitler est un homme

d'action, mais les idées sont restées les mêmes.

Ils ont tous deux le compositeur et le peintre en bâti-

ment autrichien un sentiment national très développé qui

ne saurait être contesté. 'L'un et l'autre ne cessent de pro-

clamer la toute-puissance de l'Allemagne, ses vertus

d'héroïsme, de sagesse, d'intelligence. « Honorez vos maîtres

allemands », chante le chœur des A/a~res Chanteurs.

Ce commun amour pour la patrie les entraîne à une exalta-

tion, un orgueil démesuré qui leur fait proclamer le peuple ger-

manique un peuple-roi, un peuple-messie (i). « Les peuples

changent rarement de visage. Le visage des Allemands a

toujours été plein d'intelligence. Le cœur des Allemands

a toujours été brave. Le poing des Allemands a toujours étc

fort. « Qu'est-ce que le nationa-socialisme x s'écrie

Hitler au Congrès de la Victoire à Nuremberg « Une non-

« vetle conception du monde »

De cet orgueil national dérivent les doctrines raciales. Elles

sont d'une folle intransigeance. Si nous en trouvons les pré-

mices dans les livres wagnériens, les nationaux-socialistes se

révèlent beaucoup plus exaltés. L'idée de la race aryenne e-t

utilisée par eux à des fins politiques et, comme telle, exploiter

dans tous les domaines.

«
L'Aryen est le Prométhée de l'humanité l'étincelle

« divine du génie a, de tout temps, jailli de son front lumi-

« neux il a toujours allumé à nouveau ce feu qui, sous la

forme de la connaissance. montrait ainsi à l'homme le

chemin qu'il devait gravir pour devenir le maître des

autres êtres vivants sur cette terre. » (a)

Le devoir de tout bon Allemand reconnu de race pure est

donc de vivre comme un Aryen.

Dans cette rage de se prêter aux exigences ancestrales, le

national-socialisme étudie passionnément les récits mytholo-

giques, les épopées germaniques où Wagner a puisé l'essen-

tiel de ses poèmes. Ce qui n'était pour l'un
que le prétexte

d'une œuvre d'art devient pour les autres la règle d'une nou-

velle vie. Les nazis voient, dans ces récits populaires, le testa-

ment de leurs ancêtres dans cette recherche de la vérité

(i) Correspondance officielle du parti nazi. Cf. Le Temps, r5 sept. ig3.'t.

(2) Afct~ A'amp/, page 289.
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aryenne, ils ne dédaignent aucun problème, si insignifiant

soit-il, et n'échappent pas au ridicule.

La DeHfschf ~g'em<ne Zeitung ne vient-elle pas de décla-

rer gravement que le mot hoan'ch, n'étant pas germanique.

ne peut être employé par des Aryens. Afin d'y substituer un

cri d'enthousiasme digne du Führer, on doit écarter le mot

he:~ comme suspect et adopter le cri de guerre des Wal-

kyries « Hojoitoho j~e~aha » !De même, l'.4?'&e~cr~um,

organe officiel du Front du Travail, s'assure, après de labo-

rieuses recherches, que la célébration du premier mai n'est

pas une invention marxiste. Les communistes en ont volé

l'idée aux premiers Aryens, en particulier à Wotan, « dieu

« du ciel source de toute culture, dieu de l'art militaire, des

« sciences et des arts )'. Cette folie, cette incohérence n'est

pas le seul privilège des journalistes du parti les chefs tout-

puissants de l'hitlérisme, gagnés de ce délire racial, sont pris

dans le tourbillon. Hermann Goering, ministre de l'Air, pré-

sident du Reichtag, bras droit du Führer, en multiplie per-

sonnellement les exemples. En juin igS~, il convoque Je

corps diplomatique à la villa Schorfheyde, près de Berlin.

qui est mise à sa disposition par l'Etat. Sa :dernière marotte

est de s'y livrer à l'acclimatation du bison. Après une heure

d'attente, les ambassadeurs en grands uniformes, chamarrés

de décorations, ont la surprise de le voir arriver revêtu d'une

peau d'ours, appuyé sur un javelot, un coutelas a la cein-

ture (i). Dans cet appareil aryen Goering déclare qu'il
est indigne d'un brave d'attaquer un animal autrement qu'à
l'arme blanche.

L'ennemi morte! de l'Aryen est le Juif, ce « parasite, ce

<~ bacille dissolvant de l'Humanité )) (2).

La doctrine de l'antisémitisme, base du national-socialisme,

puise dans les déclarations de Richard Wagner un encourage-
ment sérieux. Les sarcasmes d'un musicien sur un Meyerbcer.

un Mendeissohn sont inspirés par leur origine Israélite. « La

« corruption du sang et l'influence démoralisante du ju-

daîsme, telles sont les causes principales de notre dé-

chéance. » (3) « J'avais une vieille dent contre toute jui-
« verie et ce sentiment de rancune est aussi nécessaire à m&

(t) Cf. 7}ec:M des DeM Mondes, i5 août 1984. L. Gillet.

(a) AfeM Kampf.
(3) Chamberiaiti Richard Wo~KG!
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Pour les questions religieuses, l'influence de Richard Wag-

ner est indéniable, mais elle se manifeste d'étrange manière.

Le délire racial des nationaux-socialistes les porte à la création

d'une religion aryenne puisée tout entière dans la mythologie

nordique commémorée par le musicien dans la Tétralogie.

Dans cette crise d'athéisme, les Hitlériens auraient pu, cepen-

dant, accepter les idées du compositeur. Celui-ci n'est pas

catholique ni protestant. Il réprouve les cérémonies du culte

et, dans une lettre à M. Wesendonck, confesse qu'il a trouvé é

inexprimablement déplaisante cette cérémonie de clin-

quant n. Wagner se crée une religion philosophique à sou

usage il croit à l'avenir de l'humanité basée sur l'amour des

hommes les uns pour les autres à la doctrine de la
régéné-

ration à la valeur rédemptrice de la souffrance.

Les Hitlériens rejettent cette religion philosophique qui leur

paraît encore entichée de christianisme. Ils se montrent

hostiles au catholicisme qui est « une religion étrangère à

notre race, une importation sémite » (i), afin de créer une

religion raciale groupant autour de la Croix Gammée les ado-

(r) Le Temps, mai igS/t. R. Allier. Cf. ~oe~p/ende Kirche.

nature que la bile l'est au sang. Un jour vint où ce maudit

griffonnage juif porta ma colère à son comble et alors je finis

par éclater. Le coup a porté et me semble avoir été terrible

.< et j'en suis bien aise, car je voulais faire trembler ces

gens-là. Rapprochons de ces documents l'article !V du

programme nazi l'antisémitisme s'y exprime avec la même

haine. « Ne peuvent être citoyens que ceux qui sont conci-

toyens. Ne peuvent être concitoyens que les hommes de

sang allemand et ceci en dehors de toute considération con-

fessionnelle. Les Juifs n'étant pas de sang allemand ne sont

pas des concitoyens. » Et cette déclaration d'Hitler dans

We:n. Kampf
« Celui qui, le matin, lit un journal juif et n'y

trouve pas une accusation contre lui, peut se reprocher
de

n'avoir pas bien employé son temps la veille. Dans le cas

contraire, en 'effet, il serait sali et injurié par les Juifs. Celui

'< qui se dresse avec force contre les ennemis mortels de notre

nationalité et de notre race aryenne, a le droit d'espérer la

« haine et la persécution de cette tribu. »
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Au point de vue social, les opinions hitlériennes se rappro-

chent, en bien des points, du programme présente par Richard

Wagner, en i8~g, au Vaterlandsverein. Le musicien condamne

le communisme comme « une utopie dangereuse et irréali-

sable », « la plus ridicule et la plus stupide de toutes les doc-

trines de même la lutte contre le marxisme, cette « peste

mentale d'origine juh'e < est un des articles de foi du parti

nazi.

Au Vaterlandsverein, Wagner se montre l'adversaire du capi-

talisme, il proclame la souveraineté du peuple et propose un

programme économique, où « des associations de production
« échangeraient les produits de leur activité M aBn de « coo-

« pérer à l'entretien et au bonheur de l'humanité système

qui s'apparente, somme toute, au régime corporatif.

De son côté, l'auteur de Mgt~ Kampf, en raillant la bour-

geoisie, composée d'après lui de « radoteurs et de « lâches

iend hommage à la sagesse populaire que son parti se pique

rateurs de Wotan et de Thor. Les dieux de la Tétralogie reçoi-

vent ainsi les prières des Allemands du xx" siècle étrange

effet de la civilisation 1

Tel récit du mariage dp deux adeptes de la nouvelle -croyance

évoque, d'une manière saisissante, le résumé d'une scène

d'opéra wagnérien. Jugez-en plutôt

« L'assistance entonna un hymne au printemps, puis le

consécrateur exposa aux époux la légende de Sigurd qui,

chevauchant a travers les montagnes, vit un grand feu s'élc-

« ver vers le cieL S'approchant, il découvrit la guerrière

c Brunnhilde cuirassée et casquée. tDe son épée, il trancha la

cuirasse de Brunnhilde endormie par le pouvoir magique

« d'Odin. Puis le professeur Hauer lut un fragment du Zarff-

~h.HS<ra sur les devoirs des époux. EnEn, il bénit le couple en

<t invoquant la terre, notre mère, et le ciel, notre père, qui

« portent et baignent tous les humains. M

Si les adorateurs des dieux aryens sont moins nombreux que

M. Rosenberg, fondateur de la nouvelle croyance n'aimerait ]e

faire croire, la mythologie germanique devient, de jour en

jour, plus familière aux nationaux-socialistes. « Le Walhalla,

séjour des héros allemands », « Wotan, père de F Allemagne )',

sont autant de clichés pour leurs discours et servent de prc-

texte à la glorification de la race aryenne.
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de représenter. H préconise les corporations qui ont le devoir

de veiller au développement de la riches&e économique de

l'Etat et sont ainsi les soldats pacifiques de l'Allemagne nou-

velle.

Sur le terrain de la politique extérieure, le Reich-FûJhrer

retrouva encore Richard Wagner.
« Tout ce qui me désole au

« moment où je tâche de me mettre en rapport avec l'esprit

<~ français, c'est d'y rencontrer trop de sentimentalités »,

écrivait Wagner à Judith Gauthier. « Il y a une sorte de

fausse poésie qui, assez longtemps, a été soutenue comme

une vraie poésie par un charme propice qui flattait l'esprit

d'une nation sanguinaire. Cet esprit ne connaît que le pré-

sent, l'actualité, et c'est pour cela qu'il est d'une étroitesse

si pénible pour ceux qui veulent s'expliquer avec lui. Au

contraire, la nourrice de !'ÂI)emand était l'Histoire d'y

remonter c'était notre instruction qui nous consolait et nous

fortifiait. Accepte le sort tel qu'il est jeté, comme un jugc-

ment de Dieu et étudie le sens profond de ce jugement.

Si le musicien est guidé, ici, par l'ivresse de la victoire et les

rancœurs de l'artiste incompris par les Parisiens, l'opinion

d'Hitler, exprimée dans Met~ Kampf est plus catégorique. Il

méprise les Français, « ce peuple qui tombe au niveau du

'< nègre » (i). « II faut qu'on le sache bien l'ennemi morte].

le plus inexorable du peuple allemand, est et demeure la

France, qui que ce soit qui gouverne en France, maintenant

ou plus tard. I) faut que l'on comprenne cela en ADe-

« magne, de telle sorte que la volonté de vivre de la nation

allemande ne dépérisse plus dans une simple défense pas-

sive, mais soit rassemblée dans une dernière explication

active et soit jetée, pour des buts allemands, les plus grands

possibles, dans une dernière lutte décisive. C'est seulement

alors qu'on sera en état d'achever la lutte éternelle et en soi

si stérile entre nous et la France, mais ce sera à la condition

que l'Allemagne ne voie, dans la destruction de la France,

.< qu'un moyen pour pouvoir ensuite donner enfin à notre

peuple tout le développement possible, » ('~)

Wagner avait en horreur l'Allemand homme de lettres et

bel esprit, type de la A-n~u~* germanique. Hitler ne .se montre

(i)et(2)A/e~A'of7tp/.
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pas moins sévère .en accablant de sarcasmes ces « dégénérés )~

ces « chevaliers de l'encrier (i). Ils ne peuvent comprendre,

dit-il, le sens des révolutions politiques « qui ne sont jamais

faites sous le signe de la plume d'oie » (i). Leurs combats

intellectuels, stériles « jets de limonade », sont tournés en

ridicule. Cette haine passionnée des intellectuels l'Aryen

n'est pas intellectuel s'unit assez étrangement chez Hitler

au culte de l'Histoire, n la manie des c.itations.

Hitler oppose à l'écrivain, constructeur de systèmes, inca-

pable d'action brutale, l'orateur qui électrise la foule. Il con-

naît personnellement la « puissance magique de la parole M (i)

dont Wagner avait goûté la griserie à la tribune du Vater-

iandsverein.

Les nationaux-socialistes ont hérité de Wagner ses dons de

metteur en scène, son amour du kolossal. Ils s'en servent à des

fins politiques.

L'auteur de Mem A'<unp/ sait apprécier la valeur psycholo-

gique de la parade qui exalte les sentiments populaires et rend

la foule électrisée capable des plus grandes choses. II entre-

tient soigneusement le goût inné du peuple allemand pour

cette « magie suggestive » (r) en multiplant les parades, les

défilés, les retraites aux flambeaux, favorables aux belles atti-

tudes, aux éclats de voix, au déploiement de troupes, de

drapeaux.

Chacune de ces manifestations est minutieusement réglée

pour le plus grand profit de la propagande. Le récent Congrès

du Travail à Nuremberg n'échappe pas à la règle. 52.ooo

hommes du Service du Travail défilent en chantant devant le

Reich-Fuhrer.

En lisant dans Le Temps du 6 septembre ig3~ le compte
rendu de cette journée, on se croit soudainement transporté
dans une salle de théâtre. Ces réponses du choeur à un réci-

tant, scandées sur un rythme guerrier, cette ambiance quasi

religieuse, cette mise en scène fastueuse, évoquent, d'une

manière frappante, quelque opéra wagnérien.

« Le Führer salue « HeH, hommes du Travail. » D'une

voix tonnante, 52.ooo hommes répondent « HeU, mon

« Führer. » Puis les colonnes s'ébranlent lentement et l'on a

« presque l'impression d'une marche de lansquenets du
« Moyen Age. Les tambours battent et un chant de lansquenet

(i) Mew K<!mp/.



 Appendix C9  

388 

LE FtACISME DE WAGNER ET D'ABOLI UITLEU

retentit « Faites tlotter au loin les drapeaux, nous voulons

aller à l'assaut, fidèles, à la manière des lansquenets. » Tout

'< coup, retentissant dans la masse énorme des régiment'-

'< bruns-gris, &e détache une oix claire qui prononce le scr-

ment de fidélité du service du travail au Fuhrer. Un chœur

répond
« Nous voici, nous sommes prêts, nous conduirons

t'Allemagne vers une nouvelle époque.

« De nouveau une voix s'élève, elle demande « Camara'h'.

d'où viens-tu P » De tous les coins de la vaste plaine ret~'u-

tissent alors les réponses
« De Poméranie, de Bavière, du

Hhin, de Kcenigsberg, de la Baltique, de Thuringe, de Si!c-

sie, et de la Sarre, pour laquelle nous combattons. » Une

deuxième voix demande Camarade, quel métier as-tu ?

Et de nouveau, les voix répondent
« Nous venons de nos

enclum.es, de nos bureaux, de nos salles de cour, etc. » Puis.

sur un ton d'accusation « Autrefois, j'étais chômeur, et

mes mains se desséchaient. »

« Maintenant, un chœur s'élève jusqu'à la tribune « Nou~

n'avons pas vécu dans le tonnerre des obus, et pourtant

nous sommes des soldats. » Les bras se ièvent pour com-

mémorer les morts de la guerre, les drapeaux s'inclinent

sur le gazon. Les régiments gris-bruns s'écrient « Flandre,

Somme, l,iége, Duna, Isonzo, Est, Ouest, Sud. »

« Ensuite les étendards se redressent et un chant monte

Nous te servirons avec notre bêche, car nous sommes les

c soldats du travail, nous ne te trahirons jamais, »

En dehors de ces grandioses manifestations, où tout est con-
t' r n

certé pour mieux frapper les imaginations populaires, les

heures décisives du national-socialisme bénéficient du m(''me

goût pour la mise en scène. Les sanglantes journées de juin.

présentent à toutes les mémoires, ressemblent à un scénario

cinématographique. Décisions rapides, gestes pathétiques,

belles attitudes, confusion des traîtres, dégradation des offi-

ciers, avilissement d'anciens amis. assassinats au coin d'un

bois, fusillades dans une cour obscure, rien n'y manque, pas

même les commentaires de la presse hittérienne qui, par le

réalisme inouï des comptes rend)'?, accentue encore cette

impression théâtrale.

Adolf Hit)er a le don, comme Wagner, de créer une

mystique en donnant n quelques idées simples et humaines la
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valeur de préceptes groupant des hommes d'aspirations

diverses autour d'un même étendard l'amour passionné de la

patrie. Ce qui fait la grande force du Reich-Führer et du musi-

cien révolutionnaire, c'est leur commune dévotion pour tes

traditions populaires, ïls-savent tirer un enseignement de

cette mythologie nordique, de ces épopées où les premiers Ger-

mains brossaient le récit de leurs guerres, de leurs amours, de

leurs eonquét.es. En s'appuyant ainsi sur l'héritage ancestral,

sur l'idée raciale, ils encouragent son attachement aux

ancêtres et donnent à leur oeuvre une grande portée, une signi-

fication poétique, une base solide et une force explosive.

Ces idées grandioses rapprochent Richard Wagner du Reich-

Fûhrer. Ils sont bien, tous deux, de la même race et carac-

térisent la continuité du tempérament germanique qui ne sau-

rait nous étonner. Car, en y regardant de plus près, l'Alle-

magne de Frédéric Iï se retrouve dans celle de Bismarck et

dans l'Allemagne des nationa.tEx-socialis.tes. L'Allemagne

représente un long héritage d'idées, de coutumes, de traditions

qui, en façonnant les individus, leur laissent une marque

ineffaçable. Les générations qui se suivent sont soulevées par

les mêmes enthousiasmes et les mêmes haines dont l'expres-

sion s'exalte à des époques déterminées dans certaines figures

de l'Histoire. C'est ainsi qu'Adolf Hitler est le disciple de

Wagner et que leur similitude d'idées sur les problèmes les

plus importants de la vie d'outre-Rbin est assez remarquable

pour être soulignée et nous fait apprécier, d'une façon nou-

velle, l'extraordinaire vénération des nationaux-socialistes

pour Richard Wagner.

Un tel état d'esprit doit nous faire réHéchir. L'Allemagne

est entretenue dans un état constant de surexcitation qui porte
ses dirigeants à une aussi grande exagération dans les idées que
dans les faits. Leurs ambitions démesTirées, leurs projets de

réforme visant à la régénération de l'humanité, leur attitude

intransigeante et brutale, leur fol orgueil offrent une certaine

grandeur, mais présentent aussi de réels dangers que l'on ne

saurait méconnaître et dont nous avons le devoir de nous

déRer, car de cruelles expériences nous en ont fait apprécier la

gravité.
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C10: Jean Vinchon et Bernard Champigneulle. ŘHitler et le wagnérisme.ř Mercure de 
France, 15 June 1935, 508Ŕ20. 

Nous lisions, il y a quelques semaines, une dépêche de Berlin : 

... Cette formidable manifestation de confiance du peuple allemand en son 

Führer sřest terminée ce soir à lřOpéra, par la représentation de Tannhäuser 
devant un parterre de chefs nationaux socialistes et de généraux de la 

Reichswer. 

Cřest un fait entre mille. On voit très bien ce que les éblouissantes images de 

Tannhäuser peuvent jeter de lustre et de prestige sur une assemblée de messieurs en 
uniforme nazi et de vieux militaires. Et ce nřest pas la moindre habileté du Führer 

dřavoir su mettre les forces de la musique allemande, de celle de Wagner en 
particulier, au service de ses rêves politiques. 

Hitler entretient le goût bien connu de lřAllemand pour le théâtre et la parade. Il règle 
lui-même avec rigueur le grandiose cérémonial des assemblées où il prend la parole. 

Un décor constellé dřétendards sert généralement de fond à la tribune massive et 
surélevée où il discourt. La musique a toujours préludé, enveloppante, impérieuse, 

pour mettre la foule dans lřétat de réceptivité enthousiaste qui la rend hypersensible 
aux célèbres inflexions vocales du chancelier. Cřest la musique aussi qui viendra par 

les accents renforcés de ses masses vocales et instrumentales, éveiller dans les cœurs 
les résonances secrètes de son ardent vocabulaire ; et toujours avec les chants 

nationaux, cřest Wagner qui dispensera aux foules,ŕsensibles comme des femmes,ŕ
les grandes exaltations collectives quřelles viennent quêter comme une nourriture. 

Au moment où Guillaume Ier, à Versailles, est couronné Empereur dřAllemagne, 
Wagner a terminé lřAnneau du Nibelung. Quelques années plus tard, lřEmpereur vient 

à Bayreuth, inaugurer le fameux théâtre que le musicien, grâce à Louis II, aura pu 
faire construire pour réaliser le rêve quřil porte en soi depuis longtemps. A partir de 

ce moment-là, Wagner est entré dans le Panthéon des gloires nationales. Ses 
Niebelungen et les dieux de son Olympe ont pris leur place dans le Walhalla, élevés 

par Louis Ier, au milieu des sapins qui dominent le Danube, à quelques kilomètres de 
Ratisbonne. Désormais, lřEmpire ne cessera de lřutiliser pour la glorification de ses 

buts nationalistes ou impérialistes. 

Guillaume II, prince romantique par tant dřaspects et qui aimait à sřidentifier à des 

personnages de légende, devait aider à implanter la mythologie de Bayreuth dans 
lřesprit de ses sujets. Siegfried, Wotan, les Filles-Fleurs et les Walkyries deviennent 

de vivantes réalités religieuses. Tandis que Louis II, peu musicien, sřétait simplement 
attardé aux images visuelles que lui représentaient les mythes wagnériens pour se 

fournir de motifs dřexaltation à ses rêveries, les gouvernements prussiens en 
exploitèrent la force dynamique. Avec la guerre, le romantisme allemand vécut son 

rêve le plus puissant. Le Michel se change en Siegfried, forgeant le heaume et le 
glaive. Ludendorff, en particulier, est hanté par lřesprit de la Tétralogie. Cřest du nom 

des héros des Niebelungen quřon baptise les ouvrages fortifiés. En 1918, la principale 
ligne de retraite de lřarmée allemande portait le nom de Brünehild. Elle était 

profondément bétonnée et passait pour imprenable. Elle devait rester semblable à la 
Walkyrie couchée sur la montagne, vivante et intacte au milieu des flammes.  
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Le wagnérisme eut à pâtir de la défaite allemande. Dans les soubresauts qui agitèrent 
le pays jusquřà lřarrivée dřHitler au pouvoir, le culte national de lřauteur de la 

Tétralogie, eut à subir, au point de vue national, une désaffection. Bayreuth fut même 
laissé à lřabandon. Les saisons ne furent reprises quřen 1924. Chose curieuse, cřest le 

public français que, sevré de Wagner pendant la guerre, manifesta alors le plus 
dřenthousiasme pour sa musique. Au moment où les jeunes compositeurs se 

détachaient complètement de lřinspiration wagnérienne, le public se ruait aux festivals 
dominicaux des grands concerts pour applaudir inlassablement le prélude de Tristan 

ou les Murmures de la Forêt, et il demandait à lřOpéra les œuvres de Wagner, 
beaucoup plus que celles du répertoire lyrique français. 

* 

Aujourdřhui, par la volonté dřAdolf Hitler, Bayreuth a reconquis son prestige. 

Pendant la saison, le chancelier habite le plus souvent Bayreuth ... Suivons la rue 
Richard-Wagner dans la direction du faubourg de Dürschnitz. Après avoir longé la 

grille du jardin de Wahnfried, nous trouvons un passage étroit qui conduit au 
Hofgarten et nous arrivons à une petite maison de briques qui dépend de la demeure 

de la famille Wagner. Un milicien en uniforme noir monte la garde devant la porte. 
Sur le trottoir, saisies de respect et parlant peu, vingt-cinq ou trente personnes épient 

lřheureuse circonstance qui leur permettra de voir leur Führer. Nous nous arrêtons un 
instant avec un groupe de Bavarois en culotte de peau. Une fenêtre ouverte permet de 

voir une pièce au rez-de-chaussée où une vieille gouvernante fait le ménage. Cřest 
une chambre de lřappartement du maître. A certaines heures, des voitures rapides et 

silencieuses conduisent là des personnages importants. Dans lřair, un vrombissement 
fait lever la tète vers lřavion personnel dřHitler qui tourne autour de Bayreuth comme 

ce soir il tournera autour de la colline du théâtre. 

Hier, nous avons appris lřassassinat de Dolfuss. Fin juillet 1934, fin juillet 1914, 

Vienne, Serajevo. En haut lieu, les autorités sřaffolent. La censure a saisi tous les 
journaux français, alors quřelle a laissé passer le Daily Mail et le Corriere de la Serra. 

Pourtant, celui-là évoque à propos des derniers évènements les gangsters de Chicago 
et lřautre annonce une concentration des troupes italiennes vers le Brenner. Comme 

Wagner, Hitler ne veut plus connaître quřun ennemi : la France. Frau Müller, notre 
hôtesse, femme dřun membre des S.A., nous le redit au milieu des larmes pendant 

quřelle apporte le petit déjeuner. Frau Müller expose avec une attention soutenue, 
malgré son émotion, lřopinion que la propagande du parti lui a apprise. Nous 

avançons que nous sommes français. Elle veut bien admettre nos qualités personnelles 
mais frémit en évoquant les autres, la horde des barbares qui attendent de lřautre côté 

du Rhin lřheure où ils pourront anéantir la « culture ». Un autre écho de la 
propagande, plus terriblement éloquent que la voix de Frau Müller, lřeffigie dřune 

bombe dřavion, se dresse malencontreusement au milieu du marché de la rue 
Maximilien. Au cours de notre promenade mélancolique de Bayreuth, au lendemain 

de lřassassinat de Dolfuss, cette torpille nous hante comme un cauchemar.  

Ainsi le glaive Nothung, dřabord brisé en tronçons, redevient peu à peu, sous le 

marteau de Siegfried, lřépée aiguisée quřHitler, après Guillaume, va menacer au 
nouveau de tirer du fourreau. Des psychiatres et des journalistes avaient raconté 

autrefois que Guillaume était fou, que les tares héréditaires des Hohenzollern avaient 
déséquilibré son système nerveux.  Et voilà quřun autre homme, placé au centre du 

même peuple, recommence avec les mêmes détails les mêmes aventures ... 
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La journée avance. Quatre heures approchent. Nous nous préparons pour monter au 
Festspielhaus. Dans le pavillon voisin de Wahnfried, quelquřun passe son smoking, 

pendant quřun secrétaire lui lit les dernières lettres du courrier. Dans la longue 
Mercédès qui lřemporte au théâtre, Hitler continue son travail. Depuis vingt minutes, 

le peloton des miliciens fait la haie devant lřentrée. Au commandement, la double file 
noire se met au garde-à-vous ; le chancelier descend au milieu de la foule des têtes qui 

sřinclinent, et monte rapidement les marches du perron. Sur son smoking sombre, une 
seule note de lumière brille à sa boutonnière : une petite croix de fer. 

Nous avons regagné notre place dans la salle. Toute lřassistance est tournée vers la 
loge où Mme Winifred Wagner et Mme Gœbbels se trouvent au premier rang. 

Gœbbels, Gœring sont déjà là, lřun en smoking, lřautre en uniforme gris-bleu de 
général dřaviation. Une lumière voilée descend des cintres, baignant les visages dans 

une atmosphère enveloppée qui évoque les lithographies de Fantin-Latour. Cřest la 
lumière même que nous retrouverons tout à lřheure sur la scène, cette lumière 

surnaturelle que voulait Wagner. Hitler vient dřentrer rapidement et prend sa place sur 
le devant de la loge. Est-ce lřéclairage ? Est-ce lřémotion des derniers évènements ? Il 

apparaît alors dřune pâleur de cire sous la mèche noire, ramenée plus en arrière que 
dřhabitude. Cette figure pâle se détend pour un bref sourire pendant que les mains de 

la foule se dressent vers lui. Ceux qui ne saluent pas sont lřexception : les étrangers, 
et, là-bas, au premier rang, ce prince de la maison impériale qui sourit avec mépris ... 

Lřacte terminé, Hitler donne le signal des applaudissements, sauf si lřon joue Parsifal, 
puis se retire dans le salon, pendant que la foule tente dřapercevoir sa silhouette 

derrière le rideau à fleurs de lis choisi autrefois par Louis II. Avant chaque acte, la 
même scène se renouvelle. 

Après la représentation, tout le monde se retrouve au restaurant du théâtre. Hitler est 
assis avec ses collaborateurs, à la table de Mme Wagner. Son visage est moins 

blafard, plus humain que dans la loge. Avec quelques légumes et quelques fruits, il 
prend la tasse de lait qui est sa boisson habituelle. Mme Winifred Wagner elle-même 

nřose pas allumer son éternelle cigarette. Quand, au bout dřune heure, Hitler se lève et 
disparaît, suivi bientôt de Gœbbels et de Gœring, les Wagner regroupent les amis et 

les artistes. 

Cřest la fête des artistes aujourdřhui, et, quand lřun dřeux entre dans la salle du 

restaurant, il reçoit, au milieu des applaudissements, le rameau vert cueilli suivant la 
tradition près de la tombe de Wagner. Pourtant, personne nřoublie le Führer absent et, 

près de nous, quelquřun lřévoque dans ses salons vieillots de Wahnfried, assis sur le 
canapé près du piano où, parmi des livres et des tableaux, trône un grand paon ... Il a 

là devant lui une vitrine où les enfants de Wagner conservent parmi les derniers 
souvenirs de leur aïeul lřindicateur des chemins de fer quřil consulta avant son dernier 

voyage à VeniseŕVenise, le Sud, la route quřaprès les reitres dřautrefois, les 
Allemands seront toujours condamnés à suivre, même sřils ont renié Gœthe. 

* 

On a douté parfois de la sincérité politique de Wagner. On a voulu voir le désir dřune 

brève satisfaction de vanité dans les courbettes et les sourires quřil adressait alors à 
lřEmpereur. Reniait-il tout un passé révolutionnaire ? Son esprit « quarante-huitard » 

sřopposerait-il aujourdřhui au nationalisme hitlérien, comme le certifie M. Thomas 
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Mann ? Serait-il au contraire le meilleur serviteur du Führer, comme le pensent et le 
veulent la plupart de ses concitoyens ? Cette façon de diriger à sa guise la volonté des 

morts nous a toujours paru assez outrecuidante ; nous ne pouvons que chercher un 
enseignement dans leur vie et dans leur œuvre. Hitler, en tout cas, ne sřy est pas 

trompé. Il a formellement réclamé Wagner pour lřun des siens. Cřest que leur double 
destin se poursuit avec des ressemblances indiscutables, malgré la différence des 

temps. Tous deux sont Allemands du Sud. Tous deux ont subi lřattirance du Nord et, 
pour sřy mieux soumettre, se sont efforcés de dépouiller la pensée et les sentiments 

latins. Lřun et lřautre ont rejeté tour à tour le christianisme et les influences 
classiques, avec force au temps de leur jeunesse, avec plus de réserve dans leur âge 

mûr. Apres leur succès, tous deux ont de même tenté dřoublier ces particularités 
saxonnes et tyroliennes qui sřopposaient à lřunification de la Patrie allemande. 

Les deux Allemands se sont toujours sentis assez lointains des demi-Slaves de Prusse. 
Berlin nřa jamais pu conquérir leur cœur. Hitler, chaque fois quřil le peut, revient à 

Nüremberg, à Bayreuth, dans sa villa de la campagne bavaroise. Et lřauteur de 
Tristan, que le destin semble avoir marqué pour mourir à Venise, semblait ne 

séjourner quřà regret dans la capitale du Reich. Nřest-ce pas ailleurs que bat le vrai 
cœur de lřAllemagne, sur la route dřItalie et du soleil ? Nous reconnaissons lřattirance 

ancestrale vers le pays merveilleux « où fleurissent les citronniers ». Quelle exaltation 
dut animer le Führer lors de sa fameuse rencontre avec la Duce sur la place Saint-

Marc ensoleillée et vibrante dřenthousiasme ! 

Hitler a commencé sa vie publique au lendemain de 1928. Wagner, né en 1813, 

lřannée de la bataille des Nations, a été imprégné pendant toute son enfance des 
souvenirs de cette journée de Leipzig, où les Saxons ont rompu le charme qui unissait 

lřAllemagne à Napoléon. Le destin dřHitler est ramassé, brutale, déroulé suivant le 
rythme précipité de ce temps-ci. Celui de Wagner, tout aussi brutal si lřon considère 

la somme des drames quřil a traversés, le paraît moins à cause de la longueur des 
étapes qui étaient encore permises au XIXe siècle. 

Tous deux furent empoignés de bonne heure par la magie de la musique, considérée 
par eux comme le premier des arts. Wagner, dès la première adolescence, dès quřil 

connaît Homère, se plaît à imaginer la possibilité dřune épopée musicale allemande. 
Et le jeune Hitler, ouvrier à Vienne, trouve le moyen dřéconomiser les quelques 

pièces de monnaie nécessaires pour entendre Wagner du poulailler de lřOpéra. 

Le romantisme moderne échappe à ces influences initiales que connut Wagner durant 

sa fréquentation des cénacles de 1830. Les groupements des premiers nationaux-
socialistes sont en parfaite communion avec lřesprit de ces cénacles : cřest la haine du 

philistin ; cřest ce désir dřaction révolutionnaire qui veut briser les anciens cadres 
pour établir les bases dřune société nouvelle. Le socialisme hitlérien a été marqué par 

lřempreinte profonde du rêve actif des jeunes Allemands de lřépoque romantique.  

Après 1830, Wagner commence à prendre le bâton quřil met aux mains du pèlerin au 

fronton de sa maison de Bayreuth. Il se rend à Vienne, bien quřil nřaime guère cette 
ville pénétrée dřinfluences françaises et soumises à la slavophilie des Habsbourg. 

Wagner, quřil fût à Leipzig, à Prague, à Magdebourg ou en Russie subissait toujours 
ce mirage dřune France sans doute plus honnie quřabhorrée. Il put réaliser son rêve en 

venant sřétablir à Paris. Le musicien a rencontré en France des succès et des échecs. Il 
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était fort apprécié par un bon nombre dřécrivains romantiques ; des politiques rêveurs, 
comme Emile Olivier ou Jules Ferry, lřont applaudi ; Napoléon III lřa soutenu, Rienzi, 

monté par Pasdeloup en 1869, reçut un accueil triomphal. On ne saurait donc 
expliquer par la fameuse cabale de Tannhäuser ses imprécations contre la France. Les 

échecs que Wagner connut maintes fois en Allemagne pouvaient non moins 
lřatteindre. Sans doute les réactions dřun auditoire parisien étaient-elles plus sensibles 

à son cœur ? ... En fait, il sřest toujours beaucoup intéressé à la France, même 
lorsquřil la poursuivait de sa haine par la parole et par la plume. Il est curieux de 

constater que sa brochure Art et politique allemande, parue en 1868, rend sur ce point 
presque le même son que Mein Kampf. « Lřennemi mortel, lřennemi impitoyable du 

peuple allemand est et restera la France. », écrit Hitler ; tandis que Wagner, opposant 
la civilisation allemande à la civilisation française, annonce que lřécrasement de celle-

ci permettra seule à celle-là de sřépanouir librement. Les races latines ont des 
expressions dřart superficielles que « lřœuvre dřart et de lřavenir », confondue avec 

lřœuvre dřart allemande, anéantira. Et Wagner prévoit que, sous la domination de 
lřœuvre dřinspiration métaphysique où tous les arts seront fondus, on verra sřéteindre 

les derniers échos des opéras français ou italiens, quřil compare à des « filles de 
joie ». 

Les théoriciens du national-socialisme partagent cette même considération pour 
lřhumanisme occidental. Ils y ajoutent les aigreurs et les fureurs qui sont nées des 

humiliations du traité de Versailles. 

* 

Il est superflu de dire tout ce que lřâme wagnérienne a dřuniversel et 
dřimmédiatement accessible à lřâme occidentale. Son caractère européen, si bien 

défini par Nietzsche avant quřil ne lřopposât aux clartés latines de Bizet ne peut être 
contesté ; Wagner pensait dřabord en esprit du XIXe siècle de culture cosmopolite, en 

romantique intégral imprégné dřhumanitarisme et de mystique sentimentale ; mais, au 
lieu que les petites cours allemandes où vivaient les beaux esprits de son temps 

trouvaient un prestige, un refuge à leurs rêves, un refoulement à leurs troubles 
romantiques, un remède à leur pessimisme et à leurs forces déclinantes, dans une 

amoureuse contemplation des derniers fastes de notre ancien régime, Wagner puisant 
dans le vieux fonds national germanique, se forgeait une conception de lřavenir, 

sřexaltait dans une inspiration messianique qui le portait à placer son œuvre dans une 
atmosphère surnaturelle où, un jour ou lřautre, vivrait un monde régénéré. Une forme 

idéale de civilisation lui apparaissait comme un astre éblouissant, vers qui lřhumanité 
devait se tourner. Ses efforts eussent été vains sans doute, et sa musique eut été noyée 

dans la plus nuageuses des métaphysiques, si, pour servir de support à ses concepts, il 
nřeût rencontré, et compris, et sorti, la force concrète des vieux mythes populaires de 

la nation. 

Comme le vieux Guillaume Ier, beaucoup dřAllemands ne voient dans les œuvres de 

Wagner que le côté « vieux-dieu allemand », ou lřaspect pittoresque ou coloré, déjà 
vaguement national-socialiste, à la manière des Maîtres-Chanteurs. Et lřAllemagne 

des professeurs devait aussi faire fumer lřencens devant lřautel du dieu de Bayreuth. 
Wagner a cru dans une humanité régénérée, dans un avenir révolutionnaire, assez 

vague, il est vrai, qui donnerait « la Force, lřArt, la Beauté ». Il écrivait, en 1849 : 
« Mon rôle est de provoquer la révolution partout. » Et, de Paris, il prêchait la 

Révolution universelle. Mais son esprit révolutionnaire ne revêtait-il pas 
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inconsciemment la forme de ce messianisme pangermain dont nous avons connu tant 
dřexemples ? Il était avant tout allemand. « Je porte mon Allemagne en moi-même », 

écrivait-il à Listz [sic]. Nous nřattachons pas une très grande importance à son 
mauvais pamphlet francophobe : Une capitulation, écrit surtout pour assouvir la 

rancœur que lui avaient causée ses insuccès parisiens. Nous en attachons davantage à 
son esprit nordique, antiroman, à son esprit déjà « raciste ». Ce révolutionnaire paraît, 

somme toute, assez semblable à la plupart des révolutionnaires aryens de 
lřAllemagne, à ceux de 1914 ou à ceux de 1935, qui en Sarre votèrent allemand. La 

Révolution universelle fut pour lui, comme elle doit être pour tout bon patriote, 
surtout un article dřexportation. Au reste, la dernière partie de sa vie fut canalisée 

dans un sens officiel et très conforme aux volontés bismarckiennes. 

Dès 1859, sřest exprimé sous une forme assez dure le racisme de Wagner. Il avait 

vivement souffert, devons-nous dire, du succès de Meyerbeer et de Mendelssohn, 
comme il souffrira bientôt de ceux dřOffenbach. Dans la Neue Zeitschift für Musik, il 

publie un article anonyme contre les artistes juifs. Nous y reconnaissons un accent qui 
frappe aujourdřhui souvent nos oreilles : le juif allemand nřest pas un Allemand ; son 

origine le rend incapable de comprendre le génie de la race ... Wagner reprendra cet 
article douze ans plus tard, après son mariage avec Cosima, en lui donnant cette fois 

lřautorité de sa signature. 

Hitler nřest pas un guide pour son peuple. Lié à lui par des liens de sensibilité, il ne 

lui fournit pas de directives (diffèrent en cela de Mussolini, dont lřintelligence 
dominatrice a modelé lřItalie). Hitler a su exprimer les sentiments profonds de 

lřAllemagne, qui lřaime parce quřelle se reconnaît en lui. Il la flatte et ses moyens 
sont dřun démagogue. Nous avons parfois peine à le comprendre, care ses modes de 

démagogie sont souvent opposés à ceux qui sont habituellement employés en France. 
Chez nous, la propagande officielle, dont les habitudes sont essentiellement 

électorales, ne peut quřen temps de guerre, et avec quelles difficultés ! exalter 
lřhéroïsme ; tandis que lřhéroïsme du peuple allemand est continuellement surexcité, 

magnifié, utilisé par ses chefs ; on enseigne à la nation un évangile de renoncement 
aux biens immédiats, dřorgueil, de dureté ; on lui impose une foi dans la nécessité de 

la souffrance et dans le mépris du bonheur. Les héros de Wagner témoignent quřil est 
beau de donner sa vie pour de beaux mythes. Aux obscurs destins de tant de ses 

personnages qui éveillent de si profonds échos dans les forces confuses de lřinstinct 
germanique, viennent sřadjoindre, par le processus des impératifs kantiens, des 

éléments dřaction qui donnent un sens à la vie, exaltent les contraintes et aboutissent à 
cette politique qui plonge ses racines dans un mysticisme romantique assez morbide 

et sřépanouit dans un matérialisme lucide, précis, positif et brutal. Un jeune nazi, 
talons joints, embouche le cor de Tristan pour sonner le ralliement. 

Aussi, ne pouvons-nous nous étonner du contraste de Wahnfried. Face à la tombe de 
celui qui a porté en soi le rêve de lř« œuvre dřart de lřavenir », dřun opéra allemand 

hors de toute mesure où tous les arts doivent concourir à lřexpression des idées 
instinctives et intraduisibles dans le langage parlé, se dresse la demeure privilégiée du 

dictateur populaire, dont lřaction semble tendre vers la formation dřune sorte de 
monstrueux Saint-Empire. 

* 
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Wagner a parfaitement symbolisé lřHomo duplex allemand, qui a toujours étonné les 
observateurs et les philosophes. « Je suis à la fois Faust et Méphisto », disait Gœthe. 

Toujours nous verrons lřâme germanique aux prises avec des énergies antagonistes. 
Cřest lřopposition de la Venusberg et de la Wartburg. Cřest lřenchantement de cette 

musique où les puissances solennelles, pures, sereines, alternent avec les mouvements 
tortueux et souterrains. Lřambivalence collective de lřAllemagne nřa jamais laissé de 

surprendre ses voisins. Toujours nous avons été séduits par lřexquise sensibilité 
allemande et terrifiés par ses brusques retours. Nous avons goûté lřenchantement des 

tableaux idylliques dřoutre-Rhin : les yeux bleus du vieux hobereau qui, à côté de son 
pot de bière, fume sa pipe de porcelaine, en caressant la servante aux bras fermes et 

au rire frais ; les bourgeois propres et dignes qui, le dimanche, au sortir du temple, les 
oreilles pleines de chorales de Bach, vont disserter paisiblement sous les tilleuls ... Et 

nous imaginons toujours difficilement que ce sont ceux de la ruée de Belgique en 
1914, ceux des exécutions hitlériennes du 30 juin, ceux de Dolfuss ... 

Wagner satisfait lřune et lřautre des tendances contradictoires de lřesprit allemand. 
Imbu de renoncement ascétique et de cette doctrine de non-vouloir quřil apprit chez 

Schopenhauer, il y a aussi en lui un côté dřhomme dřaction ; et ses drames portent à la 
fois la marque du pessimisme le plus sombre en même temps que celle dřune 

éclatante vitalité.  

Nous fûmes témoins lřan dernier à Nuremberg, dans ces rues qui ont servi de cadre 

aux Maîtres-Chanteurs, dřun de ces immenses cortèges civiles et dřallure militaire 
comme on peut en voir aujourdřhui dans presque tous les pays dřEurope. Ceux 

dřAllemagne sont les plus importants ; lřinstinct grégaire de son peuple le poussait 
déjà, à la fin du siècle dernier, à des rassemblements de parade qui, bien que plus 

minces, préfiguraient ceux dřà présent. Ici les sections se succédaient au pas cadence, 
uniforme et serrées autour des drapeaux à croix gammée. Les hommes paraissaient 

joyeux de se sentir anonymement incorporés à lřimmense masse brune qui remplissait 
la rue de son rythme puissant. Tout à coup, une autre troupe fit tache, une tache 

pittoresque et vivement colorée sur le fond monotone. Ses drapeaux, portés sur 
lřépaule à la manière ancienne, étaient éclatants, historiés comme des armoiries et 

surchargés des figures héraldiques. Les costumes, les rapières, les hautes bottes 
évoquaient le moyen âge. Les étudiants passaient dans leur tenue romantique. Ils 

semblaient lřincarnation du romantisme même. Avec eux, à la suite des enseignes de 
leur Führer, mais gardant ses prestigieux étendards, il nous semblait voir défiler toute 

la vieille Allemagne, celle de Luther, celle de Gœthe et de Schiller, celle de Herder, 
de Fichte, de Novalis, celle de Richard Wagner enfin, le dernier des grands 

romantiques. 

Comme durant tout le XIXe siècle, le rêve traditionnel et la réalité marchaient côte à 

côte ... Et cette vision nous ramenait vers le Second Faust : 

Dřabord grand et puissant, à présent je marche avec sagesse et circonspection ... 

Quřil est insensé, celui qui dirige ses regards soucieux de ce côté, qui sřimagine 
dřêtre au-dessus des nuages, au-dessus de ses semblables ; quřil se tienne ferme 

sur cette terre : le monde nřest pas muet pour lřhomme qui vaut quelque chose. 

La sagesse du vieux Gœthe sřopposait à lřindividualisme outré du « Sturm und 

Drang » comme elle sřopposait à lřexaltation wagnérienne, comme elle sřoppose aux 
délirantes émotions collectives de la nouvelle Allemagne. Mais lřAllemand a vu 
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surgir les spectres des quatre femmes grises de Faust : la Famine, la Dette, le Souci, la 
Détresse. Et il a pu sřécrier comme Faust devant elles : « Je nřai fait quřaccomplir et 

désirer encore. » Moeller van Den Bruck, le plus noble des théoriciens du national-
socialisme, au destin si tragiquement émouvant, écrivait, en conclusion de son 

Troisième Reich : « Le nationalisme allemand combat pour le Reich final. Il est 
toujours désiré. Et il ne sera jamais accompli. » Il semble que lřAllemagne cherche 

toujours un idéal incompatible avec son propre bonheur. Les grands chocs politiques 
quřelle a éprouvés nřont fait que débrider ses instincts, qui viennent galoper à la suite 

du plus fort, du plus terrible, du plus frénétique dřentre eux : lřinstinct de domination. 
Et lřorgueilleuse ivresse de la force anxieusement reconquise a remplacé le bonheur 

raisonnable que désirent les peuples qui ne sacrifient pas la logique aux chimères. 
Parce que Wagner a proclamé par la voix de ses héros le droit à satisfaire ses instincts 

sans le contrôle de la morale ni même de la logique, Hitler lřa reconnu pour lřun des 
siens. Pour entraîner la nation, il sřen sert comme dřune fanfare à la tête dřun 

régiment. Lřombre de lřauteur de la Tétralogie plane toujours sur la foule allemande ; 
elle lřexalte et la stimule ; elle est un des éléments qui activent le feu sacré, cet éternel 

furor teutonicus dont il est malheureusement bien probable que nous nřavons pas fini 
de connaître les ravages. 
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C11: René Dumesnil. ŘMusique : Semaine artistique allemande à Paris.ř Mercure de 
France, 15 October 1937, 407Ŕ9. 

Pendant huit jours les troupes allemandes venues à Paris pour la « Deutsche 
Kulturwoche »ŕStaatsoper de Berlin, Orchestre de la Philharmonique de Berlin, 

chœurs de M. Bruno Kittel, solistes de Bayreuth, et de Munich, lřélite des musiciens 
dřoutre-Rhinŕont donné la démonstration la plus brillante de cette parole du Sous-

Secrétaire dřEtat M. Walther Funk, vice-président de la Reischkulturkammer [sic] 
dans la déclaration par laquelle il définit le sens de ces manifestations : « L'artiste 

rend service à sa nation. » Il est certain quřentre toutes les manifestations musicales 
auxquelles lřExposition de 1937 a servi de prétexte, cette « semaine allemande » 

restera dans notre souvenir comme un modèle de ce quřil fallait faire et comme un 
témoignage de lřefficacité des moyens employés pour réussir. Car sa réussite fut 

éclatante, et il serait difficile de dire que lřun ou lřautre de ces spectacles ait été moins 
parfait : la Walkyrie, Tristan, la Neuvième Symphonie, les plus beaux lieder de 

Schubert, de Schumann, dřHugo Wolff et de Richard Strauss, le Te Deum dřAnton 
Brükner, lřalleluia du Messie, Naenie de Brahms, le Chevalier à la rose, et enfin la 

création en France dřAriane à Naxos de M. Richard Strauss, tel est lřextraordinaire 
apport de cette « semaine allemande », sans compter une soirée de ballets. La place 

est trop mesurée pour parler en détail de chacune de ces représentations ou de chacun 
de ces concerts : elle serait tout entière occupée par la simple énumération des artistes 

dont, en justice, chacun devrait être cité. Mais une leçon se dégage de ces fêtes, et 
cřest lřétonnante cohésion de ces troupes, cřest la conscience avec laquelle chacun, 

depuis le chef, depuis un Furtwaengler, un Clemens Krauss et un Elmendorff jusquřau 
dernier figurant, remplit son rôle, oublie sa propre gloire ou, même plus modestement 

sa propre personne pour ne songer quřà lřœuvre, pour se donner tout entier à la tache 
commune, accepter lorsque lřintérêt de lřouvrage le commande, un emploi quřil 

pourrait à bon droit trouver indigne de sa réputation, et faire preuve dřune bonne 
volonté et dřun entrain qui, en définitive, rehaussent comme le dit M. Walther Funk le 

prestige de la nation. Cette leçon-là, nous voudrions certes, quřelle ne fût pas perdue 
pour nos artistes, mais nous souhaiterions aussi que lřon fit pour eux, en France, ce 

que lřon fait en Allemagne, et que lřon comprit le devoir de lřEtat en de telles 
circonstances. Je cite encore M. Walther Funk qui a défini ce devoir : « Convier les 

artistes à de grandes taches qui ont pour objet, non seulement de répondre aux 
exigences particulières du présent, mais encore de réveiller les grandes forces 

créatrices du passé, de sorte que la jeune génération puisse mesurer ses œuvres en 
criterium de ces valeurs éternelles de la culture allemande. » Remplaçons ici les mots 

« culture allemande » par « culture française », mais ne ménageons pas plus que les 
Allemands lřaide de lřEtat aux arts, et en particulier à la musique, comprenons comme 

ils lřont compris quřil nřy a point, dans la paix, de meilleure affirmation de la force 
dřun peuple : « L'artŕje cite encore, car, en vérité, on ne saurait trop méditer cette 

courtoise leçonŕ lřart ne devient culture que sřil est lřexpression sublime dřun peuple 
assez fort pour imprimer à son époque sa propre effigie. » Ceux qui ont suivi les 

représentations et les concerts de la « Semaine allemande » ne doutent point que ses 
organisateurs aient atteint le but quřils visaient : ils nřoublieront pas de si tôt la 

Walkyrie, le Chevalier, et lřAriane quřils ont si chaleureusement applaudis. 
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C12: Gustave Samazeuilh. ŘLa Semaine artistique allemande à Paris.ř Cahiers franco-
allemands, September 1937, 290Ŕ92. 

Lřhiver dernier, au lendemain dřun brillant concert de musique française donné à 
Berlin sous les auspices de lřAcadémie des Beaux-Arts de Prusse et avec le concours 

de lřOrchestre philharmonique dirigé par M. Albert Wolff, la « Berliner Boersen-
Zeitung » écrivait : « Une fois de plus, lřArt a été le grand instigateur de paisible 

compréhension entre les peuples ... Il serait à désirer que ces concerts dřéchange 
prissent au moins la même importance que les matches internationaux. » De son côté, 

la « Deutsche Zukunft » ajoutait : « Ces soirées doivent consolider et resserrer, de 
peuple à peuple, des liens et des relations féconds, source de culture commune, et les 

amplifier. Elles leur créent à lřintérieur, de précieuses obligations de gratitude, et elles 
sont, pour lřextérieur, le signe de rapports amicaux. » Ces excellentes paroles 

résument à merveille la bienfaisante leçon quřon peut dégager, des deux côtés du 
Rhin, de la superbe Semaine artistique allemande qui vient de se dérouler à Paris, au 

début de septembre. 

Je ne puis malheureusement songer ici, comme je lřai fait ailleurs, à examiner par le 

détail la série des manifestations qui, malgré lřépoque estivale, a attiré au Théâtre des 
Champs-Elysées et à la Salle Pleyel une assistance non moins nombreuses 

quřenthousiaste. Leurs points culminants ont sans doute été les soirées de la 
« Neuvième Symphonie » et de la « Walkyrie » ou le Dr. Furtwaengler sřest surpassé, 

et nous a donné la mesure de tout ce que la sensibilité frémissante dřun chef de son 
envergure peut obtenir de troupes dřélite tendues vers le même but : servir une œuvre 

de génie au lieu de sřen servir pour des fins personnelles. Lřinterprétation de la 
Symphonie beethovénienne, à laquelle collaboraient le merveilleux instrument 

collectif, capable de tous les élans, de tous les effacements quřest lřOrchestre 
philharmonique berlinois, et les chœurs souples et éloquents du Professeur Bruno 

Kittel, a été, en quelque sorte, tournée toute entière vers lřexpression, vers lřexaltation 
de la ligne mélodique, sans perdre pour cela sa force rythmique et son ampleur sonore 

aux moments voulus. Le développement du premier morceau, plein de mystère et de 
destinée, les variations de lřandante, la première appariation instrumentale, quasi 

immatérielle, de lřillustre thème pacificateur du Finale furent des minutes que 
nřoublieront pas de sitôt ceux auxquels il aura été donné de les savourer ! Il en fut de 

même pour les hauts moments sonores de la Walkyrie, grâce à la présence de tout 
lřensemble bayreuthien de cette année, longuement acclamé par le public entier. Sous 

lřégide magistrale et profondément expressive de W. Furtwaengler, les grands artistes 
que sont Mmes. Frida Leider, Maria Müller, Margarethe Klose, MM. Rudolph 

Bockelmann, Franz Voelker, Joseph von Manowarda, sans oublier la cohorte ardente 
de Walkyries ont donné toute leur mesure, et trouvé des accents qui, partis du cœur, 

allaient aux cœurs, tandis que, avec des moyens techniques presquřimprovisés, M. 
Heinz Tietjen faisait le tour de force dřétablir une mise en scène profondément fidèle 

à lřesprit wagnérien, et féconde en trouvailles dřéclairage émouvantes, comme celles 
de lřAnnonce à la Mort, au deuxième acte ... Tout en ne présentant évidemment pas 

une qualité aussi exceptionnelle, la représentation de « Tristan et Isolde » a eu une 
belle tenue dřensemble, grâce aux dons de mouvement et de vie de M. Karl 

Elmendorff qui était au pupitre du chef. Mme Martha Fuchs pénètrera sans doute 
davantage avec le temps les divers aspects du rôle dřIsolde. Mais elle a une voix 

généreuse, une belle présence. M. Carl Hartmann fait, en Tristan, un effort valeureux. 
Mme. Klose est une admirable Brangoene, M. Janssen un persuasif Kurwenal, M. de 

Manowarda un Marke de classe, et les nouveaux décors de M. Preetorius,ŕdont le 
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premier par sa plantation, nřest pas sans soulever ses objectionsŕ, ne manquent ni de 
poésie ni de couleur. 

On a unanimement regretté quřencore convalescent, M. Richard Strauss nřait pas pu 
prendre, à la tête de la visite allemande, la place qui lui revenait de droit, et venir, 

dans ce Paris quřil aime, dans cette France à laquelle il fut toujours fidèle, diriger le 
« Chevalier à la rose » et « Ariane à Naxos ». Il avait délégué, pour le suppléer, M. 

Clemens Krauss, lřactuel directeur de la musique de lřOpéra dřEtat de Munich, qui est 
familier avec son esprit et son style, et a donné aux deux œuvres leur véritable allure, 

libre et primesautière, au lieu de les alourdir et de les ralentir comme il advient hélas ! 
si souvent. Sans oublier la représentation du Chevalier à laquelle Mmes. Ursuleac, 

Ranzack, Cebotari, MM. Krenn, Roswaenge, Fuchs, prêtèrent un vif agrément, et une 
mise en scène si adéquate, lřintérêt fut surtout suscité que « Ariane à Naxos » 

jusquřici inconnue sur les bords de la Seine. On sait par le double caractère lyrique et 
comique, qui en fait peut-être une des partitions les plus personnelles et les plus 

réussies de son célèbre auteur, rend sa réalisation musicale et scénique 
particulièrement délicate. Mme. Viorica Ursuleac, Ariane noblement émouvante, 

Mlle. Erna Berger, Zerbinetta délicieuse de grâce sémillante et de virtuosité vocale, 
M. Roswaenge, Bacchus persuasif, les nombreux rôles secondaires, ont fait face de la 

meilleure façon aux difficultés de leur tâche, dans un cadre scénique où M. Tietjen 
montre toutes les ressources de son intelligence. Quant aux trente-sept solistes de 

lřorchestre de lřOpéra dřEtat de Berlin, don la valeur fut dûment fêtée au cours des 
soirées wagnériennes, ils se sont voués avec zèle le plus heureux à la mise en valeur 

dřune instrumentation dont tour à tour la légèreté, la couleur, la poésie expressive, et 
même aux pages, finales, lřampleur, sont, pour une oreille avertie, le plus délicat des 

régals, et témoignent dřune surprenante maîtrise. 

La place me fait défaut pour vous entretenir de la soirée de ballets qui inaugura la 

Semaine. On y a applaudi, le danseur-mime Harald Kreuzberg, le ballet du 
« Deutsches Opernhaus » de Berlin qui a montré de la cohésion dans diverses 

évocations pittoresques européennes, et lřensemble Günther de Munich, qui tire 
dřingénieuses applications de la gymnastique rythmique de M. Jacques-Dalcroze, et 

les développe sur de curieuses musiques où les instruments à percussion jouent un 
rôle important ... Quant au concert de la Salle Pleyel,ŕoù se produisirent 

alternativement la superbe phalange chorale masculine de Cologné dirigée par M. 
Eugène Pabst, dans des pages romantiques et populaires, les chœurs Kittel, lřorchestre 

Philharmonqiue berlinois dans des fragments du Messie du Haendel, su Te Deum de 
Bruckner, et M. Heinrich Schlussnuss dans des lieder romantiques et modernes dont il 

est lřinterprète éloquent et communicatif,ŕil fut aussi une des belles réussites de cette 
Semaine que les musiciens ne virent se terminer quřà regret. Elle restera certainement, 

tant par lřampleur de sa conception, que sa réalisation, la variété de son programme, 
un honneur pour ceux qui lřont menée à bien, et, sans conteste, un des plus beaux 

souvenirs de lřExposition de 1937. Puisse la musique française, qui en est certes digne 
par sa richesse, par sa diversité, et est souvent si mal connue hors de nos frontières, 

trouver une occasion analogue de dispenser ses prestiges à lřétranger ! 
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C13: Jacques Heugel, ŘA propos de Wagner ... encore!ř Le Ménestrel, 5 January 
1940, 8. 
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C14: Pierre Berlioz. ŘConcert Colonne-Lamoureux.ř Le Ménestrel, 8 March 1940, 
43Ŕ4. 
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C15: Four articles by Pierre Berlioz in Le Jour: 
ŘFaut-il rejouer Wagner en France ?ř Le Jour, 10 March 1940, 1Ŕ2. 

ŘFaut-il rejouer du Wagner ?ř Le Jour, 11 March 1940, 4. 
ŘLe Cas Wagner. Lřopinion de Philippe Gaubert.ř Le Jour, 12 March 1940, 4. 

ŘLe Cas Wagner. « Wagner est un classique ... »ř Le Jour, 15 March 1940, 4. 

 

FAUT-IL REJOUER WAGNER EN FRANCE ? 

A propos de la réapparition du nom du dramaturge allemand sur les affiches 

parisiennes, M. Henri Büsser nous dit : « Tout Hitler est dans la « Tétralogie » et nous 
avons devant nous la ligne Siegfried ». 

Ŕ Une de nos grandes associations symphoniques ayant affiché pour sa séance 
dominicale quelques fragments dřœuvres de Richard Wagner, avec la Symphonie 

fantastique de Berlioz, sřest vue invités au haut lieu à modifier son programme. 

Aurons-nous un cas Wagner et reverrons-nous la polémique qui pendant la Grande 

Guerre de 1914Ŕ1918, divisa les musiciens français ? 

On se souvient du geste du grand Camille Saint-Saëns levant lřétendard de la révolte 

contre le culte wagnérien, et ses brillantes passes dřarmes littéraires avec Paul 
Souday, auteur des Dernières Imprécations de Camille, et dont le patriotisme était 

indiscutable. 

A la vérité, Richard Wagner fut banni de notre vie musicale pendant toute cette 

période cruelle. 

Il ne faisait sa réapparition à lřOpéra que le 5 janvier 1921, avec La Walkyrie, dirigée 

par Camille Chevillard. 

Depuis le 1er septembre 1939 son nom a de nouveau disparu de nos programmes. Une 

résurrection est-elle opportune ? Quels peuvent en être les bienfaits ou les dangers ? 
Et les arguments qui avaient dressé lřopinion public en 1914 sont-ils encore valables ? 

Cřest ce que nous avons demandé au compositeur Henri Büsser, membre de lřInstitut, 
qui dirige lřOpéra-Comique avec la compétence que lřon sait et dont la classe de 

composition du Conservatoire a formé toute une génération de musiciens français. 

Ŕ Le cas Wagner est complexe, nous dit Henri Büsser. Il ne me parait pas opportun de 

lřagiter en ce moment. Mon opinion est quřil faut encore écarter Wagner de nos 
programmes. 

« Non en tant que musicien, naturellement ; il faudrait, à ce compte, aussi bien 
proscrire Beethoven ou Schumann. 

« Malheureusement, lřœuvre de Wagner présente une psychose bien particulière. Sans 
aller reprendre toute la haine que lřhomme avait vouée à la France, ce que nous 

reprouvons dans son œuvre, et que la période cruelle que nous traversons rend encore 
plus sensible, cřest cette exaltation constante de la violence et de la force. 

« La Tetralogie contient en puissance toutes les théories dřHitler. Ce sont le vol, la 
trahison et le meurtre qui sont le propre de presque tous les héros wagnériens, et ces 

héros sont des symboles pour Hitler, qui ne sřassimile que trop à eux, de même 
quřautrefois Guillaume II sřidentifiait volontiers à Lohengrin, le chevalier du Graal. 

« On pourra objecter quřen ce moment en Allemagne on joue volontiers de la 
musique française, mais ceci est certainement le fait dřune propagande intéressée. On 
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ne peut donc pas en faire état. 

« Croyez-moi, lřœuvre de Wagner, cřest le reflet de lřâme germanique, brutale et 

conquérante, cřest le visage de lřAllemagne éternelle ; mais au moment où la ligne où 
nos fils se battront peut-être demain sřappelle Siegfried, il ne me parait pas opportun 

de lui prodiguer nos applaudissements. » 

 

FAUT-IL REJOUER DU WAGNER ? 

« Lřavis de M. Georges Hüe » 

Ŕ « Nous avons exposé hier lřopinion de M. Henri Büsser sur lřopportunité de donner 
des œuvres de Wagner dans nos concerts symphoniques. Voici maintenant lřopinion 

du maître Georges Hüe, membre de lřInstitut, qui oppose à lřopinion  de M. Büsser 
les arguments suivants. 

Ŕ Mon opinion est catégorique, nous dit le compositeur de Siang Sing, non seulement 
il faut jouer du Wagner mais je ne comprends même pas quřon ait cessé de le jouer 

depuis le début des hostilités. Cřest exactement comme si nous retirions de nos 
musées des sculptures ou des peintures dřartistes allemands. On peut être un excellent 

patriote et admirer Holbein ou Albert Durer. Ce nřest pas une raison parce que Hitler 
est un fervent wagnérien pour que nous soyons privés dřentendre les œuvres dřun des 

plus grands génies musicaux dont lřœuvre constitue une des plus belles manifestations 
dřun esprit surhumain et dont lřemprise sur les musiciens fut immense. Or, Wagner 

est mort depuis cinquante-sept ans et les évènements actuels, pour aussi cruels quřils 
soient, ne peuvent en rien décider de son influence. 

Surtout, conclue Georges Hüe, ne melons pas lřart à la politique. » 

 

LE CAS WAGNER. LřOPINION DE PHILIPPE GAUBERT 

Ŕ « La question Wagner est encore délicate, nous dit Philippe Gaubert, directeur de 

lřOpéra, et qui dirigea pendant de longues années lřorchestre de la Société des 
concerts du Conservatoire. 

*** 

« Nous sommes encore trop sous le coup des agressions germaniques pour revenir 

dřun pas délibéré à celui qui glorifia si haut les instincts éternels des Germains. Au 
point de vue purement musical, Wagner est véritablement un titan. La place quřil 

occupe est immense. Il a enthousiasmé toute une génération de musiciens et lřon ne 
peut pas songer à sřen passer. 

« Toutefois, sur le plan national, il me semble quřon pourrait attendre un peu. Il est 
peut-être un peu prématuré dřy revenir si rapidement et il y a suffisamment de 

compositeurs français pour alimenter cette première saison symphonique de guerre. 

« A lřOpéra, ses ouvrages sont en sommeil pour lřinstant et je ne crois pas que le 

moment soit encore venu pour changer de ligne de conduite. » 

 

LE CAS WAGNER. « WAGNER EST UN CLASSIQUE... » 

« Wagner est un classique ... » nous dit M. J.-G. Prodřhomme conservateur de la 

bibliothèque de lřOpéra. 
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Ŕ Une querelle à propos de Wagner ? nous dit M. J.-G. Prodřhomme, lřérudit 

conservateur de la bibliothèque de l'Opéra, mais cřest de lřhistoire ancienne ! Je ne 
vois pas lřutilité de rompre des lances sur une question que est morte depuis 

longtemps ! 

Au point de vue musical, Wagner est classé. Nřoubliez pas quřil est né seulement trois 

ans après Schumann, quřil avait déjà quatorze ans à la mort de Beethoven, vingt ans 
quand Brahms est né, et quřil est mort il y a plus dřun demi-siècle. Il est maintenant 

un classique. Il en a tous les caractères : son influence a produit tout son effet ; et il y 
a beau temps quřon se lřest assimilé au même titre que tous les novateurs. On ne fait 

plus de « Wagner » depuis vingt-cinq ans. Si les auditeurs réclament ses œuvres, on 
ne voit pas pourquoi on les leur refuserait plus justement que celles de Weber et de 

Mendelssohn. Eh bien ! Il faut leur en donner. 

*** 

Au point de vue national, la question ne se pose même pas. Wagner fut parfois 
antifrançais, toujours antiprussien, mais sřil sřattaqua à tout le monde, il eut le respect 

du beau. Il ne faut pas oublier ces lignes de la conclusion de son ouvrage sur 
Beethoven : « Un bienfaiteur du monde a le pas sur un conquérant du monde. » 

Savez-vous ce que jřai découvert en compulsant les archives de lřOpéra ? Cřest que 
pendant la guerre de 1870 on joua constamment Wagner à lřOpéra de la rue Le-

Peletier. Son nom y fut constamment affiché. Quant à dire que ce quřil a écrit contre 
la France était pour se venger de ses insuccès chez nous, cřest totalement faux. 

Il sřest élevé aussi bien contre ses compatriotes dans des cas identiques. Les 
Prussiens, férus de musique italienne, lřavaient en horreur et Wagner le leur rendait 

bien. 

Dřailleurs Les Maîtres Chanteurs furent écrits dans une intention antiallemande. La 

première version comportait des noms propres qui ridiculisaient ses contemporains. 

Il fut même affreusement vexé par Guillaume Ier qui sřétant rendu à Bayreuth sur son 

invitation et qui pour le récompenser de ses efforts ne trouva rien dřautre à dire : « Je 
nřaurais jamais cru que vous puissiez réussir. » 

*** 

La plupart de ses héros, certes, sont des barbares, mais ce sont ceux des légendes 

scandinaves et ceux de la vieille Allemagne. Quant à Parsifal, cřest le chevalier 
français Perceval. 

Je dois vous étonner, mais, à mon sens, la seule position quřon puisse prendre 
actuellement est une position purement commerciale. Wagner est tombé dans le 

domaine public depuis janvier 1914. Chaque quřon en joue, les sociétés intéressées 
encaissent les droits dřauteur. Ceux-ci sont repartis aux ayants droit, cřest-à-dire les 

traducteurs, adaptateurs ou leurs héritiers. Il nřy a pas de raison pour les en priver. 

De même pour les sociétés symphoniques qui vivent péniblement. Si Wagner leur 

permet dřéquilibrer leur budget, au fond tous les musiciens en profiteront. 

Non, croyez-moi, au moment surtout où Wagner est complètement tombé en 

Allemagne, où on le joue de moins en moins, créer une querelle à son sujet, ce serait 
vraiment souffler sur des cendres froides.
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C16: Léon Daudet. ŘWagner et le pangermanisme.ř L’Action française, 23 January 
1940, 1. 
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C17: Léon Daudet. ŘLe Cas Wagner.ř L’Action française, 11 March 1940, 1. 
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C18: Three articles by Clément Vautel: 
ŘMon film : Wagner et le marmiton.ř Le Journal, 12 March 1940, 3. 

ŘMon film : Lřautre ligne Maginot.ř Le Journal, 14 March 1940, 3. 
ŘMon film : Encore Wagner.ř Le Journal, 20 March 1940, 3. 
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C19: Lucien Rebatet. ŘUne Leçon de civilisation.ř Le Petit Parisien, 27 May 1941, 2. 
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C20: Edouard Dujardin. ŘBayreuth 1943.ř Cahiers franco-allemands, SeptemberŔ
December 1943, 235Ŕ7. 

Des représentations wagnériennes à Bayreuth en pleine guerre ? ... Non seulement la 
chose a été possible, mais cřest surtout pour les soldats allemands et leurs familles 

quřelles ont été organisées. Dřaprès ce qui mřa été dit là-bas, ceux-ci y étaient les 
invités du Führer qui avait, en effet, pris la charge de lřorganisation des Festspiele, 

tout en laissant un certain nombre de places à la disposition de la famille Wagner pour 
elle et ses invités personnels, mais aucune place nřétait mise en vente. Ayant eu le 

privilège dřêtre de ceux-là, jřai pu assister à la première des représentations, et, par la 
même, celui de voyager en Allemagne du Sud et de faire un séjour de quelques jours à 

Munich. Ainsi mřest-il permis dřapporter un témoignage, évidemment de portée 
restreinte, mais personnellement vécu, sur lřAllemagne de 1943. 

Jřétais allé à Bayreuth pour la première fois en 1882 et y étais retourné fréquemment. 
Jřai donc vu tour à tour lřAllemagne victorieuse de 1871, puis lřAllemagne vaincue 

de 1919, avant de voir lřAllemagne de nouveau victorieuse de 1943. Et, puisquřil 
sřagit dřapporter un témoignage, le mien est que, victorieuse ou vaincue, lřAllemagne 

est restée la même. Pas plus de forfanterie après la victoire, que de colère ou même de 
mauvaise humeur après la défaite. Même tenue morale, même préoccupation dřart. 

Même accueil cordial envers les étrangers, notamment envers les Français. A 
lřépoque de la disette, dans les années qui ont suivis 1918, jřai vu la foule sřirriter 

contre certain profiteurs étrangers qui venaient avec leurs florins dévaliser un pays 
ruiné ; colère bien légitime dřailleurs. Mais jřai toujours pu parler français à haute 

voix dans la rue, en chemin de fer, dans les théâtres, sans jamais soulever le moindre 
incident. 

Quant à imaginer que le pays soit la proie dřune soldatesque ou simplement que 
lřélément militaire tienne le haut du pavé, rien ne serait plus contraire à la vérité. 

Cřest donc dans une atmosphère de sérénité que nous avons pu, ma femme et moi, au 
mois de juillet, passer quelques journées à Bayreuth, puis à Munich, et prendre place 

au théâtre de Wagner parmi la foule des spectateurs. 

Les représentations du théâtre wagnérienne à Bayreuth nřauraient aucune raison 

dřêtre, je veux dire que personne ne se dérangerait et ne ferait ce voyage assez long, si 
ces représentations ne se déroulaient dans un cadre idéal et si elles nřétaient 

véritablement dřune qualité supérieure à tout ce que se fait ailleurs. Le cadre a été 
souvent évoqué, et il nřy a plus à y revenir ; on a décrit mille fois la pure atmosphère 

de cette petite ville, la situation du théâtre lui-même, la montée du public, puis le 
retour par ces belles nuits dřété, le charme jamais épuisé des brasseries, cafés, 

restaurants, quelques-uns en plein air, où tout semble fait pour isoler de la vie 
courante, pour mettre lřesprit dans un état spécial où lřart est roi ... Et ici se produit un 

phénomène bien curieux. La volonté de Wagner a été de créer un art éminemment 
allemand, et en réalité tout est profondément allemand dans ses réalisations, aussi 

bien dans le texte et lřesprit de ses œuvres que dans leur interprétation et leur 
présentation ; et cette œuvre si intensément allemande groupe, par le fait dřune 

communauté dřémotions, des fidèles de toutes les nations dans une sorte 
dřinternationalisme spirituel. 

Il y a là comme modèle dřun internationalisme qui serait, non pas lřunification 
odieuse de tous les peuples, mais leur union fraternelle, sorte de confédération où 

chacun conserve ses caractères particuliers, cřest-à-dire son âme propre. Cřest là 
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lřidéal vers lequel lřEurope devrait tendre, et cřest celui que Houston S. Chamberlain 
a posé dans ses « Grundlagen » et, on ne saurait assez le répéter, celui que 

lřAllemagne contemporaine sřefforce de réaliser. 

Nul climat mieux que celui de Bayreuth nřest propice à une telle réalisation, et lřon 

comprend que le gouvernement allemand accorde à lřœuvre des Festspiele un tout 
autre appui que celui quřil accorderait à une simple ville dřart. 

Ainsi comprend-on la parfaite réussite des représentations qui ont été donné lřété 
dernier. Les « Maîtres Chanteurs » avaient été montés avec le soin le plus attentif, et il 

faut dire que la réussite est due à lřhéritière de la famille Wagner, à Mme Winifred 
Wagner, la veuve de Siegfried Wagner, le fils du maître, qui a assumé 

lřadministration générale des Festspiele, avec, pour collaborateurs, lřintendant général 
Heinz Tietjen, directeur général du Théâtre, chargé en outre de la mise en scène ; son 

fils, le peintre Wieland, chargé dřétablir des décors nouveaux et qui a étonnamment 
réussi à ressusciter le vieux Nuremberg des « Maîtres Chanteurs », et le célèbre chef 

dřorchestre wagnérien Abendroth. 

Quant aux artistes, il faudrait les citer tous, aussi bien ceux qui ont tenu les petits rôles 

que les protagonistes ; car le théâtre de Wagner nřa, en effet, rien de commun avec 
celui, autrefois à la mode, où des comparses quelquefois misérables entouraient tant 

bien que mal une grande vedette. Cřest une des caractéristiques du théâtre de 
Bayreuth que les petits rôles y sont toujours confiés à des artistes de même valeur que 

les premiers rôles. 

On parle pour lřannée prochaine dřune reprise des « Maîtres Chanteurs », dont il 

serait dommage de laisser dormir le magnifique matériel, et quřaccompagnerait une 
reprise du « Vaisseau Fantôme ». Mais la nouvelle nřa encore rien dřofficiel. 
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