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4. SURREALISMOS DEL HEMISFERIO SUR: ESTÉTICAS INCÓMODAS, PERIFERIA 

Y VANGUARDIA. UNA REEVALUACIÓN DE LA MANDRÁGORA (CHILE, 1938) Y 

ANGRY PENGUINS (AUSTRALIA, 1940)  

Israel Holas  

 

La segunda vanguardia nacional bucea en el ser humano, cuestiona su 
identidad y describe su fragmentación. Hay un mundo precario que 
dibuja la desolación parcial del proyecto de la modernidad y se afinca en 
la razón. Se reintroduce el modelo de una modernidad culturalmente 
crítica, pero también continuista, sobre todo en los códigos estéticos, en 
la experimentación del discurso, en la utilización de símbolos e imágenes 
innovadoras. Es una vanguardia ensimismada que quiere entrañar sus 
pliegues existenciales y las huellas de su memoria personal y colectiva. 

Naín Nómez (2002, p. 18) 
 
La «inmadurez (Unreife)» es total, física (hasta los vegetales y los 
animales son más primitivos, brutales, monstruosos; o simplemente más 
débiles, degenerados), es el signo de América (Latina). 

Enrique Dussel (1994, p. 16) 

 

Este texto propone una reevaluación de la obra de dos grupos vanguardistas 

de finales de la década de los años treinta y comienzos de los cuarenta en dos 

distintos puntos geográficos del hemisferio sur: Chile, en el caso de La Mandrágora, 

y Australia, en el caso de los Angry Penguins (Pingüinos Rabiosos). Nuestra lectura 

de las propuestas estéticas de estos dos grupos, ambos ninguneados y activamente 

marginados por los establecimientos literarios de sus respectivos países, se centra 

en esclarecer cómo desarrollaron estéticas parasurrealistas propias. 

Argumentamos que estos grupos generaron prácticas literarias influenciadas por el 

surrealismo europeo, pero que, a pesar de las críticas de sus respectivos 

establecimientos literarios, desarrollaron una expresión original, caracterizada por 

ser confrontante y negativa. En palabras de los mandragoristas, se trata de una 

poesía «negra», mientras que los Angry Penguins caracterizaron su práctica poética 

como «decadent and destructive» [decadente y destructiva]1 (Harris y Reed, 1944, 

p. 4).  

 
1 Nota del autor: en este texto, todas las traducciones encorchetadas que siguen la cita original en inglés son 
mías. 
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Proponemos que estas expresiones parasurrealistas periféricas, excéntricas 

y cargadas de un carácter negativo han sido mal entendidas o interpretadas en sus 

ámbitos como burdas copias del surrealismo europeo, cuando en realidad sus 

propuestas estéticas responden a lugares y momentos históricos precisos. En 

resumen, argumentaremos que, mediante la negación (Kusch) y un militante 

rechazo del conservadurismo de los valores sociales imperantes de sus respectivas 

ciudades, Talca (Chile) y Adelaide (Australia), ambas estancadas en sus variaciones 

locales de un conservadurismo de estirpe colonial, nuestros poetas desarrollaron 

variantes de un surrealismo negativo, potente. Abrazaron la función de dinamitar 

la sociedad, proponiendo una literatura que «hace manifestar la verdad latente, 

que al surgir del abismo, destroza las mentiras que se han acumulado en la 

superficie» (Rosemont, 1978, p. 22).  

Nuestro enfoque comparativo con respecto a dos naciones que comparten la 

experiencia colonial y que en el momento de surgimiento de nuestras agrupaciones 

vanguardistas cursaban en diferentes etapas con respecto a su desarrollo como 

sociedades «poscoloniales»2 nos permite explorar un aspecto hasta el presente 

ignorado en lecturas y evaluaciones de la obra de estos dos grupos: el hecho de que 

ocupan un lugar doblemente marginal-periférico o ex-céntrico con respecto al 

sistema-mundo capitalista, primero, y, segundo, en cuanto a la ubicación geográfica 

de las vanguardias históricas y canónicas. Proponemos que esta distancia e 

inconformidad alimenta sus propuestas éticas y estéticas, diferenciándolas de sus 

pares europeos. Con esta tesis, el presente texto contribuye a importantes 

conversaciones actuales relacionadas con la reevaluación de los legados de estos 

dos grupos llevadas a cabo por Yates (2023), en el caso de Angry Penguins, y por 

Nicholson (2023), en el caso de La Mandrágora. En ambos, se trata de un intento, 

casi cien años después de la fundación de los dos grupos, de articular la 

originalidad estética de cada agrupación. Para Yates, los Angry Penguins articulan 

un surrealismo diferente al francés, influenciado por el surrealismo británico y por 

el deseo de revolucionar las letras australianas; para Nicholson, la originalidad de 
 

2 Con relación al estatus poscolonial de las naciones en cuestión, en el caso de Australia, esto no se formalizó 
hasta 1986, pero aún en el presente su estatus con respecto al Reino Unido permanece objeto de debate; Chile 
logró su independencia en 1826, pero su estatus de «poscolonia» también es cuestionable. Es decir, las 
actitudes y estructuras sociales colonialistas perduran en el presente, como lo ha demostrado Aníbal Quijano 
(2014). Por ello, el término se usa entre comillas, para indicar que es comúnmente entendido, pero no 
universalmente aceptado.  
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La Mandrágora se encuentra en su empleo novedoso de discursos ocultistas, que 

ellos emplean como herederos del romanticismo alemán, como discursos estéticos 

alternativos. Para nosotros, estos dos puntos son válidos y certeros, pero 

proponemos que también debe reconocerse la dimensión geográfica y 

(pos)colonial de la experiencia de estos poetas. Siguiendo a Homi Bhabha, se trata 

de... 

... to make graphic what it means to survive, to produce, to labour and to create, 

within a world system whose major economic impulses and cultural investments 

are pointed in a direction away from you, your country or your people. Such 

neglect can be a deeply negating experience, oppressive an exclusionary, and it 

spurs you to resist the polarities of power and prejudice, to reach beyond and 

behind the invidious narratives of centre and periphery [Bhabha, 2004, p. XI].  

[... hacer ver lo que implica sobrevivir, producir, trabajar y crear, dentro de un 

sistema mundial cuyos impulsos económicos mayores e inversiones culturales se 

apuntan en una dirección contraria a la tuya, a la de tu país o tu pueblo. Este 

descuido puede ser una experiencia profundamente negadora, opresiva y 

excluyente, y te empuja a resistir las polaridades del poder y del prejuicio, a 

alcanzar más allá de las odiosas narrativas de centro y periferia].  

Nuestra lectura de estos grupos propone que se trata de dos movimientos 

que revelan una actitud profundamente ambigua frente a la modernidad 

eurocentrada y a la práctica literaria de sus respectivos países, que, no debemos 

olvidar, fue una de las prácticas culturales fundamentales en la construcción de la 

identidad nacional en los siglos XIX y XX (Rama, 1998). En el caso de los poetas aquí 

estudiados, se trata de sujetos que se encuentran literalmente entre dos mundos, y 

que en las violentas yuxtaposiciones, los automatismos y exabruptos del 

surrealismo, encuentran una estética atractiva a la hora de denunciar las faltas, las 

limitaciones, el conservadurismo y la insularidad de sus respectivas sociedades. 

Como resultado, estos movimientos poéticos se rebelan contra el estancado orden 

social de dos ciudades regionales de países periféricos y socialmente 

conservadores, abrazando así la militancia de vanguardia. Estos poetas crean 

estéticas y posiciones discursivas que conllevan una radical intensificación y 

aceleración de las técnicas y de los argumentos propuestos en las publicaciones de 

sus influencias europeas.  
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Modernidad y malestar: surrealismo y negación en el hemisferio sur 

Las vanguardias europeas se erigieron en respuesta contra la bancarrota 

moral, económica, espiritual y material de la Europa de entreguerras, como «una 

voz de protesta contra una cultura y un sistema de valores que finalmente conducía 

a la guerra y a la autodestrucción» (Pellegrini, 2012, p. 16). Pero ¿qué pasa con las 

vanguardias en territorios donde la colonización histórica (y la colonialidad 

presente del capitalismo globalizador) deja patente que la violencia y la 

destrucción que marcaron a Europa en la primera mitad del siglo XX ya formaban 

parte de esa misma cultura colonizadora?3. Esa es, en parte, la interrogante que 

este texto intenta responder, usando a los Angry Penguins y a La Mandrágora como 

estudios de caso ejemplares. En ambos casos, se trata de poéticas vanguardistas 

puestas al servicio del deseo de revolucionar un malestar civilizacional que es, 

irónicamente, producto de la colonización, de la eventual dominancia del 

capitalismo a nivel global y del violento desenlace de las contiendas ideológicas de 

la primera mitad del siglo XX en Europa.  

Se trata de poéticas profundamente autodestructivas o suicidas, que fueron 

mal recibidas en sus respectivos países, puesto que en esa época, Chile y Australia 

buscaban adherirse a las promesas de la industrialización, debatiéndose entre los 

modelos de izquierda y de derecha, pero bajo ninguna circunstancia preparados 

para recibir una crítica integral de sus respectivas condiciones de remansos 

históricos, geográficos e intelectuales. Sin embargo, y como lo demuestra la 

perduración de las vanguardias en el siglo XXI (ahora popularizadas mediante el 

contacto con otros géneros y medios, como el cine y la televisión, la música, e 

incluso la filosofía), esta interrogante del lugar y la función de la literatura con 

respecto a la modernidad en sociedades que han vivido el colonialismo sigue en 

pie. Con respecto a esta problemática, el poeta, novelista y neovanguardista por 

excelencia, Roberto Bolaño, en la magnífica novela Los detectives salvajes (1998), 

nos ofrece una pista que nos permite ponderar por qué esas vanguardias poéticas 

que obraron, crearon y desaparecieron hace ya mucho más de medio siglo siguen 

 
3 Con respecto a esta idea, véase The Darker Side of the Renaissance: Literacy, Territoriality and Colonization, de 
Walter Mignolo (1995). 
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teniendo cierta vigencia. En una escena hacia el final de la novela, los protagonistas 

que han estado buscando una figura mítica relacionada con el estridentismo 

mexicano de la década de los veinte, Cesárea Tinajero, desesperados y 

desilusionados, la encuentran viviendo en una choza en un pueblo perdido del 

norte de México, y discutiendo con ella, que ha perdido todo interés por la 

literatura, los protagonistas declaran, sobre las vanguardias, lo siguiente: «... qué 

importa, el estridentismo y el realismo visceral son solo dos máscaras para llegar a 

donde de verdad queremos llegar. ¿Y adónde queremos llegar?, dijo ella. A la 

modernidad, Cesárea, le dije, a la pinche modernidad» (Bolaño, 1998, p. 460). 

Tomamos esta cita como punto de partida para nuestra indagación porque 

gran parte de la literatura de siglo XX (latinoamericana y, mucho después, 

australiana) se ha situado en este intento de asumir la modernidad como forma de 

darle la espalda al pasado, solamente para descubrir que la modernidad también 

contiene su dosis de terror. Y si bien la vanguardia ha sido menos visible en la 

narrativa, en el caso de la poesía, han sido muchas las agrupaciones que intentaron 

conjurar la modernidad mediante versos, escupitajos, intervenciones públicas, 

manifiestos y, quizá por encima de todo, praxis vital. Nuestras dos agrupaciones 

ciertamente pertenecen a esta misma estirpe de buscadores que encuentran valor 

en la praxis vital o vida poética, es decir, borrando la frontera entre arte y vida, 

buscando transformar la vida y la sociedad mediante el uso de la palabra poética 

(Burger, 1984, p. 49), que choca contra la palabra de la razón, el mito del progreso 

y el desarrollo del «espíritu» Hegeliano4:  

Este interés por lo vital se convierte en verdadera reacción de defensa contra las 

formas de vida modernas, deshumanizadas, dominadas por las exigencias de la 

técnica y por una estructura social que tiende a anular todo lo auténticamente 

humano. Los surrealistas [...] defienden una concepción sagrada de la vida, en 

oposición a la sordidez en que está sumida la existencia del hombre actual. Oponen 

la libertad del mundo anímico vital (término este más explícito que el de 

 
4 Volveremos a Hegel en las páginas que siguen, pero aquí señalamos la supremacía racial-cultural que yace 
tras estas ideas. En su Filosofía de la historia, Hegel produce una defensa del colonialismo y del eventual 
desarrollo de la dirección de la historia global hacia un centro de poder ubicado en el norte de Europa: 
«Porque la historia es la configuración del Espíritu en forma de acontecimiento [...], el pueblo que recibe un tal 
elemento como principio natural (...) es el pueblo dominante en esa época de la historia mundial (...) Contra el 
derecho absoluto que él tiene por ser el portador actual del grado de desarrollo del Espíritu mundial, el 
espíritu de los otros pueblos no tiene derecho alguno (rechtlos)» (Hegel en Dussel, 1994, pp. 19-20). 
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irracional) a los esquemas rígidos, estandarizados de la razón [Pellegrini, 2012, p. 

18].  

De esta forma, proponemos que tanto los Angry Penguins como La 

Mandrágora mantienen una relación contradictoria con la modernidad. Por un 

lado, se rebelan contra la modernidad tal como ha sido heredada en sus respectivas 

naciones —al igual que sus pares europeos—; pero, por el otro lado, encuentran en 

la vanguardia la posibilidad de anunciar una modernidad alternativa. En palabras 

de Naín Nómez: «Se reintroduce el modelo de una modernidad culturalmente 

crítica, pero también continuista, sobre todo en los códigos estéticos, en la 

experimentación del discurso, en la utilización de símbolos e imágenes 

innovadoras» (2002, p. 19). Es decir, hay un doble juego de rechazo y de atracción 

con respecto a la modernidad.  

El presente texto se detiene sobre este doble juego. Hablar de modernidad 

desde las periferias del sistema mundo global, como lo son América Latina y 

Australia, es inherentemente problemático, dado que, como han demostrado 

Aníbal Quijano, Enrique Dussel y muchos otros, estas han ocupado una posición 

central pero decididamente subalterna en la producción de la modernidad como un 

modelo civilizatorio global basado en la desigualdad y en jerarquías raciales, 

geográficas5. Para nuestros propósitos, destacamos cómo esto se desarrolla en 

América (que servirá de modelo para futuras colonizaciones, como la británica con 

respecto a Australia):  

La «colonización» de la vida cotidiana del indio, del esclavo africano poco después, 

fue el primer proceso «europeo» de «modernización», de civilización, de 

«subsumir» (o alienar) al Otro como «lo Mismo»; pero ahora no ya como objeto de 

una praxis guerrera, de violencia pura —como en el caso de Cortés contra los 

ejércitos aztecas, o de Pizarro contra los incas—, sino de una praxis erótica, 

pedagógica, cultural, política, económica, es decir, del dominio de los cuerpos por el 

machismo sexual, de la cultura, de tipos de trabajos, de política, instituciones 

creadas por una nueva burocracia, etc., dominación del Otro. Es el comienzo de la 

domesticación, estructuración, colonización del «modo» como aquellas gentes 

vivían y reproducían su vida humana. Sobre el efecto de aquella «colonización» del 

mundo de la vida se construirá la América Latina posterior: una raza mestiza, una 

 
5 Sobre este proceso, véase Aníbal Quijano (2014) y Enrique Dussel (1994). 
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cultura sincrética, híbrida, un Estado colonial, una economía capitalista (primero 

mercantilista y después industrial) dependiente y periférica desde su inicio, desde 

el origen de la Modernidad (su «Otra-cara»: te-ixtli) [Dussel, 1994, p. 50]. 

Puesto que los Angry Penguins y La Mandrágora surgen de países que 

vivieron en carne propia la colonización, proponemos que hay, por tanto, en la 

búsqueda de estas agrupaciones, y en las expresiones estéticas ligadas a ellas, algo 

profundamente incómodo, una especie de doble consciencia que anhela la 

modernidad, como aquellos personajes en la cita de Los detectives salvajes, pero 

que, por otro lado, la ataca, la rechaza y la fagocita. Lo que nos interesa hacer en las 

páginas que siguen es identificar algunas preocupaciones comunes entre estos 

grupos de vanguardia poética —La Mandrágora del Chile de finales de los años 

treinta y los Angry Penguins de la Australia de la década de los cuarenta— e 

investigar la incomodidad producida por las estéticas de los dos grupos.  

Nos interesa indagar en los intersticios incómodos producidos por ambos 

grupos para entender cómo se diferencian estos dos movimientos surrealistas del 

sur global de los del norte que les sirvieron como modelo. Sospechamos que los 

múltiples ataques que recibieron estos dos grupos se relacionan con la producción 

de una poética difícil, incómoda y minoritaria relacionada con la intuición, pero no 

con la articulación —ya que no existían herramientas teóricas para ello a finales de 

la década de los treinta en Chile y principios de los cuarenta en Australia— de esa 

experiencia de estar entre dos mundos: el occidental y el americano/australiano, 

en donde la estructura social, política, económica y racional europea se ha 

transportado y superpuesto sobre otras geografías y formas de vivir.  

En lo que sigue, exploraremos estas estéticas problemáticas y sus críticas a 

sus respectivas sociedades. Para cumplir con este propósito, presentaremos de 

manera provisoria los conceptos críticos de Kusch, antes de contextualizar 

brevemente a La Mandrágora y a los Angry Penguins en su sentido histórico, 

geográfico, cultural y social. Establecido el contexto que da a luz a sus expresiones, 

las pondremos en diálogo con lo que el filósofo argentino Rodolfo Kusch (2008) 

identificó como una constante «fagocitación» de lo europeo en el continente 

americano, fenómeno que es producto de la «doble-vectoralidad del pensar» 

existente en América, y de un inacabado y constante intento de reconciliar la 

racionalidad europea con geografías, visiones de mundo y racionalidades 
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americanas. Con el fin de incluir aquí nuestra lectura de los Angry Penguins, 

extendemos estos conceptos kuscheanos hacia estos territorios ahora 

denominados Australia. 

 

La negación: clave para desconectar de la cultura hegemónica 

 Para poder desentrañar el potencial radical de nuestra lectura y 

reevaluación de La Mandrágora y los Angry Penguins, es necesario, en primer lugar, 

dar nombre y genealogía al malestar que estos dos grupos expresan. En el contexto 

que hemos ido hilando, se trata de un reconocimiento de que tanto Talca como 

Adelaide son ciudades secundarias, excolonias igualmente secundarias e 

insignificantes para sus respectivos imperios originarios, y que, sin embargo, aún 

en el siglo XX, se modelaban según los valores regidos durante la época colonial. 

Esta sensación de desencaje, proponemos, es similar al rechazo nacido de esa 

experiencia que Franz Fanon, en el libro Piel negra, máscaras blancas (2009), 

denominó la «división del ser». La división del ser identificada por Fanon se refiere, 

por un lado, a una colonización interior del sujeto que se lleva a cabo mediante la 

promulgación de valores, discursos, comportamientos y también estéticas ajenas, 

mientras que, por el otro lado, también se refiere a esos valores, discursos y formas 

de ver y estar en el mundo que perduran en el sujeto, a pesar de la colonización. En 

palabras de Enrique Dussel, se trata de una situación existencial contradictoria: 

El mestizo vivirá en su cuerpo y sangre la contradictoria figura de la Modernidad 

—como emancipación y como mito sacrificial—. Pretenderá ser «moderno», como 

su «padre» Cortés —como la Ilustración borbónica colonial del siglo XVIII, como el 

liberalismo positivista del siglo XIX, o como el desarrollismo de dependencia 

modernizada después de la crisis de los populismos y el socialismo en el siglo XX—, 

pero fracasará siempre al no recuperar la herencia de su «madre» Malinche. Su 

condición de «mestizo» exige la afirmación del doble origen-amerindio, periférico 

y colonial: la víctima, la «otra-cara» de la Modernidad; y moderno por el «ego» que 

se «enseñorea» sobre la tierra de su padre Cortés. Siendo la raza mayoritaria, será 

igualmente el momento del «bloque social» de los oprimidos en torno al cual girará 

la posibilidad de la realización de América Latina, pero no será la cultura mestiza el 

nombre propio de la cultura latinoamericana. De todas maneras el proyecto de 

liberación irá teniendo en cuenta la cultura y la figura histórica del mestizo. Se 
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trata del «tercer-rostro» de la «otra-cara» de la Modernidad. No ha sufrido como el 

indio o el esclavo africano, pero es igualmente un oprimido dentro del mundo 

colonial, dentro de la situación estructural de dependencia cultural, política y 

económica —tanto en el orden internacional como nacional [1994, pp. 157-158]. 

Dicho de otra forma, se trata de una reflexión sobre la experiencia vivida de 

desencaje frente a la cultura dominante y una incapacidad de articular, del todo, 

una alternativa. Esto es lo mismo que el filósofo argentino Rodolfo Kusch ha 

llamado «la doble vectoralidad del pensar» del sujeto americano (2008, p. 63). Para 

Kusch, esta «doble vectoralidad del pensar» es un reconocimiento encarnado, 

vivido o experimentado de que en América se ha superpuesto una cultura 

dominante sobre múltiples culturas y formas de vivir preexistentes, y de que, por 

otro lado, se ha dado forma a culturas e identidades nacionales basadas en 

modelos europeos:  

¿No nos estaremos dejando llevar por el pensamiento de una inmigración que 

actúa como si fuera occidental, pero que no lo es, porque dejó de serlo al pisar 

América, porque ella misma tiende a detener el tiempo en tanto se opone a la 

impersonalidad de la sociedad industrial? ¿O sería mejor y más auténtico pensar 

que aquí se dará una nueva sociedad, cuya índole real será imprevisible, y, la cual, 

en nombre de esa autenticidad planteará la posibilidad de yuxtaponer los vectores? 

Si no lo entendemos así, es porque nuestro pensamiento en esto se somete a 

esquemas prefijados [Kusch, 2008, p. 75].  

Por ende, para Kusch, es clave detenerse en esta sensación de desencaje. No 

se trata de proponer soluciones lógicas, de importar remedios ideológicos, de 

debatir en términos disciplinarios o científicos abstraídos de la experiencia vital, o 

«de decir todo lo que tengamos que hacer, sino saber que, a medida que nos 

realicemos, descubrimos que una excesiva colonización nos ha suprimido» (2008, 

p. 14). Al contrario, frente a la cultura dominante que opera a través de la 

racionalidad, la lógica y el cientifismo (Kusch, 2008, p. 112), la única opción es 

buscar alternativas, pero mediante la apertura y la liberación ofrecida por el gesto 

de la negación como primer paso hacia un despejar de los prejuicios y de las 

normas aprendidas: 

Es que el es de la ciencia es otro es, de otro modo de ser, un ser útil, que siempre 

sobrevive pero lejos de la vida. En eso radica el problema de la colonización. Esta 
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consiste en transferir el es del modelo científico al propio ser, el de la posibilidad 

de uno, y se es al modo de la ciencia pero no como se debería ser.  

El modelo científico priva entonces de autenticidad no solo a nosotros como 

colonizados, sino a cualquiera que lo intente, incluso en el campo occidental. [...]. Y 

es de la pura negación que yo debo partir para lograr verdades auténticas, porque 

si hago lo contrario, y recurro a verdades afirmadas al modo de la ciencia, 

mantengo negada mi posibilidad. Esta negación es implícita en el hecho de estar 

condenado al aquí y ahora, de la cual yo tengo que sonsacar sin ambages la 

posibilidad de ser. Es como si ubicara un centro entre todas las negaciones que me 

asedian. [...] hay como una lógica vandálica detrás de esto [...].  

Se diría que es un proceso que no es consciente. Exige resortes que no son 

previsibles. [...].  

Pero la posibilidad de ese ser así pensado tiene que radicar en lo irracional de la 

negación total encerrada en el estar. Ahí no puedo afirmar sin más. Es la paradoja 

de que esa afirmación de uno mismo implica un factor de irracionalidad en el 

sentido de lo no previsible. Pero no porque todo pueda concientizarse, sino porque 

debo operar con la irracionalidad misma, que se da en el obrar, aun cuando no sepa 

hacia donde apunta. Es el mecanismo de la rebelión. [...].  

La negación tiene algo de decisión voluntaria, que supone una negación de lo dado 

e implica una elección del camino propio, pero también lleva hacia algo irracional 

en sí, como ser una puesta en práctica de algo así como lo emocional. Por ese 

camino se trasciende lo consciente, y puede uno rozar el mundo de los dioses 

[Kusch, 2008, p. 114].  

Volviendo a La Mandrágora y a los Angry Penguins, proponemos que el 

rechazo que han suscitado estos dos grupos vanguardistas6 se debe a la 

articulación de la negatividad que proviene de esta experiencia de desencaje, de 

sentirse fuera de lugar, e incluso de sentirse «vacío» (Del Milagro Casalla, 2010, p. 

107)7. Nuestros poetas elaboran una estética basada en ese sentimiento que Kusch 

 
6 En el caso de Angry Penguins, véase el escándalo causado por la publicación de los poemas de Ern Malley en 
la revista de Max Harris. El caso, incluyendo el proceso legal llevado en contra de los editores, es documentado 
en el libro de Michael Heyward, The Ern Malley Affair (1993). En el caso de La Mandrágora, la evaluación 
negativa del grupo por la crítica y el establecimiento chileno se resume en el tomo III de la Antología crítica de 
la poesía chilena (2002), de Naín Nómez, y, más recientemente, en el artículo de Melanie Nicholson «From 
German Romanticism to Surrealism: The Modern Esoteric Tradition in Chile’s Mandrágora» (2023).  
7 Enrique Dussel lo describe como una traslación de valores culturales que llevan a un eventual sentido de 
dislocación: «Por un fenómeno esencial, para comprender el ser latinoamericano, se produce una translación 



   
 

63 
 

ha llamado «la negación», pero ellos desarrollan esta negación no ya en el sentido 

filosófico, rescatándolos de los refranes, los proverbios y las actitudes de la cultura 

popular, como lo hace Kusch, sino en un sentido estético que expresa la negación 

como rechazo de lógicas imperantes, como si se tratara de una carga negativa que 

contiene en sí la posibilidad emancipadora. En esto, siguen el patrón de un 

vanguardismo propiamente caracterizado por su otredad con respecto a las formas 

europeas, y que según Joaquín Vélez y Luisina Bolla (2020), en su relectura 

contemporánea de «Maldoror: monstruo americano», de Kusch (1956), fue 

iniciado, dentro de las vanguardias poéticas, por Isidore Ducasse (Conde de 

Lautremont): 

El arte occidental, estructurado en torno a ideales de equilibrio y simetría, se 

opone para Kusch ([1955] 2007) al arte americano. Este último es caracterizado a 

partir de una estética de lo tenebroso, donde vemos reconfigurarse la dualidad 

luz/tinieblas que emana del pensamiento andino. Allí donde occidente privilegia el 

producto, la obra de arte como mercancía (Escobar, 2005), el arte nuestro (como lo 

llama Kusch, [1955] 2007) prioriza la producción, la actividad creadora como 

proceso. [...]. En ese margen que linda con la razón como su otra orilla, allí 

encontramos los monstruos, la alucinación, el delirio, la hipnosis, el sonambulismo 

magnético, formas límite de la racionalidad por cuya negación esta se define como 

tal [Vélez y Bolla, 2020, pp. 21-24]. 

 Lo que aquí proponemos es que tanto los poetas de La Mandrágora como los 

Angry Penguins, a pesar de verse inspirados e influenciados por las vanguardias 

europeas, expresan estéticas desagradables y profundamente negativas, en el 

sentido de dar voz a esa experiencia de estar entre-mundos, entre-culturas y 

desubicados geográficamente. En las páginas siguientes contextualizamos a las dos 

agrupaciones y pasamos revista de sus declaraciones, manifiestos y publicaciones, 

yuxtaponiéndolos y reevaluando sus contribuciones desde el enfoque hasta aquí 

desarrollado.  

 

 
del contenido europeo en el “mundo” latinoamericano. Llamamos translación a ese acto habitual en la historia 
americana por el que el contenido intencional europeo, sacado de su contexto y por ello mismo de su 
equilibrio, irrumpe en el “mundo” latinoamericano naciendo en un movimiento imprevisto y produciendo 
efectos diversos de los que produjo en Europa. [...] debemos [...] tomar consciencia de la dislocación entre 
“ensueño” y realidad...» (1973, p. 46). 
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La Mandrágora 

La Mandrágora nace en 1938 de la amistad de tres poetas: Enrique Gómez-

Correa, Teófilo Cid, Braulio Arenas, y de otros colaboradores tildados por el 

establecimiento literario como «terroristas de la poesía» (Arenas, 1982, p. 230). El 

movimiento estuvo íntimamente ligado con la ciudad provincial de Talca, que en 

esa época era una de las principales zonas de producción agrícola en Chile, y, por 

ende, vivía en ella un importante sector de la aristocracia chilena terrateniente. 

Esta ciudad, con notables excepciones, fue creada como un asentamiento 

fundamental para la élite criolla de siglo XVIII, y resultantemente «calificada como 

hermética, conservadora, católica a ultranza y tal vez excluyente» (Ribera 

Neumann en González Colville, 2018, p. 11). Asimismo, esta ciudad es cuna de la 

magnífica frase «Talca, París, Londres», que contiene una tremenda dosis de humor 

negro, y que, siguiendo a André Breton, por ende, tiene un «elemento liberador» 

(1997, p. XVIII), una especie de protonegación; pero, por otro lado, también revela 

los parámetros eurocentrados de esa «doble vectoralidad del pensar» descrita por 

Kusch y entendida como una división interior del ser resultante de la traslación de 

modelos culturales y sociales europeos a América (y a otras geografías): 

Estar en América implica, por un lado, aceptar la situación de una identidad 

sentida como ambivalente, y por el otro, asumir un compromiso existencial, lo cual 

supone decidirse por lo americano. En su obsesiva búsqueda por el estar en 

América, Kusch entiende que la historia cultural de América está atravesada por el 

desplazamiento de lo americano sobre el «vacío de América». El vacío (la 

justificación esgrimida para imponer la civilización por sobre una supuesta 

barbarie) llevó a nuestros políticos e intelectuales a erigir una estructura artificial 

que funcionó a modo de tarima. Esa tarima es concebida como un espacio vacío 

donde se desarrolla la empresa de la vida o el ser alguien y donde lo geográfico es 

un mero episodio. Es la tarima de la civilización basada en un ethos que concibe a 

la cultura como algo universal y trasladable y no tiene en cuenta la dinámica propia 

del suelo [Del Milagro Casalla, 2010, p. 107]. 

En todo esto se encuentra el nudo que nos permite leer a La Mandrágora de 

Talca de forma comparativa con los Angry Penguins de Adelaide, ya que se trata de 

dos ciudades muy parecidas. En otras palabras: Talca es lo más parecido que tenía 

Chile a una ciudad como Adelaide en el sur de Australia, y lo que tenían en común 
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ambas ciudades era que compartían un cierto aire colonial, osificado en sus 

respectivas instituciones, contra las que se rebelaron nuestros poetas. Si a esto le 

añadimos la crisis civilizatoria de la civilización occidental de posguerra (1914-

1918), y el fermento de la Guerra Civil Española (1936-1939), tenemos el contexto 

general del difícil año 1938 en el que surge La Mandrágora como proyecto poético 

comunal, y con su propia revista.  

La Mandrágora se anuncia como una agrupación de poesía negra, cuya 

posición con respecto al poder será siempre la de una actitud marginal que busca 

situarse en las antípodas, lejos de la ley, sin importar la bandera de esta última. 

Para aseverar lo anterior, remitimos al primer número de la revista Mandrágora, 

que declara tajantemente:  

Un semejante grado de voluntad sin voluntad, una resolución franca y feroz, que 

arrastra todas las leyes convencionales de los hombres y anula estas de la 

naturaleza, lleva a la poesía negra a su más alto límite, donde lo moral y lo inmoral, 

el crimen y la vida honesta, son palabras sin ideas, juego eterno, dualismo 

tenebroso y automatismo sin control. La vida misma se sale de la estatua que le 

asignaron por residencia, y vuela quemando las fronteras de la razón, en un viaje 

ciego pero alucinatorio, llevando tras de sí a un muñeco de huesos y de carne que 

nada sabía de la faz esotérica del subconsciente. Es un viaje de encantos que, 

afortunadamente, dura todavía. Esa guerra civil interior, en la que los vencidos 

vencen, rechaza los armisticios [Mandrágora N.º 1 en Mussy, 2001, p. 126]. 

 La poesía negra, entonces, abraza la incomodidad, los tecnicismos y las 

novedades formales de la poesía surrealista y la aplica a su lucha por renovar, 

despertar, revolucionar y golpear a la realidad chilena. Al hacer esto, se produce 

una subida de tono, una aceleración del surrealismo originario que proyecta mayor 

violencia y negatividad (o, en palabras de los propios mandragoristas, terror):  

[La Mandrágora fue] creada bajo el concepto de lucha minoritaria, nosotros 

atacamos siempre frente a frente a nuestros enemigos, ya sea por medio de la 

palabra o de la acción. Nuestras últimas experiencias tienen por objeto demostrar 

que es posible conciliar ambas energías en un solo resultado poético [Mandrágora 

N.º 4 en Mussy, 2001, p. 179].  

Es cierto que los poetas de La Mandrágora atacaron a sus enemigos de 

frente y que incluso llegaron a tener cierta notoriedad por un incidente en el que 
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intervinieron una lectura de Pablo Neruda en 1940, quitándole su manuscrito y 

destruyéndolo. Sin duda se trata de un acto extremo, pero uno que se realizó de 

acuerdo con la estética del grupo. Y en esta estética encontramos el mayor aporte 

de La Mandrágora al surrealismo internacional: se trata de la defensa de la 

violencia y del concepto de la poesía negra, que, aclaramos ya de antemano, no se 

trata de una referencia al color de piel, como en el caso de los poetas de la negritud 

del caribe, que también fueron influenciados por el surrealismo francés, aunque 

después se desligaran por completo de este. En el caso de La Mandrágora, se trata 

de una visión de la poesía negra que, según Melanie Nicholson, comunica «una 

visión de mundo esoterista en la que las fuerzas ocultas del lenguaje son el 

instrumento primario para revelar verdades» (2013, p. 67). Y aunque es evidente 

que el libro de Nicholson Surrealism in Latin American Literature: searching for 

Breton’s Ghost es un magnífico aporte al estudio del surrealismo, a su definición 

añadiríamos varios puntos importantes, que creo que los mandragoristas mismos 

resumen mejor que nadie:  

[El poeta negro] estará al lado de todo acto que implique el desmoronamiento de 

los principios básicos de la sociedad presente hasta llegar al completo derrumbe de 

todo el sistema institucional vigente. Por eso estamos contra la burguesía, contra el 

fascismo—mientras éste sirva de protección a las instituciones eternizadas por el 

régimen capitalista—, contra la familia, contra las leyes, contra la religión, contra la 

moral y contra los revolucionarios de pacotilla [Gómez-Correa, E. «Notas sobre la 

poesía negra en Chile», Mandrágora N.º 3 en Mussy, 2001, pp. 155-161]. 

Mucho tiempo después de que pasara el momento inicial de La Mandrágora, 

Octavio Paz declararía, en su introducción al libro Surrealismo latinoamericano: 

preguntas y respuestas, de Stefan Baciu:  

La actitud de los surrealistas chilenos fue ejemplar; no solo tuvieron que 

enfrentarse a los grupos conservadores y a las milicias negras de la Iglesia Católica, 

sino a los estalinistas y a Neruda. La acción y la obra de Arenas y sus amigos ha 

sido cubierta por una montaña de inepcias, indiferencia y silencio hostil. La 

historia espiritual de América Latina está todavía por escribirse [Paz en Baciu, 

1979, p. 88]. 
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Al tocar la noción del espíritu y de la historia espiritual, Paz pone el dedo en 

la llaga sobre el tema fundamental de La Mandrágora. Para empezar a tirar de este 

hilo, tendremos que remitirnos nuevamente a Enrique Gómez-Correa:  

La ruptura con el medio se produce al amparo de ciertas imágenes organizadas y 

desmesuradamente ininteligibles a primera vista. El espíritu ya no argumenta. La 

razón por lo tanto está saturada. Bastará el menor gesto que contradiga al espíritu 

para que él reviente en los actos más brutales, como el disparo, el insulto, la 

bofetada, el escupo [Enrique Gómez-Correa, «Notas sobre la poesía negra en Chile», 

Mandrágora N.º 3 en Mussy, 2001, pp. 155-161]. 

Llama la atención que lo que Paz extrae de su lectura de La Mandrágora sea 

el mismo término que Gómez-Correa utiliza para explicar su práctica poética. 

También resulta revelador el hecho de que nuestro mandragorista emplee este 

término, el espíritu, en conjunto con el de la razón, declarando que ambos se 

encuentran exhaustos, marchitos, acabados. Sospechamos que se trata de jugosas 

pistas que han dejado los mandragoristas, que quizá nos ayuden a explicar su 

predilección por la oscuridad y por lo aparentemente ilógico. Y si ahora nos 

desviamos para consultar la vasta obra de otro filósofo argentino, Enrique Dussel, y 

su crítica a las Lecciones sobre la historia de la filosofía, de Georg Wilhelm Friedrich 

Hegel, quizá podamos empezar a comprender las implicancias del uso de estos dos 

términos por nuestros insatisfechos poetas del sur. En 1492. El encubrimiento del 

otro. Hacia el origen del «mito de la modernidad», Dussel destaca la siguiente cita de 

Hegel:  

La significación ideal superior es la del Espíritu, que retorna en sí mismo, desde el 

embotamiento de la conciencia. Surge la conciencia de la justificación de sí mismo, 

mediante el restablecimiento de la libertad cristiana. El principio cristiano ha 

pasado por la formidable disciplina de la cultura; y la Reforma le da también en su 

ámbito exterior, con el descubrimiento de América [...]. El principio del Espíritu libre 

se ha hecho aquí bandera del mundo, y desde él se desarrollan los principios 

universales de la razón [...]. La costumbre y la tradición ya no valen; los distintos 

derechos necesitan legitimarse como fundados en principios racionales. Así se 

realiza la libertad del Espíritu [1994, p. 18]. 

Aunque no tenemos aquí espacio para detenernos sobre este tema, queda 

claro que en el asalto mandragorista contra la trilogía del espíritu, de la razón y de 
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la luz, hay mucho más que un simple juego ocultista: se trata de una estética 

negativa que expresa la incomodidad y la frustración de la experiencia poscolonial 

chilena, de la vida conservadora y de las instituciones que manejan el país, 

incluyendo la familia, la iglesia, los partidos políticos, el ejército y el 

establecimiento literario. La revista del grupo duró tres años, entre 1938-1941 

(con dos números póstumos en 1943), quizá por el rechazo suscitado por la 

estética confrontante y por las intervenciones de los poetas en actos culturales. Sin 

embargo, Braulio Arenas, Teófilo Cid y Enrique Gómez-Correa, que conformaban el 

núcleo del grupo y de sus publicaciones, permanecieron activos durante décadas. 

Recién a principios del nuevo milenio se ha comenzado a reeditar la obra de estos 

poetas.  

 

Angry Penguins 

A pesar de que el surrealismo francés ya se había disuelto cuando se 

formaron los Angry Penguins (Pingüinos Rabiosos), estos fueron los primeros 

vanguardistas de Australia, y lo más parecido a una tropa surrealista que tuvo este 

país. Surgieron en el seno de una ciudad profundamente conservadora y, como La 

Mandrágora, vieron en el surrealismo una forma de rebelarse en contra de los 

criollismos australianos de los poetas del «Bush poetry» [poesía campestre], Banjo 

Paterson y Henry Lawson, cuyas obras fueron fundamentales en la elaboración de 

una serie de imágenes prototípicas relacionadas con la identidad nacional (Yates, 

2023, p. 4).  

El grupo estuvo compuesto por cuatro poetas de la ciudad de Adelaide, Max 

Harris, Geoffrey Dutton, D. B. Kerr y P. G. Pfeiffer, e incluyó artistas de Melbourne y 

otras ciudades, que en años siguientes cobrarían importante protagonismo en el 

mundo de las artes plásticas australiano, entre ellos: Sydney Nolan, Arthur Boyd y 

Joy Hester. El nombre del grupo proviene de un verso de Max Harris y, al igual que 

en el caso de La Mandrágora, pasa a darle el título a la revista que fundó Harris en 

1940, a la precoz edad de 18 años, el mismo año en que publica su primer libro, 

una antología de poemas que incluye una breve obra de teatro, The gift of blood [El 

don de la sangre], que se caracterizó como una obra de «Australian Surrealism» 

[surrealismo australiano]. Esta caracterización le mereció una documentada ira del 
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establecimiento cultural australiano, cuyos defensores acusaron que se trataba de 

una influencia degenerativa para la poesía (Yates, 2023, p. 1). 

A pesar de ser objeto de críticas, con el paso de las décadas, quizá porque la 

Australia de siglo XX demostró tener, con pocas excepciones, un carácter 

profundamente conservador y, en términos culturales, una honda desconfianza del 

intelectualismo y de las vanguardias (Horne, 1964), esta revista pasaría a 

entenderse como uno de los momentos clave para la renovación de la literatura 

australiana. Su mayor legado se articularía alrededor del logro de alejar la escritura 

de esas reducciones fáciles que se hacían en los medios culturales en la década de 

los cuarenta, y que el crítico literario Michael Heyward (resumiendo la actitud 

generalizada hacia la cultura en Australia) caracterizó con la siguiente frase: «the 

assumption that the words “Australia” and “cultura” were oxymoronic —or merely 

moronic» [el acto de asumir que decir Australia y cultura es un oxímoron, o 

directamente una imbecilidad] (1993, p. 63); o en palabras del distinguido profesor 

de literatura inglesa de la Universidad de Adelaide, J. I. M. Stewart, que en 1935 dijo 

que «la literatura australiana no existe como categoría» (Heyward, 1993, p. 83). De 

esta manera, la conformación de los Angry Penguins se consideró en Australia un 

acto de traición cultural. Notablemente, al publicarse el primer número de la 

revista, la crítica declaró que se trataba de nada más que de «excursions into the 

subconscious mind of decadent perverts» [excursiones al subconsciente de una 

pandilla de pervertidos y decadentes] (Heyward, 1993, p. 10). Claro está que esto 

ocurría, sin duda, porque Australia todavía se imaginaba a sí misma como una 

colonia inglesa, una extensión del imperio, y Harris y los pingüinos, escribiendo en 

Adelaide, hacían frente a una ciudad que todavía se consideraba un «perfect 

reflection of the British empire» [perfecto reflejo del imperio británico] (Harris en 

Hilton, 1989, p. 11).  

Leído en este contexto, lo que hacen los Angry Penguins, bajo la influencia 

del surrealismo, es iniciar un cambio de signo en la literatura y la poesía 

australianas, al comenzar una práctica poética que no tuviera que rendir homenaje 

al imperio, o a una visión exótica del colono australiano. Esto, a pesar de que 

«though readers remained hostile and suspicious, from its traditional hinterlands 

of sub-Miltonic warbling on the one hand, and Bush balladry and foot-thumping 

yarns on the other, the rough-hewn territory of Adam Lindsay Gordon, Banjo 
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Patterson and Henry Lawson» [los lectores permanecieran hostiles y sospechosos, 

manteniéndose fieles a los gorjeos sub-miltoneanos, por un lado, y al Bush Poetry y 

los relatos del campo, por el otro, y el territorio tosco de Adam Lindsay Gordon, 

Banjo Patterson y Henry Lawson] (Heyward, 1993, p. 14). Con este fin, los poetas 

se abrazaron a una estética difícil, confrontante, ya que de esta forma se podría 

facilitar de forma más honesta la eliminación de las barreras separando el arte de 

la vida diaria. En el segundo número de la revista, Harris elabora:  

This is not an easy book. It is not intended to be entertaining [...]. Most of the 

contributors would subscribe to the aims outlined by Mr. Keon in this volume: ‘We 

have to strip ourselves of predisposition and mechanical acceptance, and present 

ourselves in all the nervous and naked avidity of our stripped senses to the 

incessant waves of shock that will pour from the new, breaking life’. So then the 

condition of the art presented here is ‘the artist’s basic and inescapable necessity 

to live’ [...]. But the underlying vitality and truth of the contributions is common —

the formal presentation is fluid, but always handmaid to the motive force of a living 

and intensely-felt imaginative art. Like it or not, such work as this IS the valid and 

valuable art of here and now. There is no rival to it. It is [Harris y Kerr, 1941, p. 7].  

[Este no es un libro fácil. No es nuestra intención entretener (...). La mayoría de los 

contribuyentes estarían de acuerdo con los objetivos destacados por el señor Keon 

en este número: «Debemos librarnos de la predisposición y la aceptación mecánica, 

y debemos presentarnos con todo el nerviosismo y toda la avidez desnuda de 

nuestros sentidos desnudados frente a las incesantes oleadas chocantes que 

vendrán de esta nueva vida rompedora». (...). De esta forma la condición del arte 

presentado aquí es «la necesidad básica e inescapable del artista de vivir» (...). Pero 

la vitalidad subyacente y la verdad de las contribuciones es común: la presentación 

formal es fluida, pero siempre hecha a la medida de esa fuerza motivadora de un 

arte vivo e intensamente sentido. Guste o no tal trabajo ES el arte válido y valioso 

del aquí y ahora. No tiene rival. Es].  

Como demuestra la cita anterior, en lugar de una literatura relacionada con 

la función de crear un mito nacional dentro de los esquemas ofrecidos por el 

imperio británico, en «surrealism’s turn to the unconscious as a means for 

disrupting habitual conscious order and thus opening the possiblities for artistic 

expresión, the Angry Penguins also sought to achieve social and political 

liberation» [la vuelta del surrealismo hacia el inconsciente, la forma de romper con 
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el orden consciente habitual, abriendo así las posibilidades de la expresión 

artística, los Angry Penguins también buscaban la liberación social y política] 

(Yates, 2023, p. 8). Muchos años después, Max Harris aclararía que, para el 

establecimiento cultural y la sociedad de Adelaide, los Angry Penguins «were the 

evil angels, because we didn’t threaten art values, but all the sacred identity 

assumptions associated with empire» [éramos ángeles malignos, porque no 

amenazábamos los valores del arte, sino todas las suposiciones de identidad 

asociadas con el imperio] (1941, p. 11). Y el ataque de los pingüinos rabiosos tomó 

las siguientes características: editaron su revista, publicaron sus poemarios y 

colaboraron con pintores visionarios como que hicieron con el arte plástico algo 

análogo a lo que los poetas hacían en el lenguaje.  

Por desgracia, en el caso de Harris, editor de la revista, las consecuencias de 

la rebelión fueron serias, ya que, aparte de verse marginado por el establecimiento 

cultural en Australia durante décadas, también fue víctima de agresiones. El ataque 

más famoso lo vio secuestrado por un grupo de estudiantes conservadores de la 

universidad de Adelaide, que lo tiraron al río Torrens, presagiando así el asesinato 

del profesor de la universidad de Adelaide George Duncan algunas décadas 

después, quien en 1972 fue ahogado en el río por un grupo de hombres que lo 

atacó por homosexual —en otra muestra del conservadurismo de profundo arraigo 

en la ciudad—. Sin embargo, el ataque más notorio en contra de Harris sería el 

engaño del llamado Ern Malley Affair, en el cual un poema de un poeta desconocido 

llamado Ern Malley le llega a Harris por correo, junto con una corta biografía del 

poeta, con el fin de que estos fueran publicados en la revista del grupo. La 

publicación del poema «The darkening ecliptic» [La eclíptica oscurece] resulta en 

un escándalo: Harris es apresado, y lo hacen pasar por un juicio mediatizado de 

dos meses. El tribunal policial de Adelaide lo encuentra culpable de la publicación 

de materiales obscenos. Al poco tiempo, se descubre que el poema había sido 

compuesto por dos poetas ultraconservadores, James McAuley y Harold Stewart, 

asociados con el ejército australiano y acérrimos defensores de la poesía clasicista, 

que tenían la intención de burlarse de los pingüinos.  

Los defensores de la sensibilidad imperial australiana fueron implacables 

en su asalto a los Angry Penguins. Aunque Harris se mantuvo activo como editor de 

la revista del grupo (1940-1946) y en otras labores relacionados con la promoción 
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de la cultura, tardó más de diez años en publicar otro poemario. Como contraste, 

James McAuley, uno de los autores del poemario atribuido al falso Ern Malley, logró 

asegurarse importantes puestos en el establecimiento cultural australiano, dirigió 

una importante revista conservadora (Quadrant) y ocupó la cátedra del 

departamento de Literatura Inglesa de la Universidad de Tasmania.  

En lo que concierne a la creación de una estética y una expresión nuevas en 

la poesía australiana, este fue el trabajo de décadas de Max Harris, que se mantuvo 

fiel a los principios de los Angry Penguins, incluso después de la ignominia del caso 

Ern Malley. Su poesía se caracterizó por sus tendencias eróticas, por la influencia 

de la psicología y el inconsciente, y en especial, enfocó «the profound emotional 

origins of mythic and symbolic imagery, informing the social utility of more 

figurative and expressive forms of art and literature» [los orígenes profundos de las 

imágenes simbólicas y míticas, informando así la utilidad de formas más figuradas 

y expresivas del arte y de la literatura] (Yates, 2023, p. 6).  

 

Conclusiones 

En las páginas anteriores, desarrollamos una comparación entre dos grupos 

surrealistas del sur global articulada alrededor de varias características 

compartidas. Exploramos la condición poscolonial y la problemática geocultural de 

estos grupos vanguardistas, deteniéndonos en el irónico malestar y la sensación de 

incomodidad producida por la experiencia de, por un lado, anhelar la modernidad 

como vehículo de liberación con respecto a pasados coloniales limitantes y 

opresivos, y, por otro lado, de rechazar la modernidad a la luz de las ocurrencias 

globales del siglo XX y la dominación capitalista, enfatizando en especial su 

problemática relación con la modernidad heredada en sus respectivos países. 

Identificamos también una relación conflictiva respecto de los modelos literarios 

europeos: 

Northrop Frye once suggested that in a colonial society the central question of 

identity is not ‘Who am I?’ but ‘Where is here?’ Here could not be European 

because here was not Europe. But here could not be Australia because the poets 

were Europeans whose heritage was at odds with the ancient, enigmatic island 

continent of their birth. They stood at the edge of Europe, at the edge of the 



   
 

73 
 

Antipodes. Some of the Angry penguins shared this dilemma, which the painter 

Albert Tucker recalled as a terminal unreality. At one instant Australia was real, 

Europe a fantasy land, abstracted into Art and History. Blink and the positions 

reversed. Europe —where none of them had been— loomed up as the only reality, 

and Australia became a cruel fiction where an indifferent fate had dropped them 

[Heyward, 1993, p. 64]. 

[Northrop Frye alguna vez sugirió que en una sociedad colonial la pregunta central 

de la identidad no es «¿Quién soy?», sino «¿Dónde está aquí?». Aquí no podría ser 

europeo porque no estábamos en Europa. Pero no podría ser Australia porque los 

poetas tenían una ascendencia que se oponía con su antigua y enigmática isla-

continente de nacimiento. Estaban en la periferia de Europa, en la orilla de las 

antípodas. Algunos de los Angry Penguins compartían este dilema, que el pintor 

Albert Tucker llamó irrealidad terminal. En un instante Australia era real, y Europa 

una tierra de fantasía. Parpadea y las posiciones se reversaban. Europa —donde 

ninguno había estado— parecía la única realidad, y Australia una cruel ficción 

donde una suerte indiferente los había tirado].  

Heyward resume aquí la problemática que desarrollamos en secciones 

anteriores: la relación antinómica de La Mandrágora y de Angry Penguins con la 

modernidad capitalista y con las vanguardias europeas que les sirvieron de 

inspiración. Esta contextualización de la situación de los dos grupos nos permitió 

entender por qué tras su desarrollo de estéticas difíciles y plantear que estos 

grupos fueron inspirados por el surrealismo original, pero también fueron 

marcados por una negatividad estética que leímos a la luz de concepto 

emancipador de la negación, articulado por Rodolfo Kusch. De esta forma, en lugar 

de acudir al consenso crítico que ha ignorado y menospreciado la obra de ambos 

grupos, y siguiendo las recientes reevaluaciones de Yates (2023) y Nicholson 

(2023), propusimos que La Mandrágora y Angry Penguins efectivamente 

desarrollaron expresiones originales del surrealismo: una especie de versión 

negativa, agresiva y acelerada del surrealismo europeo que les sirvió de influencia, 

en este caso informado de forma consciente o inconsciente por la problemática 

poscolonial y por la sensación de desencaje cultural y geográfico. 
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